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Только беспощадная ясность 
наедине с самим собой может 
дать право судить других.

Криста Вольф

От автора

Несомненно, читательницам и читателям покажется, 
что семь нападений с ножом за одни выходные в самом 
центре Тулузы — всего лишь плод неуемной фантазии 
автора. Ничего подобного. Эти семь нападений, никак 
друг с другом не связанных, действительно произошли 
в течение сорока восьми часов. Я просто перенес их во 
времени; они случились в июне, а не в октябре 2020 года. 
То же с «охотничьей луной»: она есть, но те, кто увлечен 
этим феноменом, заметят, что я сдвинул его на недель-
ку в интересах повествования. И наконец, множество 
фактов и рассказов относительно ситуации в при-
городах и в полиции подсказаны реальными событиями 
и подлинными свидетельскими показаниями, только 
я их немного изменил в тех же интересах повествова-
ния, а также из уважения к тем, кто к этим событиям 
причастен. Зато главная история — история «охо-
ты» — выдумана мною от начала до конца. Такова уж 
миссия автора художественной литературы: выдумы-
вать истории, более правдивые, чем сама реальность. 
Следовательно, «любое сходство с ныне живущими 
людьми и с теми, кто жил когда-то»… ну и так далее.
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Он не кричал. Просто спокойно дышал открытым 

ртом. Дождь поливал его, стекая по глазам, по за-

тылку, вдоль спины, стекая под военную форму. Он 

чувствовал тысячи порезов от острых шипов, кото-

рые вошли в его тело и раздирали его миллиметр за 

миллиметром.

Колючая проволока впилась ему в шею, в щеки, в руки 

и в грудь, не выпуская и не давая пошевелиться. Сердце 

билось прямо под колючкой, которая упиралась в сон-

ную артерию.

Плетеная сетка из колючей проволоки — тюрьма 

надежная.

Не шевелясь, он смотрел, как они спускаются с хол-

ма. Идут к нему. Мысли его в этот момент были на 

удивление ясными. Как когда-то в Афганистане или 

в конголезском лесу, когда его отряд попадал в окру-

жение к более многочисленному, накачанному наркоти-

ками и готовому умереть неприятелю. Те же, кто при-

ближался к нему сейчас, не были накачаны наркотика-

ми и не собирались умирать. Умирала их цивилизация. 

Та самая, которую он защищал всю жизнь.



Теперь он оказался не на том берегу истории, но 

сейчас это не имело для него значения. Он держал в ру-

ках собственную судьбу — и настал момент это ска-

зать. Он чувствовал, что колючки доставали до легких 

и кровь сочилась каплями. Чтобы все кончилось, доста-

точно будет одного резкого движения. О чем он думал 

в этот миг? О том, что оказался не в своей эпохе, как 

ни крути…
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Полная луна

Полная луна. Совсем как в тех фильмах категории Z1, 
которые он обожал. Истории про зомби и вампиров. 
Однако здесь не было никаких вампиров. И зомби 
тоже. Но было кое-что похуже. Где-то там, в лесу, 
у него за спиной.

С проволокой, впившейся в кожу, дышалось тя-
жело.

Он успел разглядеть их лица, когда его вытащили 
из багажника машины, и он отчаянно хлопал глаза-
ми, ослепленный пламенем факелов и фарами. Всего 
на какую-то долю секунды, не больше. Но ему хвати-
ло, чтобы все понять. Свет, горевший у них в глазах, 
сразу сказал ему, что это не игра. А если все-таки иг-
ра, то смертельная…

Казалось, они дали ему крошечную фору. Тьма оку-
тала лес. И он сказал себе, что у него еще есть шанс. 
Ага, как же…

1 Это неформальное обозначение подчеркивает, что та-
кие фильмы по качеству еще хуже, чем стандартные низко-
бюджетники (категория B).
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Он не имел ни малейшего представления, где нахо-
дится. Его держали взаперти в каком-то помещении. 
Где воняло лошадиным пометом, скотиной и кожей, 
а за дверью слышались звон металла, лошадиное ржа-
ние и стук копыт по утоптанной земле. Эти звуки он 
раньше слышал только из телевизора. Он и лошади-то 
ни одной не видел за всю жизнь.

Потом его засунули в багажник какого-то большо-
го автомобиля, который благоухал новизной, и куда-то 
довольно долго везли — может, час, может, два — пре-
жде чем выгрузить посреди леса. Лес покрывал холмы, 
ночь покрывала лес, а все его мысли покрывал страх. 
У страха был свой звук — его собственное прерывистое 
дыхание и отчаянное биение сердца, свой запах — его 
пота и той вонючей гадости, которая сидела у него на 
голове, — и свой цвет. Черный. Черным был лес, чер-
ными были души тех людей, черной была его кожа.

Бежать… прыгать, карабкаться наверх, падать и сно-
ва бежать…

С трудом переводя дух, цепляясь на ходу за ветки, 
переходя вброд ручьи, журчащие под листьями, спо-
тыкаясь о корни и камни. Удивительно, что не вывих-
нул себе лодыжку, но эта беда не заставила себя ждать. 
Штуковина, которую ему надели на голову, его души-
ла, но он не мог ее снять: мешал плотный, застегнутый 
под подбородком ремень. В этой чертовой конструк-
ции не было даже дырки напротив рта, а внутри воня-
ло диким зверем и рвотой. Он постоянно моргал, стря-
хивая с ресниц капли пота, которые жгли глаза. Но-
ги его постепенно тяжелели, в боку кололо, и внутри, 
под ребрами, все сжималось от боли. Много бегать он 
не привык, тем более по густому лесу. Он знал толь-
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ко свой город, лестничные клетки, длинные коридо-
ры и сделки по продажам. К тому же он был абсолют-
но голый, и яйца болтались у него между ног, пока он 
бежал, все более и более неуклюже загребая ногами. 
Его ступни и колени были изрезаны острыми камня-
ми. В эту холодную ночь в конце октября он должен 
был замерзнуть, но от бега и страха кровь внутри бур-
лила, и в пепельном свете луны от странного сооруже-
ния на голове поднимались облачка пара.

Вдруг он увидел сквозь дырки в кожаной изнанке 
своей маски, как наверху, между черными стенами вы-
соких деревьев, разгорается ослепительный свет и по-
является огромная сияющая сфера, окутанная дымкой. 
Она горит в ночном небе, как гигантский прожектор. 
Это переливчатое сияние поведет его… У него появи-
лась надежда. Безрассудная надежда. Дом… Там кто-то 
был. Там была помощь…

*  *  *
2:30 ночи. Он ехал по дороге, которая постепенно 

сужалась на спусках и подъемах холмов Арьежа, ле-
жащих к югу от Тулузы. Дорога то углублялась в лес, 
то выныривала на луга с редкими фермами, стоящими 
особняком. А потом снова исчезала в лесу.

Ночь стояла темная. Рассветет только через не-
сколько часов.

Он возвращался домой после дежурства в больни-
це. Когда доедет, жена и сыновья уже будут спать, а ко-
гда проснутся, то уже он будет спать сном праведника. 
Праведника? Это еще как посмотреть. Не отрывая рук 
от руля, он вдохнул запах, исходящий от воротничка 
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рубашки. Он подарил ей те же духи, что и жене, но она 
явно переборщила.

Ночная тьма и высокие деревья бежали на каждом 
вираже за окном автомобиля, черные, как грех. На до-
роге он был один. Темнота леса и бесконечные пово-
роты дороги в свете фар действовали на него завора-
живающе.

Ему очень хотелось поскорее вернуться домой. Гла-
за уже начинали слипаться. Еще минут пятнадцать — 
и ты окажешься в своей постели. Он широко раскрыл 
глаза, тряхнул головой, пошевелил челюстью и приба-
вил звук приемника. Его дом отделяли от дома Кристи-
ны всего двадцать километровых столбов, но ему при-
шлось включить музыку, чтобы не заснуть. В салон по-
лились знакомые звуки. Группа «Traveling Wilburys»: 
Боб Дилан, Джордж Харрисон, Том Петти, Рой Орби-
сон и Джефф Линн. Как все хорошо звучало, пока не 
началось поветрие электроники и неопытных мальчи-
шек-диджеев.

Дежурство в больнице было долгим, но два послед-
них часа, проведенных в объятиях Кристины, возроди-
ли его и наполнили изнуряющим блаженством.

С Кристиной он познакомился в «Тиндере». Плат-
форма позволяла ему не раз назначать свидания, но 
взамен вызывала ощущение вины и нечистоты. Что 
это было, с чем это можно сравнить? И каков смысл 
всех этих «свайпов»1 или «мэтчей»2? У него внутри за-

1 С в а й п  — в «Тиндере» способ отметить или проигно-
рировать чей-то аккаунт.

2 М э т ч  — в «Тиндере» совпадение интересов, позво-
ляющее начать общение.
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велся маленький критический голосок, который гово-
рил, что все эти порно и сайты знакомств превращали 
любовные отношения — а он без этого не мог — про-
сто в ярмарку домашней скотины.

«Теперь мы уже не просто пользователи, мы стали 
продуктом, которым пользуются, — думал он. — Нами 
можно попользоваться и выбросить».

Он знал, что такого рода размышления, как и раз-
мышления о музыке, просто-напросто означают, что 
он стареет. Ему всего сорок, а он рассуждает как ста-
рик, и его родители — мир их праху — еще до него ду-
мали точно так же. И его жена, и дети не устают ему 
это повторять. Только Кристина льстила его самолю-
бию и говорила, что у него тело юноши…

Да что за черт!.. Из лесу только что кто-то выско-
чил на дорогу прямо перед ним.

— Олень! Гребаный олень! — выругался он.
Он слишком поздно заметил в свете фар величавые 

рога животного, буквально вылетевшего на шоссе. Он 
ударил по тормозам, привстав на сиденье, но избежать 
удара не смог. В последнее мгновение перед тем, как 
его сбила машина, олень обернулся к нему, и в ярком 
свете фар он увидел полные ужаса, почти человече-
ские глаза зверя.

Столкновение было ужасным.
В тот момент, когда ему удалось наконец остано-

вить машину, ее сильно тряхнуло, раздался визг тор-
мозов и шин об асфальт, и тело огромного животно-
го упало сначала на капот, а потом рухнуло на дорогу 
перед самым бампером.

Он тут же открыл дверцу, выскочил из машины 
и обошел ее спереди. Скользнув взглядом по смято-
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му капоту, он увидел на асфальте распростертое тело, 
освещенное ярким светом фар. От него на дорогу па-
дала длинная черная тень.

И в тот же момент задохнулся и открыл рот. Зрач-
ки его расширились… Он никогда не забудет того, что 
увидел.

На асфальте распростерся никакой не олень. Это 
был человек.

Понедельник

1

Ночь. Лес. Фары. Сверху луна. Деревья в свете 
фар. Деревьев очень много. А домов — всего ничего. 
Время от времени виднеется какая-нибудь одиноко 
стоящая ферма. Группу подняли с постели в 4 часа 
утра.

— Как здесь сыро, — заметила Самира.
Других комментариев не последовало. Сервас вы-

нырнул из кошмара, в котором он обедал в компании 
всех мертвецов, встреченных им за долгую полицей-
скую службу, когда на ночном столике зазвонил те-
лефон. Это был Шабрийяк, новый начальник уголов-
ной полиции. Прокурор Фуа позвонил среди ночи по-
стоянному представителю прокуратуры Тулузы, а тот 
поднял на ноги уголовную полицию по случаю подо-
зрительной гибели человека на одной из дорог Арь-
ежа. Около 2:30 ночи неизвестный молодой человек 
был сбит машиной. По всей видимости, он выскочил 
из леса прямо под колеса, и водитель ничего не смог 
сделать.
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— Дорожное происшествие? — удивленно пере-
спросил Сервас, еще не проснувшись, и посмотрел на 
часы.

— На нем была маска: голова оленя… Он был ра-
нен, и у нас есть основания предполагать, что… гм… он 
от чего-то убегал… Или от кого-то…

Сервас сразу проснулся окончательно.
— Дорожное происшествие? — с недоверием по-

вторила Самира, когда он позвонил ей пятью мину-
тами позже.

— Авария? — шепотом сказал чуть позже Венсан, 
стараясь не разбудить Шарлен.

Самира Чэн и Венсан Эсперандье были лучшими 
в его следственной группе. Поначалу он не хотел их 
принимать. Самира походила на нервозную девицу из 
готов, а Венсан — на подозрительно манерного парня. 
Как только они появились, сразу начались перешепты-
вания, сплетни и всяческие намеки более или менее че-
ловеконенавистнического и пренебрежительного тол-
ка. Сервас положил этому конец. Он начал доверять 
обоим все более ответственную работу, а приглядев-
шись к ним, сумел распознать в обоих блестящих сле-
дователей. Вот уже двенадцать лет, как Самира и Вен-
сан работают в его группе. С тех пор много воды утек-
ло. Он взял термос с кофе, который протянула ему 
сидящая сзади Самира, и налил себе стакан. Опустив 
стекло и сдвинув вниз маску, он отпил глоток. Маши-
ну вел Венсан. Он нагнулся и сквозь лобовое стекло 
посмотрел в ночное небо. Их с улыбкой сопровожда-
ла круглая луна.

Они сбросили скорость, увидев метрах в ста впере-
ди яркий свет вращающихся фонарей, который словно 


