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ПРОЛОГ

Эта история случилась давно, еще 

в 1977 году. Прошло много лет, в мире про-

изошли глобальные изменения, но до сих пор 

о той истории мало что известно. А к тому, что 

стало достоянием гласности, по праву можно 

относиться с недоверием и скептицизмом.

По этому поводу существует несколько 

версий, и все они не дополняют друг друга, 

а, наоборот, друг другу противоречат. А это 

явный признак того, что все эти версии непра-

вильные, в них почти нет истинной правды, 

зато много вымысла и того, что называется 

информационной спекуляцией. Есть золо-

тое правило, известное любому мало-маль-

ски опытному сыщику или исследователю: 

чем больше версий возникает вокруг того или 

иного события, тем большая вероятность, что 

все эти версии неправильные, надуманные 

и  лживые.

Под это проверенное веками и человече-

ской практикой правило подпало и то проис-
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шествие, о котором идет речь. Землетрясение, 

диверсия, человеческая небрежность, даже 

падение метеорита… И каждый автор версии 

приводит в свою пользу неопровержимые, как 

ему самому кажется, доказательства. Словом, 

во что пожелаешь, в то и верь.

Однако на этот счет существует и офици-

альная версия. Все, дескать, произошло из-за 

того, что в некий объект угодила молния. 

И вследствие этого печального, непредвиден-

ного и неустранимого природного катаклиз-

ма случилось то, что называется эффектом 

домино, — одно событие повлекло за собой 

другое. А в нашем случае — все начало заго-

раться, взрываться и разлетаться в разные сто-

роны.

Разумеется, у этой версии имеется множе-

ство противников, которые, в свою очередь, 

выдвигают контраргументы. И главный из 

таких контраргументов заключается в сле-

дующем: в тот роковой день якобы не было 

никакой грозы ни поблизости, ни вдалеке, 

а совсем наоборот — погода стояла тихая 

и солнечная. Авторы же официальной версии, 

наоборот, утверждают, что гроза — была. Ну 

и кому здесь верить? Попробуй-ка проверь, 

была ли в тот день гроза или ее не было? Ведь, 

повторимся, событие, о котором идет речь, 

случилось в далеком 1977 году.
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Несмотря на давность произошедшего 

события, все данные о нем до сих пор засе-

кречены. Они хранятся в специальных за-

крытых фондах российского Министерства 

обороны, в которые никому постороннему 

доступа, разумеется, нет. Во всяком случае, 

так уверяют те, кто разными путями пытался 

раздобыть хоть что-нибудь внятное и прав-

доподобное о том событии, о котором идет 

речь.

Никакой внятной информации по этому 

поводу никому не удалось раздобыть и в Гер-

мании, на территории которой происходили 

эти события. Германские официальные вла-

сти уверяют, что такого события и вовсе ни-

когда не происходило в их стране. Впрочем, 

может статься, что-то такое и случилось, но 

никакого документального свидетельства оно 

после себя не оставило. А нет документов — 

нет и события.

Так, может, и вправду не было ничего эта-

кого? А если и было, то все это лишь слухи, на 

которые так горазд народ — хоть российский, 

хоть немецкий, хоть какой угодно. А если 

что-то и было, то и в самом деле, возможно, 

это всего лишь была гроза? С грозы — какой 

спрос? Она ни у кого не спрашивает, куда ей 

метать молнии. Куда захотела, туда и метнула. 

И если это так, то что может быть интерес-
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ного в этом событии, где бы и когда бы оно 

ни случилось?

Но, однако же, о чем идет речь? А вот 

о чем. В 1977 году в ГДР взлетела на воздух 

советская воинская часть. Вначале взорвался 

склад с боеприпасами для систем залпового 

огня «Град», затем в результате детонации ста-

ли взрываться склады с другими боеприпаса-

ми, ну а далее дело дошло до казарм и прочих 

помещений. Случилась такая беда в городе 

Ганзее, а если точнее, в пригородном поселке 

Данненвальд. Именно там, в Данненвальде, 

и располагалась советская воинская часть. 

К слову, Ганзее находится совсем недалеко от 

Берлина — тогдашней столицы ГДР. Всего-то 

в семидесяти километрах к северу.

По свидетельству очевидцев, происходя-

щее выглядело угрожающе. Да, на самом деле 

все так и было. Пламя до самых небес, грохот, 

взрывы, во все стороны разлетаются самопро-

извольно стартовавшие ракеты, и никто не 

знает, на чьи головы они обрушатся…

К чести местных властей, они среагиро-

вали на внезапную беду умело и оперативно. 

Почти мгновенно началась эвакуация мест-

ных жителей, так что никто из мирного насе-

ления не пострадал. Чего не скажешь о совет-

ских военнослужащих, проходивших службу 

на той самой базе. Говорят, более семидесяти 



человек погибли, раненых же, как оно в та-

ких случаях и бывает, было намного больше. 

И хорошо еще, что большинство боеприпасов 

не взорвалось — у них в целях безопасности 

были отсоединены запалы. А то, конечно, беда 

была бы гораздо страшнее. Сам же советский 

военный городок был уничтожен полностью. 

Что-то — взорвалось, что-то — сгорело.

Так, повторимся, утверждают очевидцы. 

Это, собственно, подтверждают и официаль-

ные источники. С той лишь разницей, что 

очевидцы убеждены, что на базе, скорее всего, 

случилась полномасштабная диверсия, между 

тем как официальная версия все списывает на 

несчастный случай. То есть на молнию.

Но что же случилось на самом деле? Об 

этом и пойдет рассказ в нашей повести. Поль-

зуясь случаем, автор благодарит тех людей, кто 

предоставил ему информацию об этом траги-

ческом событии. По разным причинам имена 

этих людей названы не будут. Что же касается 

предоставленной информации, то это такая 

информация, которой вполне можно дове-

рять. Истинная информация, документально 

подтвержденная.
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СССР. Кремль

Этот разговор происходил в одном из 

кремлевских кабинетов. Не так и важны име-

на тех, кто участвовал в этом разговоре. Дело 

не в именах, а в том, на какую тему велся 

разговор. А велся он на весьма важную тему. 

В разговоре участвовали три человека. Во 

избежание путаницы назовем их Собеседник 

первый, Собеседник второй и Собеседник 

третий.

Разговор шел о международном положе-

нии. Говорили, в частности, о ГДР и о том, 

что так или иначе было связано с этой стра-

ной в плане международного положения.

— Ну, кажется, дела пошли в правильном 

направлении, — сказал первый Собеседник. — 

Я имею в виду Германскую Демократическую 

Республику. Налаживаются дела. Посудите 

сами. Председатель Государственного совета 

Германии Эрих Хонеккер — как раз тот чело-

век, который нужен и самой Германии, и нам 
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заодно. Этот человек на своем месте. Разум-

ный, предусмотрительный, все его действия 

взвешенны и, я бы так сказал, направлены 

в правильную сторону. Иметь дело с таким 

человеком — сплошное удовольствие.

— Да и в плане международных отношений 

он фигура значимая, — заметил второй Собе-

седник. — При нем отношения с ГДР и ФРГ 

заметно улучшились. А это значит, что и между 

ФРГ и Советским Союзом отношения стали 

куда как лучше. А то ведь на Западе букваль-

но скрипели зубами, когда речь заходила хоть 

о ГДР, хоть об СССР. Метали молнии и громы! 

Строили всякие пакости, а еще больше пако-

стей планировали. Теперь вроде бы поутихли… 

Не знаю, надолго ли, но даже и короткий мир 

лучше какой бы ни было войны.

— Ну, в ФРГ считают себя обделенны-

ми, оттого и скрипят зубами, — понимающе 

усмехнулся первый Собеседник. — Они там 

спят и видят, как бы им заграбастать то, что, 

по их мнению, принадлежит им по праву. Так 

сказать, в историческом смысле… Я имею 

в виду Восточную Германию. «Это наша зем-

ля», — вопят они! Что ж, пускай вопят… Пово-

пят и смирятся. Образумятся когда-нибудь… 

Так что с Западной Германией все понятно, 

она не представляет для нас никаких загадок. 

Другое дело — остальной западный мир…
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— Ну так и там дела, кажется, сдвинулись 

в хорошую сторону, — сказал второй Собе-

седник. — Возьмем, к примеру, недавний ви-

зит Лео нида Ильича Брежнева во Францию. 

Образумил наш Леонид Ильич строптивых 

французов, укротил! Убедил их подписать 

совместные документы, ведущие к разрядке 

международной напряженности! А это кое-

что да значит!

— Опять же — взять нашего генерала Ива-

новского… — заметил первый Собеседник.

— Ты имеешь в виду главкома Группы со-

ветских войск в Германии? — уточнил второй 

Собеседник.

— Ну а кого же еще? — усмехнулся пер-

вый Собеседник. — Разумеется, его. Вот ско-

ро он должен будет встретиться с Хонеккером. 

Если точнее, Хонеккер вместе с Ивановским 

посетят нашу военную базу в Ганзее. Те, кто 

был до Хонеккера, нет-нет да и косились не-

добрым глазом в сторону наших военных баз 

в Восточной Германии. Дескать, это непра-

вильно, так быть не должно, мы — независи-

мая страна! Ну и все в таком роде… А защи-

щать вашу независимость кто будет? Сами-то 

вы, пожалуй, не справитесь… Нет же, все рав-

но воротили нос. Другое дело Хонеккер. Он 

мужик башковитый. Понимает, что без наших 

солдат Германии не обойтись. По крайней 
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мере, на данном историческом отрезке. Так 

что его скорое посещение военной базы — 

это мощный политический жест. Можно ска-

зать — кукиш в сторону Запада.

— И какая же стоит перед нами задача 

в связи со всем вышесказанным? — задал ри-

торический вопрос второй Собеседник и сам 

же на него ответил: — А задача такая. Нам не-

обходимо продумать, что делать дальше, что-

бы дела по-прежнему шли в правильном для 

нас направлении. Составить план. И предо-

ставить его вышестоящему начальству. С убе-

дительными аргументами, почему оно так, 

а не как-нибудь иначе. Для того, собственно, 

мы здесь и собрались.

В разговоре, как уже упоминалось, участ-

вовал еще один человек — третий Собеседник. 

Но пока первые два Собеседника говорили, 

он молчал, лишь изредка косясь на двух сво-

их товарищей и при этом многозначительно 

усмехаясь.

— Ну а ты почему молчишь? — первый 

и второй Собеседники разом глянули на 

третьего Собеседника. — Чему ты усмеха-

ешься? Может, тебе неинтересно, о чем мы 

тут говорим? Или у тебя есть какое-то другое 

мнение — свое собственное? Так ты скажи, не 

таись. Рассмотрим, обсудим, вынесем реше-

ние. Возможно, занесем его в наш план.
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Третий Собеседник был пессимистом. 

Сам же он при каждом удобном случае утвер-

ждал, что он не пессимист, а реалист. Но тем 

не менее все его считали пессимистом, и мало 

кто — реалистом. Понятно, что зачастую он 

досаждал другим своим пессимизмом, но его 

терпели и ценили. В каждых весах должен 

быть противовес, иначе это никуда не годные 

весы. Вот таким противовесом и был третий 

Собеседник.

— Другое мнение? — переспросил он. — 

Может, и есть…

— Ну так огласи. — В голосе первого Со-

беседника послышались нотки нетерпения.

— Мне кажется, — третий Собеседник по 

очереди оглядел своих коллег, — мы слиш-

ком торопимся. Выдаем желаемое за действи-

тельное.

— Это как же понимать? — прищурился 

первый Собеседник. — Это что же, такое ино-

сказание?

— Никаких иносказаний тут нет, — вздох-

нул третий Собеседник. — Я выражаюсь 

прямо и ясно. Да, дело сдвинулось с мерт-

вой точки. То есть мы и впрямь достигли 

кое-каких успехов на международной арене. 

Но… Сколько раз такое уже случалось! Вче-

ра мы сделали шаг вперед, а уже завтра нам 

приходится делать два шага назад. И хорошо, 
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если только два… Обычно война начинается 

тогда, когда все уверены, что самое страшное 

уже позади, ничего этакого больше не повто-

рится, завтра будет безоблачное небо и станет 

сиять солнышко. Вот тут-то самое страшное 

и начнется…

— Ну да, ну да, — произнес второй Со-

беседник, и в его голосе угадывался легкий 

скептицизм. — Предлагаешь держать порох 

сухим.

— Это не я предлагаю, — сказал третий 

Собеседник. — Таковы правила той игры, 

в которую мы, хотим того или не хотим, выну-

ждены играть.

— Ну а если конкретнее? — нетерпеливо 

спросил второй Собеседник.

— Если конкретнее… — Третий Собесед-

ник на миг задумался. — Если конкретнее — 

то завтра нам следует ожидать от наших за-

клятых друзей какой-нибудь пакости. Завтра 

обязательно рванет: если не в одном месте, 

так в другом. А может, и в двух местах сразу. 

Это правило, которое нам прекрасно извест-

но. А возможно, это непреложный закон. Так 

сказать, закон нашего бытия.

— И вечный бой, покой нам только снит-

ся, — процитировал строчку из стихотворе-

ния Александра Блока первый Собеседник 

и внимательно взглянул на третьего Собесед-
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ника. — Уж если ты заговорил философскими 

иносказательными оборотами, то наверняка 

ты припас для нас что-то такое, чего мы пока 

не знаем. Какое-нибудь тревожное известие. 

Я прав?

— Увы, прав, — вздохнул третий Собесед-

ник. — Припас. Буквально перед нашим сове-

щанием этим известием поделилась со мной 

наша славная разведка.

— Вот оно как — разведка! — нахмурился 

первый Собеседник. — Это, конечно, серь-

езно. Ну, так в чем там дело?

— Разведчики утверждают, что против нас 

готовится крупная провокация, — сказал тре-

тий Собеседник. — Провокация международ-

ного масштаба. Вроде все уже готово, вскоре 

жахнет так, что аукнется и откликнется.

— Кем готовится? — невольно спросил 

второй Собеседник и тут же опомнился: — Ну 

да, конечно же…

— Вот именно, — кивнул третий Собесед-

ник. — Западными спецслужбами. А именно — 

милыми парнями из ЦРУ. По данным нашей 

разведки, эти славные ребята придумали и раз-

работали детали этой операции. Ну а выпол-

нять задумку будут, наверно, местные рыцари 

плаща и кинжала. Так обычно и бывает.

Разумеется, после таких слов первый и вто-

рой Собеседники потребовали подробностей.



17

— Подробности, черт бы их побрал! — 

вздохнул третий Собеседник. — Подробности 

таковы. Вот мы здесь говорили о ГДР и тех 

делах, которые творятся в этой стране. Гово-

рили, что там, вроде бы, все налаживается. Ну 

так, скажу я вам, в Восточной Германии все 

не так безоблачно, как нам бы того хотелось. 

Скорее даже наоборот.

— Это называется — накаркали, — 

ухмыльнулся первый Собеседник, помолчал 

и продолжил: — Эрих Хонеккер, конечно, 

ведет правильную политику. Но именно это 

и не нравится нашим заклятым друзьям на 

Западе.

— Еще бы! — фыркнул второй Собесед-

ник. — Им это и не должно нравиться! Если 

нравится, то, значит, мы с вами делаем что-то 

не так. В чем-то ошибаемся.

— Так вот, не нравится, — задумчиво про-

говорил третий Собеседник. — Им не нравит-

ся ни Хонеккер, ни проводимая им политика. 

У них на место Хонеккера подготовлена дру-

гая кандидатура — некто Эгон Кренц. Слы-

шали о таком?

— Еще бы не слышать! — сказал первый 

Собеседник. — Наслышаны! Мутный тип, 

что и говорить. Но каковы его шансы занять 

место Хонеккера? Можно сказать, никаких. 

Как можно его усадить на место Хонеккера? 
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Какими такими путями и способами? Разве 

только устроить в ГДР революцию. Ну или во-

енный переворот. Однако и то и другое — сто-

процентная фантастика. Сказка! Уж нам-то об 

этом прекрасно известно.

— В любой сказке обязательно присутству-

ет хотя бы небольшая доля реализма, — воз-

разил третий Собеседник. — Как говорится, 

сказка — ложь, да в ней намек. Вот и в той 

сказке, которую мне поведали наши разведчи-

ки, намека хоть отбавляй. Тут дело вот в чем. 

Кто-то из нас уже упоминал о военной базе 

в Ганзее. И о том, что в ближайшем будущем 

ее намерены посетить Хонеккер и Ивановский.

— Ну, был такой разговор, — нетерпе-

ливо произнес первый Собеседник. — И что 

же с того?

— А вот представьте такую ситуацию, — 

сказал третий Собеседник. — Являются, зна-

чит, Хонеккер с Ивановским на базу в Ган-

зее. Их, конечно, как полагается, встречают: 

почетный караул, оркестр, на плацу выстроен 

личный состав. И вдруг — взрыв! Мощней-

ший, разрушительный! Даже, может быть, 

сразу несколько взрывов! Представили? А по-

следствия вы тоже представили?

— Это что же, именно об этом тебе и со-

общила наша разведка? — недоверчиво спро-

сил второй Собеседник.
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— Именно об этом и сообщила, — вздох-

нул третий Собеседник. — Причем не пред-

положительно, а все так и должно случиться. 

Вернее сказать, так планируется. На этот счет 

западные спецслужбы разработали специаль-

ную операцию. Называется — «Замена».

— Почему именно «Замена»? — не понял 

второй Собеседник.

— Ну как же, — усмехнулся третий Собе-

седник. — Название — по существу. Для чего 

нужен такой взрыв? Чтобы ликвидировать 

Хонеккера, а заодно и Ивановского. Хонек-

кер, конечно, в данном случае важнее, чем 

Ивановский. Хотя и Ивановский — потеря 

трудновосполнимая. Но Хонеккер — это по-

литика.

— Понятное дело, — кивнул первый Со-

беседник. — Не станет Хонеккера — на его 

место попытаются пропихнуть Кренца.

— Вот именно, — кивнул третий Собе-

седник.

— Вопрос только — каким таким спосо-

бом, — сказал второй Собеседник.

— Ну, способ прост. — Третий Собесед-

ник поднялся с кресла и прошелся по кабине-

ту. — Хонеккер погиб, а страна не может оста-

ваться без первого руководителя — это раз. 

Взрыв в Ганзее — это множество жертв, а где 

жертвы, там смятение, испуг, недовольство 
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властью, стихийное желание что-то изменить 

и тем самым себя обезопасить. Это — два. 

Ну а что можно изменить, чтобы себя обезо-

пасить? В первую очередь назначить новое 

первое лицо в государстве. Этакого, знаете ли, 

уверенного в себе бодрячка, произносящего 

правильные речи. Популиста и демагога. Чем 

можно успокоить напуганные народные мас-

сы? В первую очередь утешительными слова-

ми. Говорят, Кренц — мастер этого дела. Уж 

он произнесет! А запнется, так его поправят. 

Те, кто будет маячить за его спиной… Так что 

все довольно-таки просто.

— Ну да, ну да, — задумчиво кивнул пер-

вый Собеседник. — Чтобы усадить на трон 

мерзавца, надо прежде сделать два обяза-

тельных дела. Первое дело — напугать народ. 

Второе дело — утешить народ. А уж потом — 

делай все, что пожелаешь. Древнее правило…

— Да, древнее правило, — повторил тре-

тий Собеседник. — На то и расчет — на это 

самое правило.

— Разведка сказала, когда именно должна 

случиться вся эта беда? — спросил второй Со-

беседник.

— Понятно когда, — ответил третий Со-

беседник. — В тот самый день, когда Хонек-

кер с Ивановским приедут на базу. Их приезд 

планируется в середине августа.


