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Он посмотрел на звёзды — в них был 

ответ на всё
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
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ГЛАВА 1

В небе сияют звёзды, а на земле искрит-

ся снег. Он густой, лёгкий и кажется мягким 

и уютным, но это обманчивое впечатление: 

ляжешь в такую снежную постель — и не за-

метишь, как замёрзнешь насмерть. А шагнёшь 

на такую пушистую снежную шапку или на тон-

кое стекло льда — и провалишься по колено.

В Арктике всегда снег и лёд, и Даниэль при-

вык не доверять им.

Об этом его предупредила мама, ещё дав-

но, когда они только приехали сюда пять лет 

назад. Мама Даниэля — учёный, она зани-

мается океанографией и много времени про-
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водит на берегу, закутанная в тёплую куртку 

и шапку, вглядываясь в чёрные волны с белы-

ми барашками пены. Даниэль думает, что для 

взятия проб или записи наблюдений не нужно 

так долго стоять на пронизывающем ледяном 

ветру, но мама остаётся у океана, пока её бро-

ви и ресницы не покрываются белой корочкой 

льда, а щёки не делаются красными от мо-

роза. Тогда она возвращается домой, плотно 

закрывает за собой дверь, отсекая воющий 

снаружи ветер от уютного тепла их жилища, 

и стучит ногами в тяжёлых ботинках, сбивая 

с них снег.

Иногда Даниэлю кажется, что океан маме 

ближе, чем он, её сын.

Даниэль занимается домашними делами: 

моет посуду, готовит еду, которую доставляют 

на их станцию в специальных контейнерах, сти-

рает одежду и собирает по всему дому бумаги 

с мамиными записями. В уголках и на полях 
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истерзанных карандашом листов (чернила за-

мерзают на таком морозе) бугрятся волны.

— Ужин готов! — кричит Даниэль из крохот-

ного закутка, который у них считается кухней.

Мама не отвечает — она уже сидит 

за компьютером, торопливо вбивая в него 

новые данные. 

Даниэль накладывает в миску разогретые 

макароны с мясом, заливает всё кетчупом и не-

сёт в комнату. Ставит на краешек стола, сдвигая 

какие-то блокноты и бумаги, и повторяет:

— Ужин, мам.

— Угу.

Она даже не оборачивается — только всма-

тривается в бегущие по экрану компьютера 

строчки, пряча подбородок в высокий воротник 

свитера.

Даниэль вздыхает и садится на диван, 

принимаясь за еду. Он возит вилкой в миске 

и думает о ветре, о бесконечном снеге, обман-
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чивом солнце, которое слепит глаза, но со-

всем не греет, и об океане, который отнял 

у него маму.

Когда Даниэлю было пять, они с мамой жи-

ли совсем в другом городе — там было солн-

це, которое грело, были цветы и трава, а ле-

том летали бабочки. Потом маму пригласили 

в исследовательскую экспедицию, а Даниэль 

остался жить у бабушки. Когда мама вер-

нулась и Даниэль её обнял, радуясь встрече, 

ему показалось, что она стала какой-то дру-

гой — будто холод вечных ледников поселил-

ся в её теле навсегда. Той же ночью Даниэль 

проснулся от громких голосов, доносящихся 

из кухни: мама спорила с бабушкой.

Даниэль подкрался к двери, осторожно 

её приоткрыл и высунул голову в коридор, 

чтобы лучше слышать.
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— Ты же только что вернулась!

— Но я и уезжаю не завтра...

— Два месяца — это всё равно что зав-

тра!

— Это моя работа!

— Найди другую!

Даниэль не всё понял, но очень испугал-

ся. Он выбежал в коридор, кинулся в кухню 

и крепко-крепко обнял маму за шею.
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— Не уезжай! — плакал Даниэль. — Ты же 

только что вернулась!

От мамы пахло морозом, травой 

и какими- то ягодами. Она обняла Даниэля 

в ответ, но ничего не сказала.

Даниэль больше не слышал разговоров — 

теперь они велись шёпотом в бабушкиной 

комнате, чтобы его не разбудить. Бабуш-

ка, папина мама, отказывалась оставать-

ся с внуком надолго. Родители Даниэля да-

же не были женаты, и бабушка не слишком 

радовалась, что на неё «повесили» мальчика. 

Маму пригласили в очень важную исследова-

тельскую экспедицию, потому что она была 

очень хорошим специалистом, одним из луч-

ших в мире, но ей нужно было уехать очень 

надолго. На год. Может быть, на два. Она 

говорила «как пойдет». А когда взрослые так 

говорят, это значит, что они сами не зна-

ют ответа и не очень-то хотят его искать.
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Папу Даниэль никогда не видел, знал 

только имя — доктор Майкл Стивенсон. Ма-

ма рассказывала о нём с неохотой. Говорила, 

они виделись всего пару раз. Папа тоже был 

исследователем, только изучал что-то дру-

гое и ездил по всему миру.

И маме пришлось поставить условие тем, 

кто пригласил её в экспедицию: она берёт 

Даниэля с собой в Арктику жить на стан-

ции. Сначала Даниэль обрадовался, потому 

что мама всегда будет рядом — и ещё по-

тому что всегда будет Новый год. Ведь если 

снег — значит, скоро Новый год, а если всегда 

снег — значит, всегда Новый год.

Даниэль забрался в старый бабушкин 

книжный шкаф, нашёл там энциклопедию 

и начал читать про Арктику (он был очень 

смышлёный мальчик и в пять лет уже 

умел читать). Оказалось, что  Арктика — 

это почти Северный полюс, там  белые 
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медведи и вечные льды. И полярная ночь. 

И очень холодно. Даниэль не любил холод: 

он легко простужался, часто болел и по-

том долго кашлял. Но маме нужна была 

Арктика, и снег, и мороз, а Даниэлю нужна 

была мама.

Потом они приехали в Арктику. Это был 

очень долгий путь. Комитет сказал маме: 

«Под вашу ответственность», — и мама 

согласилась. У неё не было выхода.

Часть времени они жили на базе, часть — 

в ближайшем городе, до которого было де-

вять километров пути. Обычно в декабре 

слишком холодно, чтобы проводить иссле-

дования, и эту часть зимы Даниэль с мамой 

проводили в городе, в квартире. Но в этот 

раз мама сказала, что пришла какая-то 

важная информация, которую надо «успеть 

сверить с нашими данными», поэтому они 

поехали на станцию.
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Даниэль уже вырос, он знает, что вечный 

снег не значит вечный Новый год, но они всег-

да встречают его вместе, в городской квартире, 

и он очень хочет успеть вернуться.

Но когда Даниэль спросил об этом маму, она 

как-то странно на него посмотрела и сказала: «Я 

думала, ты взрослее». Даниэлю стало обидно. 

Он знал, что мамина работа очень важна «для 

мира и человечества», и ещё для неё самой. 

А для него был важен Новый год. С ней. И дело 

не в том, взрослый он или нет.

Даниэль просыпается среди ночи от мами-

ного кашля. Она уже довольно давно кашляет, 

с тех пор, как они вернулись на станцию, но ког-

да он спрашивает, не заболела ли она, отмахи-

вается и говорит, что всё в порядке. И снова 

кашляет.

Вчера мама кашляла так сильно, что про-

лила суп из ложки, которую держала в руке. 


