

**«Я ГОВОРЮ С ТОБОЙ
ИЗ ЛЕНИНГРАДА...»**

БЛОКАДНАЯ ПОЭЗИЯ



Санкт-Петербург

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос-Рус)6-5
Я 11

Оформление обложки Вадима Пожидаева

- © А. А. Ахматова (наследники), 2026
- © О. Ф. Берггольц (наследники), 2026
- © А. А. Окунев, правопреемник
Д. Л. Андреева, 2026
- © В. В. Стерлигов (наследники), 2026
- © В. С. Шефнер (наследники), 2026
- © Оформление, состав.
ООО «Издательство АЗБУКА», 2026
Издательство Азбука®

ISBN 978-5-389-29792-0

АҢҢА АХМАТОВА

КЛЯТВА

И та, что сегодня прощается с милым, —
Пусть боль свою в силу она переплавит.
Мы детям клянемся, клянемся могилам,
Что нас покориться никто не заставит!

*Июль 1941
Ленинград*

* * *

Важно с девочками простились,
На ходу целовали мать,
Во все новое нарядились, —
Как в солдатики шли играть...
Ни плохих, ни хороших, ни средних —
Все они по своим местам,
Где ни первых нет, ни последних —
Все они опочили там.

1943

Ташкент

ПЕРВЫЙ ДАЛЬНОБОЙНЫЙ
В ЛЕНИНГРАДЕ

И в пестрой суете людской
Все изменилось вдруг.
Но это был не городской,
Да и не сельский звук.
На грома дальнего раскат
Он, правда, был похож, как брат,
Но в громае влажность есть
Высоких свежих облаков
И вожделение лугов —
Веселых ливней весть.
А этот был, как пекло, сух,
И не хотел смятенный слух
Поверить — по тому,
Как расширялся он и рос,
Как равнодушно гибель нес
Ребенку моему.

*Сентябрь 1941
Ленинград*

* * *

Птицы смерти в зените висят.
Кто идет выручать Ленинград? —

Не шумите вокруг — он дышит,
Он живой еще, он все слышит:

Как на влажном балтийском дне
Сыновья его стонут во сне,

Как из недр его вопли: «Хлеба!» —
До седьмого доходят неба...

Отворите райскую дверь,
Помогите ему теперь.

*28 сентября 1941
(самолет)*

МУЖЕСТВО

Мы знаем, что ныне лежит на весах
И что совершается ныне.
Час мужества пробил на наших часах.
И мужество нас не покинет.
Не страшно под пулями мертвыми лечь,
Не горько остаться без крова, —
И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем
Навеки!

Февраль 1942

Ташкент

〈ПАМЯТИ ВАЛИ〉

1

Щели в саду вырыты,
Не горят огни.
Питерские сироты,
Детоньки мои!
Под землей не дышится,
Боль сверлит висок,
Сквозь бомбежку слышится
Детский голосок.

2

Постучи кулачком — я открою.
Я тебе открывала всегда.
Я теперь за высокой горою,
За пустыней, за ветром и зноем,
Но тебя не предам никогда...
Твоего я не слышала стона.
Хлеба ты у меня не просил.
Принеси же мне ветку клена
Или просто травинок зеленых,
Как ты прошлой весной приносил.

Принеси же мне горсточку чистой,
Нашей невосковой студеной воды,
И с головки твоей золотистой
Я кровавые смою следы.

Апрель 1942

Ташкент

НОХ.
СТАТУЯ «НОЧЬ» В ЛЕТНЕМ САДУ

Ноченька!
В звездном покрывале,
В траурных маках, с бессонной совой...
Доченька!
Как мы тебя укрывали
Свежей садовой землей.
Пусты теперь Дионисовы чаши,
Заплаканы взоры Любви...
Это проходят над городом нашим
Страшные сестры твои.

*30 мая 1942
Ташкент*

ПОБЕДИТЕЛЯМ

Сзади Нарвские были ворота,
Впереди была только смерть...
Так советская шла пехота
Прямо в желтые жерла «берт».
Вот о вас и напишут книжки:
«Жизнь свою за други своя»,
Незатейливые парнишки —
Ваньки, Васьки, Алешки, Гришки,
Внуки, братики, сыновья!

Февраль 1944

Ташкент

* * *

А вы, мои друзья последнего призыва!
Чтоб вас оплакивать, мне жизнь сохранена.
Над вашей памятью не стыть плакучей ивой,
А крикнуть на весь мир все ваши имена!
Да что там имена! Захлопываю святцы;
И — на колени все! Багровый хлынул свет!
Рядами стройными проходят ленинградцы,
Живые с мертвыми. Для Бога мертвых нет.

1944

Ташкент

* * *

Ленинградскую беду
Руками не разведу,
Слезами не смою,
В землю не зарою.
За версту я обойду
Ленинградскую беду.

Я не словом, не упреком,
Я не взглядом, не намеком,
Я не песенкой наемной,
Я не похвальбой нескромной

.....

А земным поклоном
В поле зеленом
Помяну...

1944
Ленинград

ВТОРАЯ ГОДОВЩИНА

Нет, я не выплакала их.
Они внутри скипелись сами.
И все проходит пред глазами
Давно без них, всегда без них.

Без них меня томит и душит
Обиды и разлуки боль.
Проникли в кровь — трезвит и сушит
Их всежигающая соль.

Но мнится мне: в сорок четвертом,
И не в июня ль первый день,
Как на шелку возникла стертом
Твоя «страдальческая тень».

Еще на всем печать лежала
Великих бед, недавних гроз, —
И я свой город увидала
Сквозь радугу последних слез.

*31 мая 1946
Ленинград*

ПОЭМА БЕЗ ГЕРОЯ

Фрагмент из эпилога

Моему городу

А не ставший моей могилой,
Ты, гранитный, крошечный, милый,
Побледнел, помертвел, затих.
Разлучение наше мнимо:
Я с тобою неразлучима,
Тень моя на стенах твоих,
Отраженье мое в каналах,
Звук шагов в Эрмитажных залах
И на гулких сводах мостов —
И на старом Волковом Поле,
Где могу я рыдать на воле
Над безмолвием братских могил.
Все, что сказано в Первой части
О любви, измене и страсти,
Сбросил с крыльев свободный стих,
И стоит мой Город зашитый...
Тяжелы надгробные плиты
На бессонных очах твоих.
Мне казалось, за мной ты гнался,
Ты, что там погибать остался

В блеске спиелей, в отблеске вод.
Не дождался желанных вестниц...
Над тобой — лишь твоих прелестниц,
Белых ноченок хоровод.
А веселое слово — дома —
Никому теперь не знакомо,
Все в чужое глядят окно.
Кто в Ташкенте, а кто в Нью-Йорке,
И изгнания воздух горький —
Как отравленное вино.

1940–1962

ОЛЬГА БЕРГГОЛЬЦ

Я 11 «Я говорю с тобой из Ленинграда...»: Блокадная поэзия / Даниил Андреев, Анна Ахматова, Ольга Берггольц и др. — СПб. : Азбука, Издательство АЗБУКА, 2026. — 384 с. — (Азбука-поэзия). ISBN 978-5-389-29792-0

В настоящем сборнике собраны стихи как признанных советских поэтов, чьи голоса звучали по ленинградскому радио во время блокады и произведения которых отмечены государственными наградами, так и поэтов, неизвестных широкому читателю, стихи которых, написанные в страшные блокадные дни без расчета на публикацию, стали открытием нашего времени. Поэтому под одной обложкой оказались авторы таких разных судеб и дарований: Анна Ахматова и Ольга Берггольц, Наталья Крандиевская-Толстая и Татьяна Гнедич, Геннадий Гор и Павел Зальцман, Вадим Шефнер и Вера Инбер, Зинаида Шишова и Варвара Вольтман-Спасская, Сергей Рудаков и Даниил Андреев... Эти стихи не только факт литературы, но и зеркало эпохи и души человеческой, запечатлевшее одну из самых трагических страниц Великой Отечественной войны.

УДК 821.161.1

ББК 84(2Рос-Рус)6-5

«Я ГОВОРЮ С ТОБОЙ ИЗ ЛЕНИНГРАДА...»

БЛОКАДНАЯ ПОЭЗИЯ

Ответственный редактор Оксана Прилежаева
Художественный редактор Вадим Пожидаев
Технический редактор Мария Антипова
Корректоры Татьяна Бородулина, Ульяна Смирнова

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 10.03.2026.
Формат издания 70 × 102 1/22. Печать офсетная. Тираж 3000 экз.
Усл. печ. л. 15,84. Заказ №

| | |
|---|---|
| Изготовитель: ООО «Издательство АЗБУКА» — обладатель товарного знака АЗБУКА®, 115093, Москва, вн. тер. г. муниципальный округ Даниловский, пер. Партийный, д. 1, к. 25 Тел.: (495) 933-76-01, факс: (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru | Өндіруші: «АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ — АЗБУКА® тауар белгісінің иесі, 115093, Мәскеу, қ. іш. аум. Даниловский муниципалдық округі, Партийный т.ш., 1-үй, к. 25 Тел.: (495) 933-76-01, факс: (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru |
| Филиал ООО «Издательство АЗБУКА» в г. Санкт-Петербурге, 191024, г. Санкт-Петербург, Херсонская ул., д. 12–14, лит. А Тел.: (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru | Санкт-Петербург қ. «АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ филиалы, 191024, Санкт-Петербург, Херсон көшесі, 12–14 үй, лит. А Тел.: (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru |
| www.azbooka.ru Отпечатано в России. | www.azbooka.ru Ресейде басып шығарылған. |

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін
растау туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады:
<https://certification.atticus-group.ru/>

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)
Ақпараттық өнім белгісі
(29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)

16+

