

**СОКРОВИЩЕ  
ГОСПОДИНА  
ИСАКОВИЦА**

Danny Wattin  
**HERR**  
**ISAKOWITZ**  
**SKATT**

Данни Ваттин  
**СОКРОВИЩЕ  
ГОСПОДИНА  
ИСАКОВИЦА**

РОМАН

*Перевод с шведского*

Анны Савицкой



издательство **АСТ**

Москва

УДК 821.113.6-3  
ББК 84(Шве)-44  
В21

Художественное оформление и макет АНДРЕЯ БОНДАРЕНКО

Перевод книги был осуществлен при финансовой поддержке NORLA.

**Ваттин, Динни.**

В21 Сокровище господина Исаковица : автобиографическая повесть / Динни ВАТТИН; пер. с швед. А. САВИЦКОЙ. — Москва : АСТ : CORPUS, 2015. — 288 с.

ISBN 978-5-17-086691-5

Представители трех поколений семьи Ваттинов, живущей в Швеции, отправляются в маленький польский городок, где до Второй мировой войны жили их предки. По семейному преданию, прадед автора, сгинувший в концлагере, закопал клад у себя во дворе, и потомки надеются его найти. Эта невыдуманная история написана так просто и доверительно, что читатель не замечает, как, путешествуя по Европе в компании симпатичных деда, отца и внука, погружается в самые страшные события истории XX века. Динни Ваттин не просто реконструирует семейную хронику. Он размышляет о том, как легко жестокость может стать обыденностью, а бюрократ — палачом; о том, что следы трагедий прошлого не стираются на протяжении многих поколений.

УДК 821.113.6-3  
ББК 84(Шве)-44

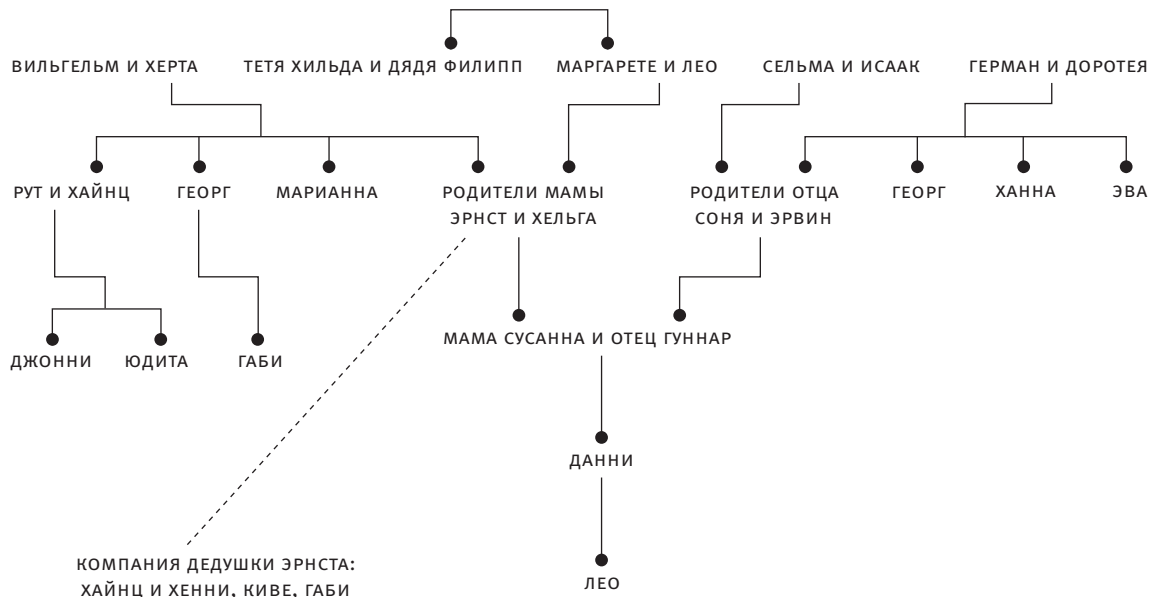
ISBN 978-5-17-086691-5

© Danny Wattin 2014  
© А. Савицкая, перевод на русский язык, 2015  
© А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2015  
© ООО "Издательство АСТ", 2015  
Издательство CORPUS ®

## Содержание

|            |   |     |
|------------|---|-----|
| <b>1.</b>  | Дедушка кое о чем рассказал . . . . .                                       | 11  |
| <b>2.</b>  | Еврей из пригорода . . . . .  | 22  |
| <b>3.</b>  | Трое мужчин в одной машине . . . . .  | 35  |
| <b>4.</b>  | Такого мы даже представить себе не могли. . . . .                           | 43  |
| <b>5.</b>  | Нельзя же просто сдаваться . . . . .  | 54  |
| <b>6.</b>  | Секс и насилие . . . . .  | 63  |
| <b>7.</b>  | Воришка сладостей. . . . .  | 76  |
| <b>8.</b>  | Швед молчит . . . . .   | 87  |
| <b>9.</b>  | Принцесса из Берлина . . . . .  | 100 |
| <b>10.</b> | Если они не хотят знатья с нами, то и мы<br>не хотим знатья с ними. . . . . | 108 |
| <b>11.</b> | Господин Майер разговор оплатил. . . . .                                    | 118 |
| <b>12.</b> | Попытки выбраться. . . . .  | 128 |
| <b>13.</b> | Хрустальная ночь . . . . .  | 140 |
| <b>14.</b> | Бегите, играйте!. . . . .   | 148 |

|            |   |     |
|------------|---|-----|
| <b>15.</b> | Киндертранспорт .....                                 | 159 |
| <b>16.</b> | Король опеки.....                                     | 168 |
| <b>17.</b> | На Гледьвэзген.....                                   | 179 |
| <b>18.</b> | Du bist wohl verrückt .....                           | 190 |
| <b>19.</b> | Последняя партия в пинг-понг .....                    | 199 |
| <b>20.</b> | Как флюгер .....                                      | 210 |
| <b>21.</b> | Что ты (черт возьми) знаешь о своей родословной? .... | 219 |
| <b>22.</b> | Я и Эдвард Нортон .....                               | 231 |
| <b>23.</b> | Хранилище еврейских надгробий .....                   | 243 |
| <b>24.</b> | Оставаться <i>mensch</i> .....                        | 251 |
| <b>25.</b> | And so it goes... ..                                  | 258 |
|            | Эпилог. Восемь месяцев спустя.....                    | 266 |
|            | <i>Благодарности</i> .....                            | 281 |





*Всем выжившим*



## 1.

### Дедушка кое о чем рассказал

О своем прошлом папин отец почти ничего не рассказывал. Ни о том, каково приходилось подростку-еврею в Германии двадцатых-тридцатых годов, ни о своей семье, ни о том, как он попал в Швецию. Почему дедушка умалчивал о том, кто он такой и откуда родом, я не знаю. Возможно, боялся вспомнить слишком многое. Бояться-то он точно боялся, и его дети понимали, что с расспросами лучше не приставать. Задавать вопросы у них в семье было не принято. Впрочем, кое-что моему отцу разузнать все же удалось. Например, что дедушка Эрвин вырос в маленьком городке под названием Мариенвердер, что он обожал мать и не любил отца и что семья владела магазином мужской одежды. Вот, собственно, и все. О прошлом дедушки говорили так мало, что, когда я спросил папу, как звали его деда, ему пришлось справляться в генеалогической таблице, куда он вписывает даты рождения и смерти родственников.

Изучая свою родословную, сын и внук людей, выживших при массовом уничтожении евреев, не-

сомненно, обладает уникальными преимуществами, но и сталкивается с уникальными трудностями. Например, ему довольно легко узнать, когда умирали его родственники, поскольку нацисты тщательно документировали все содеянное ими во время войны. К трудностям можно, пожалуй, отнести то, что для изучения осталось не слишком много родни, а сохранившиеся ветви генеалогического дерева разрастаются в самых разных частях света. Кроме того, отношения между этими сохранившимися ветвями очень сложные, чуть ли не враждебные. Мы, шведская часть семьи, связывали это с тем, что дедушкин младший брат, который живет в Аргентине и единственный остался в живых из четырех братьев и сестер, не желает с нами знаться. Причины нам неизвестны. Но поскольку мы, как и все остальные мужчины из клана Ваттинов, не только обидчивы, но и легкоранимы, то нам, соответственно, тоже не хотелось иметь с ним дела. К тому же мой отец считал, что вовсе не обязательно общаться с людьми только из-за того, что они приходится тебе родственниками. Иногда вполне достаточно знать даты рождения и смерти.

Однако прежде чем эта история выльется в чересчур подробные описания родственников, стоит, вероятно, обнародовать кое-что, рассказанное моим дедушкой своим детям. Его отец, Герман Исаковиц, перед тем как он пропал, закопал самое ценное, что имел, возле дерева у себя на участке. Эту историю я за свою жизнь много раз слышал как от отца, так и от дяди. Но, честно говоря, не придавал ей особого

значения. Она казалась просто одним из многочисленных семейных преданий. Ведь все мои бабушки и дедушки были евреями-беженцами, с биографиями более драматичными, чем большинство романов. Поэтому какая-то закопанная вещица не могла вызвать у меня живого интереса. Но мой старший сын Лео, услышав об этом несколько лет назад, отреагировал иначе.

— Что? — спросил он. — У нас есть сокровища?

— Ну, — ответил я, — полагаю, можно сказать, что да. Так, во всяком случае, думал мой дедушка. Впрочем, не знаю, можно ли это считать сокровищем.

— А что там за сокровище? Золото?

— Не знаю, вероятно, там самое ценное, что у него было. Возможно, какие-то ювелирные изделия или личные вещи. В то время многие закапывали свои вещи.

— Правда? А зачем?

— Чтобы потом выкопать их, когда вернутся обратно.

— И им удалось?

— Что?

— Выкопать эти вещи?

— Нет, — ответил я, — не удалось.

— Почему?

— Потому что... Ну, этих людей ведь увезли немцы... то есть их отправили в...

— Тогда мы должны его забрать.

— Что именно?

— Сокровище, папа. Мы должны забрать сокровище.

Я посмотрел на сына. Дело происходило года два назад, значит, ему было около семи лет. Он все

еще обладал открытым взглядом, свойственным детям до определенного возраста, таким восхитительно наивным и вместе с тем прозорливым. Сын отчетливо увидел то, что я при всей своей зрелости совершенно упустил: если у тебя есть сокровище, тебе, конечно же, надо поехать и отыскать его.

Разумеется, он был прав. Чем дольше я об этом думал, тем больше убеждался в его правоте. Впрочем, больше всего меня привлекала не возможность выкопать ценности. Я вынашивал куда более грандиозные планы. Это будет паломничество: три поколения мужчин — я, сын и отец — вернутся обратно, чтобы разузнать об истоках семьи. Эта поездка станет исцелением, ключом к взаимопониманию. В этом путешествии мы сблизимся и обнаружим то, что все-таки объединяет нас, невзирая на многочисленные различия. Таков был мой план.

План же моего отца носил несколько более практический характер. Я осознаю это только вечером накануне отъезда, когда, сидя за компьютером в родительском доме в городке Уппландс-Весбю, бронирую для нас гостиницы.

— Значит, поступим так, — говорит отец. — Я встану в половине шестого и приготовлю бутерброды. В шесть я погуляю с собакой, а потом мы позавтракаем. В путь отправимся в семь. Машину поведет тот, кто будет бодрее.

— Но паром отходит только в девять вечера, — возражаю я. — А до Карлскруны ведь не так уж далеко?

— Я хочу быть уверен, что мы не опоздаем. И хочу выехать до часа пик.

— Ничего страшного, если кое-где будут небольшие пробки.

— Я езжу туда-сюда уже тридцать лет. Мы отправимся в семь часов.

— А мы не можем переждать час пик?

— Нет. Поедем в семь, тогда у нас будет много времени на случай, если нам захочется остановиться или что-нибудь сделать по дороге.

Я киваю, хоть и совершенно убежден, что нам не требуется четырнадцать часов, чтобы проехать чуть более шестисот километров до Карлскруны. Все равно я благодарен отцу за то, что он едет с нами. Особенно учитывая, что он не большой любитель поездок в новые места и риска угодить в неприятные ситуации, который, по его мнению, резко возрастает в моей компании.

— Кстати, ты забронировал гостиницы? — спрашивает отец.

— Я как раз этим занимаюсь.

— Сейчас? В последний момент? Роббан говорит, что в Польше чертовски дорого жить в гостинице и что нужно было забронировать номера давным-давно.

— А я бронирую сейчас.

— Ну-ну, только я не желаю спать в такой паршивой гостинице, как была у тебя, когда ты ездил в Азию. Там можно подхватить вшей.

— Я обзавелся путеводителем, — отвечаю я, — и бронирую одну из указанных там гостиниц.