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Уверена, многие хоть раз задумывались, что проис-
ходит за дверью кабинета психолога. О чем говорят 
клиенты? Действительно ли психолог только слушает 
и лишь изредка задает вопросы? Эта книга – попытка 
приоткрыть завесу тайны. Вас ждут яркие и харизма-
тичные персонажи, каждый со своими проблемами – 
детские травмы, измены и предательства, одиночество 
и ссоры. 

То, что оказалось полезным им,  
поможет и вам.

Благодаря издательству «Комсомольская правда» 
и книжным феям Наталье Щербаненко и Жанне Спири-
доновой родилась идея этой книги – психоаналитиче-
ский разбор жизненных историй. 

Самая главная благодарность, конечно же, моим 
клиентам, которые доверились и шагнули на этот не-
простой путь познания своего бессознательного, ис-
кренне делились всем, что происходит в их жизни, 
и стойко выдерживали «колючую» правду о себе. 

Большая часть историй – собирательные образы, 
даже если вам кажется, что это один в один ваше. Нар-
циссическая травма дает похожие сюжеты. Две исто-
рии, изложенные очень близко к реальности, согласо-
ваны с героями и взяты с разрешением на публикацию. 

ПредисловиеПредисловие
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И еще, конечно же, огромная благодарность моим 
супервизорам. Вере Серговской – как первому учите-
лю на пути психоаналитической терапии и до сих пор 
моей важной опоре в пути, полном размышлений, со-
мнений, переживаний. А также Михаилу Исаеву, Кире 
Куркиной и Татьяне Грачевой. Благодаря им моя про-
фессиональная идентичность сейчас выглядит так. Это 
руки, которые тебя держат в моменты самого острого 
отчаяния и разделяют радость от продвижения. 

Ну и самый главный человек, который помог мне 
выбрать этот путь психоаналитической терапии и до 
неузнаваемости изменивший мою жизнь, 15 лет выдер-
живающий мои слезы, злость, страх, боль, – Наталья 
Ежек. Человек, давший мне больше, чем мои родители, 
в эмоциональном плане. 

Каждый из моих клиентов живет отдельной стра-
ницей в сердце. Моя книга – попытка поделиться теп-
лом историй принцесс с характером стойких оловян-
ных солдатиков. Путь психоаналитической терапии 
совершенно не простой и не для всех. Возможно, после 
прочтения вы захотите пойти по нему. 

Итак, начнем!
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– Меня зовут Алена. Мне 38 лет. Есть дочь-под-
росток. В целом все неплохо, кто-то даже может 
позавидовать. Но у меня сложности с едой – не 
могу отказаться от сладкого. Раздражает вес, 
и уже начались проблемы со здоровьем. Ну и отно-
шения как-то не получаются. Я умудряюсь нахо-
дить алкоголиков, причем это выявляется намно-
го позже, когда уже привязалась.

Мы с братом рано уехали из дома и стали сами 
зарабатывать и справляться. Но он пьет, а я вот 
мимо булок пройти не могу.

Отец часто болел, поэтому не мог устроить-
ся на хорошую должность. Искал работу полегче, 
где могли прощать его больничные. Но он особо не 
пил. Почему так случилось с братом?

– Ваша пищевая зависимость и алкоголизм 
брата развились потому, что не произошло сепа-
рации с матерью.

– Но мы же рано съехали от родителей.

Люди путают эмоциональную сепарацию с физи-
ческим разъездом. Эмоциональная сепарация начина-
ется в 6 месяцев младенца, если мать включена эмоцио- 
нально и контейнирует ранние тревоги. Первые 3 года 
она должна работать как эмоциональный инкубатор. 

  Алена –    Алена –  

успешная жена декабристауспешная жена декабриста

Г Л А В А

1
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А в реальности чаще всего работает как бытовой: одеть, 
покормить, искупать. Психика малыша развивается, 
только если мать становится эмоциональным «кишеч-
ником» и «переваривает» все его тревоги, а затем отда-
ет ему в переработанном виде. Так младенец постепен-
но формирует психический аппарат, который уже сам 
способен «переваривать». И тогда к появлению зубов 
ему не нужна грудь как успокоительное, в его психике 
уже есть механизмы справления с тревогой и чувства-
ми. Если ребенок к году не готов бросить грудь, значит, 
эмоционально не созрел. Он на раннем младенческом 
уровне – материнская функция не выполнена.

Более взрослых способов контакта с матерью и сво-
ими эмоциями нет, сепарации не происходит. Вот уже 
эмоциональное развитие застряло. Пищевая, алкоголь-
ная, наркотическая зависимости и трудоголизм  – это 
результаты отсутствия сепарации на первом году жиз-
ни. Человек заменяет грудь едой, другим человеком, 
отношениями с руководителем, вредит себе алкоголем 
или соской в виде сигареты.

Вот почему алкоголизм и лишний вес 
определены к трем годам уже железно. 
И именно поэтому невозможно «споить» 
взрослого человека, если он не остался  

в зависимости в этом возрасте.

Тревоги младенца вокруг страха потери матери 
и смерти не переварены в первый год жизни и стано-
вятся постоянным содержанием психики. Поэтому, 
чтобы хоть как-то их облегчить, человек бежит к эр-
зацу груди в виде сигареты, булки, бутылки. И все уго-
воры и угрозы близких не работают, потому что они 
конкурируют с внутренним ужасом смерти, трансфор-
мированным в тревогу никчемности. Понятно, что вы-
бирают между увольнением/лишним весом и страхом 
смерти. Ничто не имеет значения, кроме попытки хоть 
ненадолго выключить животный ужас.

– Я познакомилась с мужчиной, у него диабет 
второго типа и был инсульт. Как-то тревожно, 
что он может умереть. Предстоит операция на 
сердце. Ему 50 лет. Мы много общаемся по телефо-
ну, но встречались только три раза. Прошу хотя бы 
цветы прислать, он игнорирует. Но общение при-
ятное. Я так злюсь, что он не приезжает. Две не-
дели уже телефонный роман. Хочется его послать.

Боюсь, что сейчас три года буду ждать, пока он 
созреет, решит свои вопросы, а потом мы начнем 
жить вместе, и он умрет. И я зря потрачу время. 
К тому же стану старше, мужчину искать будет 
сложнее – останутся одни больные и старые.

Похождения вечных принцесс
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Я же по факту большая молодец. В этот мас-
штабный кризис финансово благополучна, меня це-
нят на работе, я делаю продажи за весь отдел.

Ухаживаю за собой и готова заботиться, поче-
му меня никто не выбирает?

Терапия начиналась с уверенности клиентки, 
будто ею никто не интересуется. Через год работы 
она стала замечать, что мужчины все-таки обращают 
на нее внимание. Еще год мне потребовался, чтобы 
она заметила, что своим общением жестко отсеивает 
мужчин, которые или женаты, или боятся сближения.

– Ну вот прекрасно, Елена! За мои же деньги 
теперь считаю, это я виновата, что у меня нет 
отношений! Думать, что это они просто никчем-
ные, было намного приятнее.

– Но без осознания причины невозможно ведь 
изменить положение вещей. 

– И все-таки как-то это неприятно. К тому 
же так бесит, что он не приезжает!

Алена психически еще годовалый ребенок. Отдель-
ность другого человека проживает как младенец. Она 

чувствует себя ненужной, если человек не рядом 24/7. 
Ей эмоционально больно, и поэтому она пытается «вы-
кинуть» «плохой объект», ощущая, что он ее ненавидит, 
раз не приезжает, когда ей нужно. Пока воспринимать 
его отдельным, со своими проблемами ей сложно.

У маленьких детей так устроена психика, что 
если с родителем случается что-то плохое, винова-
тыми они чувствуют себя. Если родитель умирает до 
того, как ребенку исполнится 15 лет, тот вырастет 
с огромным чувством вины и ощущением плохости.

И если родитель весь день работает, то бессозна-
тельно ребенок уверен, что это с ним что-то не так, раз 
мама не хочет с ним побыть. В более нормотипичных 
случаях ребенок станет всю жизнь стараться быть ин-
тересным и хорошим, успешным, в худших – уйдет в тя-
желую депрессию, в критичных – совершит суицид.

В мои выходные и отпуска Алена тяжело забо-
левала или ломала руку, однажды облилась горячим 
маслом до пузыря на ноге. Это было бессознательное 
самонаказание за злость на меня и попытка показать 
мне, какая я плохая «мать»: бросаю ее, и она так ра-
нится в отсутствии терапии.

– А когда он не приезжает снова, я начинаю 
есть много сладкого. И как будто вся эта история 
уже мне во вред.

Похождения вечных принцесс
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«марлезонского балета». Мужчина дает ей эмоциональ-
ную поддержку, связь, контейнирует ее эмоции, а она 
старается это все «перебить вложениями». Будто сидит, 
как Скрудж Макдак, с калькулятором и считает: «Это 
ничего не стоило, а тут я потратила шесть часов и столь-
ко-то денег. Теперь нужно, чтобы он не сбежал, иначе 
зачем я тогда вкладывалась».

И все время идет калькуляция, кто кому что дал. 
Но убежденность, что все так живут, ужасает. Ужасает, 
что она без денег никому не нужна. Алена пытается за-
кидать деньгами мужчину и подруг, однако внутри себя 
чувствует, что «купила» хорошее к себе отношение, и на-
чинает расстраиваться. Но перестать это делать боится, 
потому что уверена, что сама по себе никому не нужна.

Еще одна причина потребности «много вклады-
вать» – постоянные вспышки гнева. Связь этих вещей 
не осознается, но после каждого «щипка» и «кастрации» 
в подарок отправляется что-то «материальное». От-
правленное и сделанное собирается в копилку «я столь-
ко для тебя делаю», но из «программы» вычеркивается 
урон, наносимый другому. И тогда человек сознательно 
чувствует себя очень хорошим, а другого считает очень 
плохим. У Алены пограничная структура, аналитики 
между собой описывают ее как «Ненавижу тебя, не бро-
сай меня». Психика расщеплена, и  противоположные 
части очень разделены.

Тревога не переваривается психикой, и нужно 
успокаиваться через материнскую грудь (сладкое). 
Мать не сформировала эту часть психики, и нет меха-
низма успокоения. Ребенком мы «бежим» к материн-
ской груди и успокаиваемся сосанием, а во взрослом 
возрасте тянемся, как к соске, к сладкому и т. п.

– Вы знаете, я вчера кричала, как сумасшед-
шая, на сотрудников. Взрослые мужики, а как дети: 
пока не наорешь, никто не начинает думать.

Я слушаю, вижу, с каким удовольствием она рас-
сказывает про эту агрессию и превосходство над колле-
гами, и понимаю, почему есть проблемы с «сильными» 
мужчинами. «Ей страшно потерять внутреннего абью-
зера, ей кажется, что она без него никто и ничто», – го-
ворит мой супервизор.

– Я так стараюсь для всех, а когда мне что-то 
нужно, никто не откликается. Могут забыть про 
обещания. Почему так?

Она искренне ощущает это как обидное и неспра-
ведливое, но совершенно не осознает другую часть 
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Когда включается нуждаемость, мужчина ста-
новится лучшим на свете, когда включается нена-
висть  – он резко видится исчадием ада. И часто на 
этой стадии отношения разваливаются. На партнера 
обрушиваются вся ненависть и все обиды на мать: 
«Ты меня не любишь, ты мне не даешь тепла, ты лю-
бишь только себя».

Алена выбирает убегающих и боящихся 
сближения, потому что они остаются 
«незнакомцами», в которых можно 

вложить все свои идеальные фантазии.

В близкого человека намного сложнее «насы-
пать» идеализаций, мы его видим в уязвимости, не-
совершенстве, человеческих слабостях и неспособно-
сти быть идеальной мамой.

Часто клиентки и знакомые фантазируют об иде-
альных отношениях, которые на деле даже не прибли-
жаются к регулярным свиданиям. Мужчины вечно 
заняты работой, учебой или находятся в депрессии. 
Появляются как птица феникс, вызывая вспышку сча-
стья у женщины от такого долгожданного свидания 
и еще больше фантазий, что она будет идеальной, он 
ее тогда точно полюбит, и наступит счастье. Никако-
го счастья не случается никогда, конечно же.

Для психического младенца  
ожидание идеального принца/ 

мамы приятнее, чем столкновение  
с реальным живым человеком,  

который не обязан решать проблемы, 
контейнировать все тревоги  

и всегда быть на связи.

Он может дать немного заботы, немного  
включенности, но не способен быть матерью мла-
денца.

Если смотреть на неосознанные фантазии, то 
мужчины и женщины мечтают, что вот появится парт- 
нер, и станет спокойно и счастливо. 

Фантазируют об этом, как правило, те, у кого 
много тревоги из-за невротического склада харак-
тера. И конечно же, никакой другой человек, кроме 
психоаналитика, и то после многолетней работы, не 
сможет эту тревогу убрать. 

А в жизни даже очень адекватный партнер со 
временем перестанет перекрывать тревогу, и чело-
век списывает это на несовершенство другого. И на-
чинается новый поиск идеала.

Помню, как через пару лет замужества я просну-
лась и поняла, что чувствую себя так же тревожно 
и неуверенно, как и до.
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А я так была убеждена, что нужно 
«просто выйти замуж» за любимого 

человека, и будет счастье.

Оно было, конечно, год, может быть, два, а по-
том снова стали осознаваться внутренние тревоги 
и депрессия. Тогда я ни за что бы не согласилась, что 
у меня депрессия. Так маниакально защищалась, 
что жила с максимальной активностью. Сейчас уже 
понимаю, что чем активнее был период жизни, тем 
сильнее подступала депрессия.

– Лена, мне так не хочется вам это говорить, 
но я опять начала писать Мише. Не просто пи-
сать, у нас был секс. Ну что мне делать, если Анд- 
рей не приезжает и держит меня на этих звонках 
и сообщениях? Я так спокойнее выдерживаю его 
отсутствие, а иначе разнесу все. 

– Миша как подмена, чтобы, если Андрей уйдет, 
было не так страшно, ведь есть другой вариант.

– Да.
– Но в итоге может так получиться, что, 

вводя бывших мужчин в пару, вы ее разрушите. 
– Я все делаю осторожно. Да и нет еще ника-

ких отношений с Андреем, чтобы можно было ска-
зать, что мы пара.

Думаю о том, что выдержать другого с его особен-
ностями невозможно. Нужна еще одна грудь, но клиент-
ка пока не понимает, что в семье второй груди не будет. 
А если будет, то семья развалится. И нужно что-то де-
лать с этой невыносимостью, а не искать суррогатный 
заменитель. В итоге выбрано два суррогата, не готовых 
к сближению, и все это еще больше разрушает. Но таков 
привычный ей способ построения отношений. С тем, 
кто способен к сближению, ей окажется невыносимо, 
потому что невозможно будет в него сгрузить свою не-
способность и придется осознать, что это ей так страш-
но быть ближе. Размышляю, как убедить ее на третью 
сессию в неделю, чтобы столкнуться с этой близостью 
и ужасом в терапии, выдержать их со мной и потом 
уже выдерживать самостоятельно, во внешней жиз-
ни. Эх, бедные взрослые дети... Наблюдаю за расщеп- 
лением: одному мужчине все можно, он идеальный, 
с ним духовная связь, второй, как в комплексе у мужчин 
«мадонна/блудница», униженный, ощущаемый ею как 
неподходящий и ущербный, с которым секс.

Пока в психике не соединяется это расщепление, 
Алене нужно двое мужчин или больше, чтобы вложить 
в них разные свои части. Она обижается на меня за по-
пытки соединить ее психику воедино, потому что ей ка-
жется, будто я просто осуждаю ее треугольник и никак 
не могу понять, как ей тяжело выдерживать отношения.
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И что бы и как бы я ни говорила,  
ей будет больно и одиноко, потому что 

пока во мне лежит проекция ее холодной, 
осуждающей и нападающей матери.

—  Меня так злит, что  он не  следит за  своим 
здоровьем, и я в итоге страдаю. Он две недели валял-
ся с предынсультным состоянием, и мы не виделись. 
В больницу он не хочет, чтобы я приезжала. Кружоч-
ки шлет. Иначе бы я подумала, что он выдумал гос- 
питализацию и тяжелое состояние.

—  Мама не переживала за ваше здоровье, и вам 
сложно ему посочувствовать, вы только злитесь 
на его недееспособность.

—  Да, почему‑то  нет сочувствия. Как  будто 
это все ненастоящее и  даже нет страха, что  он 
умрет. Инсульт — это  же серьезно. Но  ощущает-
ся как ерунда, что мог бы и приехать или хотя бы 
у больницы встретиться.

Повторяется родительский сценарий — выбран 
инвалидизированный мужчина, как отец.

Теперь она как мать — молодец, терпит такого ин-
валида и не бросает. Но при этом жуткая злость, что эта 

«грудь может перестать кормить». Младенческое вос-
приятие. Как  младенец не способен понять, что  мама 
больна и  ей тяжело, так и  Алена злится, что  Андрей 
не идет с ней «играть». Ну и есть повод для слива ярости.

Вообще, пограничная структура — это качели 
из всемогущей части в уязвимую, никчемную.

Середины нет, потому что оба состояния жестоко 
отщеплены. Поэтому небольшая часть людей всемогу-
щая, а другая никчемная, и нет ничего другого.

Алена живет ожиданием, когда Андрей сможет 
с ней сблизиться, потому что есть фантазия, что вот 
тогда и  наступит счастье и  закончатся ее тревоги. 
Но на самом деле станет намного сложнее, и ей при-
дется осознать тяжелые чувства на сближение, много 
ярости и недовольства, что лучше не стало.

Ее тревоги и  боль связаны с  внутренними объ-
ектами, а  не  с внешней жизнью. Ей легче думать, 
что из‑за него ей одиноко и плохо. Но это, конечно же, 
не  так. Даже если они съедутся, ее психика найдет 
внешнюю причину для  тревоги и  напряжения. По- 
этому я сижу и интерпретирую ее затыки, чтобы она 
смогла потихоньку переварить травмы, набраться 
моей заинтересованности, сделать ее частью своей 
психики и выдержать «законы» и «правила». И тогда 
психика повзрослеет, тревога снизится, а отношения 
станут «достаточно хорошими».
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Арина выросла в полной семье. Младший брат на три 
года моложе. Внешне все как у всех: родители-инжене-
ры познакомились в 1980-м. Отец в ее восприятии был 
хорошим, теплым, а мать холодной, с постоянными 
вспышками гнева. Жили в небольшом городке.

Из детства вспоминает, что отец заставлял цело-
вать его в щеку, а она упиралась. Он обижался и за-
бирал конфеты. Складывал их на шкаф. Арине было 
3-4 года. И еще один неприятный момент: маме очень 
нравились короткие пышные детские платья, а ей было 
некомфортно, потому что чуть наклонишься, и видны 
трусики. Мальчишки дразнили. Когда мама была на ра-
боте, Арина потихоньку доставала платья, которые по-
купали на вырост, и в них осторожно выходила на ули-
цу, спрятав этикетку. Но важно было не заиграться и не 
пропустить время, когда мама приходит домой, иначе 
можно было получить ремнем.

Лет в пять или шесть мама отправила Арину за 
молоком с трехлитровой банкой. Да-да, в то время 
в небольших городах детей этого возраста легко могли 
отправить в магазин. Хотя трехлитровая банка для пя-
тилетки, на мой взгляд, жестокий перебор. 

Арина бежала на самый верхний, пятый этаж, по-
тому что лифтов в таких домах не было. И уже практи-
чески на своем этаже оступилась – так, что банка раз-
билась вдребезги, а молоко потекло по ступеням.

  Арина –    Арина –  

герой нашего временигерой нашего времени

Г Л А В А
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Девочка стояла в ужасе, слезы лились из глаз, 
а внутри она повторяла: «Только бы не ремнем, ну по-
жалуйста». «Не знаю, сколько я простояла во внутрен-
ней молитве, но в какой-то момент вышла соседка тетя 
Катя. Молча вынесла новую банку и монеты на моло-
ко: “Беги, купи новое, а я тут все вытру, не переживай, 
маме не скажем”».

Я слушала Арину и думала: «Как жестоко вела себя 
мать, раз девочка боялась прийти домой и сказать, что 
уронила банку, хотя это так естественно для маленько-
го ребенка».

Конечно же, отца она идеализировала. Он же видел 
побои и не включался. Через пару лет терапии и моих 
интерпретаций на тему «теплоты и любви отца» кли-
ентка вспомнила, как летом, ей было лет семнадцать, 
семья жила на даче. Она чуть задержалась с танцев, по-
тому что ее провожал одноклассник и пришлось идти, 
а не бежать, как обычно делала. Подходя к дому, Арина 
увидела в окне кухни силуэт отца. Она обрадовалась 
и тихонько постучала в дверь в надежде, что тот откро-
ет, мама не проснется и не будет скандала.

Но никто не открыл. Ей пришлось стучать громче, 
потом звонить. Мама вышла, отперла, удивительно, но 
обошлось без криков. Арина опять молилась, чтобы не 
попало ремнем и не осталось следов на теле, потому 
что летом их скрыть очень непросто. В те времена не 

было большого выбора одежды, и, как правило, у де-
вочек имелись школьная форма в виде платья и пара 
сарафанов на лето. Брюк почти не носили, а в джинсах 
в 40 градусов не очень комфортно. 

Вроде бы все закончилось благополучно, но в пять 
часов утра их с братом разбудила злющая мама с кри-
ком: «Раз вам нечего делать, и вы шляетесь ночами, то 
вставайте – и вперед, полоть огород». 

Оказалось, что брат тоже пришел поздно, и мать 
это жутко разозлило. Арина рассказывала об этом как 
о чем-то рядовом. У меня сжималось сердце.

– Я даже не сразу поняла, в чем наказание, ведь 
и так делала всю эту работу. Видимо, такой ранний 
подъем им казался чем-то ужасным. Я внутренне ра-
довалась, что это не ремень, а всего лишь утреннее 
время на обычные задачи. Зато в самую жару уже все 
будет переделано.

Однажды брат взял и при соседке сказал: «Да 
потому что ты боишься, что она опять выпорет 
кипятильником. А я не боюсь. Вырасту и отлуплю 
ее так же!» Мне так стыдно было. Я пыталась на-
врать соседке, что нас не бьют, но она, кажется, 
все поняла. Я потом не выходила из дома несколько 
дней, чтобы не попадаться ей на глаза.

Похождения вечных принцесс

26 27 

Похождения вечных принцесс



Девочка чувствовала себя плохой и стыдилась. Раз 
ее бьют, значит, с ней что-то не так, а не мать психопат-
ка. Это все звучало ужасно. 

На дни рождения Арине покупали одежду, которая 
становилась мала. Или еще хуже – сервизы. На 10 лет, 
например, родственники подарили четыре сервиза «на 
будущее». Я помню такое же из своего детства. Это, ко-
нечно, что-то максимально нездоровое. 

Бабушка собирала «приданое». Лет в пятнадцать 
Арина начала просить отдать покрывало и новое по-
стельное белье.

– Это тебе на свадьбу.
– Когда я соберусь замуж, буду работать и куплю 

себе нормальное. 
– А это не нормальное?
– Это устаревшее.
– Эх ты, какая звезда! Чего ж клянчишь, раз уста-

ревшее?
– Потому что мое рваное, а у меня друзья приходят, 

мне стыдно. А ты хранишь, пока моль не съест.
– Какие умные пошли все, не могу! Я замуж выхо-

дила, любой катушке ниток была бы рада. 
Арина думала про себя: «Ты еще и лес валила 

в 15 лет, как жаль, что я этого не делала, чтобы быть как 
ты. Тогда, может, и меня перестали бы попрекать. Как 
будто я мало делаю».

– Вы знаете, я почему-то всегда была уверена, 
что меня не выберет никто из мужчин. Больше всего 
на свете мечтала о семье, но внутри жила убежден-
ность, что семейные, умные, адекватные мужчины 
будут выбирать кого-то, кто не я. Она была как 
часть меня.

Я росла невзрачной девочкой. Хорошо училась, 
но меня не хватало на постоянную зубрежку. Учила 
какое-то время, поднимала руку, отвечала, полу-
чала очередную пятерку, а потом не могла себя за-
ставить работать дальше, зная, что меня уже не 
спросят. Мне было стыдно за несделанные домаш-
ние задания, но справиться с сопротивлением ока-
залось невозможно.

Это говорит о жутком дефиците внимания. Девоч-
ка училась, чтобы получить учительское внимание, ре-
сурса на интерес к предметам не было в психике. Нуж-
но было выживать между эмоциональным голодом 
и тревогой материнских вспышек агрессии. 

Я понимала: мало шансов, что Арина не кричит 
на детей, но осознавала, что, пока она сама не рас-
скажет, трогать это нельзя. Разрушительная часть ма-
тери не могла не стать и ее частью, неуправляемой 
и жестокой.
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– А потом еще были непростые моменты с от-
цом, когда он сажал меня на колени подростком 
и  рассказывал, какая мама плохая. Мог держать 
меня за руку, и вроде это были доверительные теп- 
лые беседы, но мне было невыносимо и хотелось  
сбежать.

Вообще, усаживать девочку-подростка на коле-
ни – это инцестозное. Я вспоминала и рассказ Арины 
о сопротивлении поцелуям. Все же у ребенка была ка-
кая-то здоровая часть психики, которая сопротивлялась 
инцестозным движениям отца. Вроде бы внешне все 
нормально, но по факту действие для психики ребенка 
разрушительное. И как обычно я говорю, это бессозна-
тельный сговор двух первертов. Мать видела диском-
форт дочери и не вмешивалась. А когда я вспоминаю 
про ее любовь к коротким детским платьям, пазл еще 
больше собирается.

– Первая моя влюбленность случилась в мальчи-
ка на два года старше. Он пригласил на медленный 
танец на школьной дискотеке. Потом как-то подо-
шел после школы поболтал со мной. И все. Все мысли 
были заняты Ромой. А он… пропал.

Арина периодически видела его с друзьями. Потом 
через полгода он снова пригласил ее на танец на диско-
теке и сказал: «Я в армию ухожу, будешь ждать?» Конеч-
но же, она ответила: «Буду».

Но телефонов тогда не было, и адреса будущей во-
инской части он не знал. Так они и расстались. Несколь-
ко лет она фантазировала, что Рома вернется и они бу-
дут вместе. Потом встретила новую любовь.

Арина мечтала, чтобы у ее парня было немного 
друзей и он проводил с ней больше времени. И здесь так 
и вышло. Дима уже работал, освобождался после обеда 
и встречал ее из института. Сидел рядом, пока она учи-
лась, потом они шли гулять с друзьями, но даже тогда 
всегда крепко держал ее за руку.

Она ходила в его толстовке, чтобы все в институте 
знали: у нее есть парень. Отец Димы радовался Арине. 
Он очень хотел дочь, и вот она – худенькая кудрявая 
девчонка с огромными бездонными глазищами, тихая, 
скромная. В их семье готовил отец. Мать была инва-
лидом: после родов развилось заболевание, ноги отка-
зали, речь оказалась нарушена. Мышление осталось 
в  норме, но жизнь женщины постепенно замкнулась 
внутри спальни.

Отец Димы убирал квартиру и ходил на работу на 
завод, часто спрашивал у Арины, что приготовить на 
ужин.
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– Я чувствовала, что у меня наконец-то появи-
лась настоящая семья, где меня любят.

А я размышляла, что такие простые вещи – «Что ты 
будешь на ужин?» – выглядели для клиентки как насто-
ящая любовь. 

Кто-то впервые интересовался ее чувствами и же-
ланиями, ей это было совершенно незнакомо. 

День рождения Арины отмечали всей семьей. «Что 
тебе подарить?» – задал вопрос отец Димы. Она не зна-
ла, что ответить. Ее никто никогда не спрашивал. 

Девушка стояла и молчала, по щекам текли слезы.

– В итоге отец дал денег Диме и отправил нас 
в  магазин. Я выбрала себе первые свои духи. Было 
так страшно и так радостно! Настоящие, краси-
вый флакон.

Идиллию омрачало только настроение матери 
Димы. 

Она ревновала своих мужчин к появившейся дев-
чонке, захватившей сердце мужа и сына, выдумывала 
истории про измены и черт-те что еще. Но никто особо 
не обращал внимания.

– Хотя вы знаете, Лена, я почему-то ее не боя-
лась. Чувствовала себя победительницей и не пони-
мала, откуда в моем мышином сердечке возникала 
такая уверенность. 

Со временем я начала уставать от прилипчиво-
сти Димы. Мне хотелось гулять разлепившись. Хо-
телось воздуха. Он обижался. Я стала осознавать, 
что он окончил училище по специальности «инже-
нер», но работал непонятным админом на заводе 
отца. Получал копейки, которых ему хватало на 
проезд, пиво и иногда цветы, и совершенно не соби-
рался дальше учиться или строить карьеру.

Арину мама отправила учиться без денег. Даже за 
общежитие она платила из стипендии и экономила каж- 
дую копейку, чтобы хватило на еду. Знала, что ей нуж-
но стараться, чтобы получить в этой жизни хоть что-
то. У  нее был амбициозный план покорения Москвы. 
А Дима просто хотел быть с ней, и больше ничего. Это 
ее раздражало и пугало. Она наблюдала за его двоюрод-
ным братом, тот был старше на 10 лет, со своим бизне-
сом. Харизматичный, амбициозный, успешный. Арина 
глядела с завистью на его молодую жену, и в ней ожи-
вала мысль: «Такой мужчина на тебя не посмотрит». 

На четвертом курсе Арина нашла работу в Москве 
и моталась на электричках туда и обратно.
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