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В СНЕГАХ

Младенец вдруг закричал. Негромко, но тре-
бовательно.

— Сунь титьку, — буркнул бородатый му-
жик, покрепче прижимая дверцу повозки.

— А то без тебя не знаю, — скривилась ба-
ба. — Холодно с голой титькой-то. Может, до 
станции потерпит?

— Да мне-то что. Пусть хоть дуба даст.
— Ага. А нам потом вместо денег — шиш 

с маслом.
Баба взяла закутанного в тулуп ребенка и,  кое-

как пристроившись, стала кормить.
— Ишь, лопает. Наш-то не такой прожор-

ливый, — проговорила она, невольно улыбнув-
шись.

— Ты не больно раскармливай. Мало ли 
сколько добираться придется.

— Не боись. Еще насобирается.
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— Вы, бабы, как коровы дойные, — хохотнул 
мужик. — Вас хоть вообще не корми, молоко все 
равно будет.

— Корова хороша, когда бык неплох, — па-
рировала баба, ухмыльнувшись, и сунула соседу 
кулаком в бок.

— Погодь до дома. Там разберемся, — оскла-
бился мужик.
Баба заправила грудь в ворот рубашки и за-

пахнула тулуп. Ребенок, затихший было, снова 
заплакал.

— Перепеленать надо. Промокло все.
— Так пеленай! Мне, что ли?
— На холоду неудобно.
— Тогда пусть терпит.
— Орать будет. Да и простынет на морозе… 

Подай, что ли, пеленки.
— Я смотрю, ты прям жалостливая вся. Меня 

бы так жалела.
— Чего тебя, бугая, жалеть-то, — проворча-

ла баба, распеленывая младенца. — Рожа, вишь, 
сытая какая. А дитя и так горя хлебнуло. Не 
успело на свет появиться, его уже с рук сбывают. 
Глянь-ка, Васька, чего я нашла.

— Чего там? — покосился мужик.
— Да вот. На веревку с крестом колечко 

 надето.
Повернувшись всем телом, мужик потянул 

веревочку на шее младенца.
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— Тише ты! Чего рвешь! — остановила его 
баба.

— Дай сюда.
— Крестик хоть оставь. Зачем тебе деревян-

ный? Пусть у ребятенка хоть что-то от мамки 
останется.

— Ладно, — буркнул мужик, снимая кольцо 
и завязывая веревочку узлом.
Баба надела крестик на тоненькую шейку 

и торопливо закутала плачущего от холода мла-
денца.

— Смотри-ка, а недешевый перстенек, — 
рассмотрев кольцо, обрадовался мужик. — Золо-
та немало, да и работа тонкая. И буквы какие-то 
выбиты. «М» и еще раз «М».

— Мамаши инициалы. Или родителя.
— Графы, поди, или князья.
— Графы или князья, а все едино — ироды. 

Родное дитя…
— Цыц! — оборвал причитания мужик. — 

Делай, за что взялись, да помалкивай. Сами раз-
берутся!

— Ага. Разобрались уже, — пробурчала баба, 
прижимая к себе младенца.

Санкт-Петербург утопал в снегах. Его в этом 
году навалило немало. А февраль выдался на-
столько снежным, по улицам не то что пешим, 
конным проехать стало совсем невозможно. 
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Дворники мели тротуары день и ночь, но проку 
от этого было мало.
Приютских в такую погоду даже во двор не 

пускали. Гулять все равно неловко, снег валит, 
как шальной, а одежду промокшую потом су-
шить — замаешься. К тому же, не ровен час, кто-
либо подхватит простуду, тогда и вовсе пиши 
пропало. Заболеют скопом, а это хуже напасти. 
Лекарств не хватало, ухаживать за больными 
охотников было и того меньше. Так что пока не 
заболел, держись, а заболел — терпи.

— На все Божья воля, — говорила обыкно-
венно заболевшему Аркадия Дмитриевна, руко-
водившая их воспитательным домом.
Когда же кто-то из детей умирал — что не 

было редкостью, — перекрестившись, изрекала 
равнодушное:

— Бог дал, Бог взял.
Их приют был не церковным, а государствен-

ным. Церковные гораздо беднее, потому и содер-
жались там сироты из самых нищих сословий. 
Их же относился к «Ведомству учреждений импе-
ратрицы Марии», потому исправно снабжался из 
казны. Однако по неизвестным причинам девоч-
кам жилось и голодно, и холодно.
При поступлении в воспитательный дом 

младенцы делились на три категории. Первые, 
здоровые и крепкие, сразу отправлялись по де-
ревням. Вторые, хорошего сложения, но требо-
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вавшие временного докторского присмотра, при-
страивались в приемные семьи. В самом приюте 
оставались дети третьей категории: совершенно 
слабые и нуждающиеся в постоянном уходе.
Все это девочки узнали от Василия Егорыча, 

старого и доброго смотрителя, дежурившего в их 
корпусе по ночам. Когда им совсем уж невмого-
ту становилось дрожать под тонкими одеялами, 
Егорыч звал малышек к себе и, усадив вокруг 
горячей печи, рассказывал разное, что на ум 
 взбредет.
От него Зина узнала, откуда у нее такая фами-

лия — Надеждина.
— Так это ж воспитательница Надежда Семе-

новна тебя на крыльце увидела. Ну, в корзинке, 
значит. Раз она Надежда, то тебя по ней и запи-
сали. Аньку в дежурство Никодима принесли, 
она, стало быть, Никодимова и есть. А Машку я 
принимал. Потому она Васильева. Так в приютах 
завсегда делают. Настоящую-то фамилию кто ж 
скажет? Тебя чуть живую принесли. А уж голод-
ную…  Видно, плохо относились, раз не кор-
мили. А может, везли издалека. В дороге грудное 
дитя разве накормишь. Но ты крепкая оказалась. 
Выкарабкалась!
Так, по крупицам, Зина складывала знания 

о себе. Чья она дочь и почему попала в приют, 
воспитаннице, конечно, никто не сообщил, но 
все же постепенно в голове девочки складывалась 
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картинка ее бытия. Местами она зияла дырами, да 
и в целом была невеселой, но пустоты заполня-
лись воображением, а веселья добавляли мечты. 
Как все приютские, Зина была врушкой, правда, 
гораздо менее талантливой, чем Аня и Маша. 
Те насочиняли о себе такого, что только в сказ-
ках бывает. Аня всем рассказывала, что она — 
потерянная в дороге дочь египетского принца. 
По ее словам, верблюд, на котором она ехала, 
заблудился во время песчаной бури и отбился от 
каравана. Родители и тысяча слуг искали ее три 
дня и три ночи, но так и не нашли. С тех пор во 
дворце не отменяют объявленный траур, а принц 
и принцесса разослали по всем странам десять 
тысяч шпионов, чтобы те нашли дочь и доста-
вили во дворец. В Россию они тоже когда-ни-
будь доберутся, и тогда все узнают о принцессе 
Анне. Почему принц путешествовал на верблю-
дах и как ребенок попал из пустыни прямиком 
в Петербург, было не совсем понятно, но Аня 
не смущалась подобными мелочами. История 
Марии была еще красочнее. Ее украли пираты, 
когда она с родителями — английским королем 
и королевой — путешествовала по морю. По-
хищенную королевскую дочь пираты привезли 
в Россию и отдали в приют, но уже совсем скоро 
родители отыщут наследницу престола. Тогда 
она непременно заберет с собой в Англию всех 
девочек и выдаст замуж за принцев со всего света.
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На подобный исход Зина не особо надеялась, 
потому что на всех девочек принцев даже со все-
го света не хватит. А уж ее — доходягу — ника-
кой принц замуж взять не захочет. Да и зачем ей 
чужое счастье, если она ждет своего.
В силу застенчивого и скрытного характера ее 

представление о сбывшейся мечте было не в при-
мер скучнее. Она придумала, будто ее мать была 
благородного происхождения, а отец — простой 
моряк, поэтому суровые родители не дали им 
пожениться. Моряк надолго ушел в плавание, не 
зная, что у него должен родиться ребенок. Мать 
Зины до сих пор ждет его возвращения. Когда 
они наконец воссоединятся и поженятся, непре-
менно возьмут дочь в свой дом. Родители мате-
ри, отдавшие младенца в приют, уже не будут 
против свадьбы, потому что моряк вернется ге-
роем.
Враки год от года обрастали новыми подроб-

ностями, но, если ее подруги охотно делились 
ими со всеми, Зизи, взрослея, все меньше стре-
милась откровенничать. Не то чтобы разговоры 
делали мечту менее реальной, напротив, у каж-
дой из девочек она с годами только крепла. Но 
Зине казалось, будто скрытые, непроизнесенные 
мысли защищены от посягательств судьбы гораз-
до лучше, чем выставленные напоказ.
А может, девочка, взрослея, просто более 

ясно осознавала неопределенность своего буду-
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щего и с каждым годом страшилась его сильней 
и сильней.
Что, если родители не успеют забрать ее до 

того, как она покинет воспитательный дом? Как 
она сможет распорядиться свободой? Где при-
строится и чем будет заниматься?
Судьба приютских мальчиков, проживавших 

в Гатчине, была куда более очевидной. Их, ис-
ходя из умственных способностей, отправляли 
на учебу в аптеку, пристраивали на службу по 
письменной или счетной части, а порой и в гос-
питаль для приобретения навыков в медицине. 
Девочкам подобная удача не светила. Учили их 
элементарному: читать, писать и считать. Зине 
было известно, что в расписании значились 
и другие предметы — латынь, география, фран-
цузский или немецкий языки, — но с недавних 
пор средств на наем учителей недоставало, и за-
нятия свелись к самым необходимым.
Уже в состоянии разуметь, о чем идет речь, 

однажды Зина услышала разговор двух воспита-
тельниц. Они сетовали, что с болезнью импе-
ратрицы Марии Александровны — патронессы 
воспитательного дома — дела стали идти все ху-
же, хотя средств вроде как выделялось по-преж-
нему довольно.

— Под шумок все расходится по карманам 
начальства, — тихо сказала одна другой, но Зина 
смогла разобрать.
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Рукоделью воспитанниц учили несравнимо 
лучше. Вышивка, плетение кружев, шитье были 
любимыми занятиями, хотя полученные навыки 
пригождались лишь для починки собственной 
одежды и штопанья чулок. Впрочем, девочки 
догадывались: как раз эти умения понадобятся им 
в жизни больше других.
Находиться в воспитательном доме можно 

было до двадцати одного года, но девочки поки-
дали приют гораздо раньше. Многие страшились 
раннего ухода в большой мир. Тяжелая работа 
не пугала. Боялись другого: навсегда потерять 
шанс быть найденными потерявшимися роди-
телями. Иногда воспитанниц брали в няньки, 
иногда в работницы на фабрику или швейную 
мастерскую, иных даже готовили в гувернантки. 
Но в любом случае это означало, что их следы 
начинало заметать временем, оставляя все мень-
ше шансов обрести наконец родителей.
Впрочем, горькие мысли могли терзать Зини-

ну головушку целый год, но только не в феврале.
Зина знала, что родилась в этом самом нелю-

бимом другими месяце — холодном, метельном 
и особенно противном из-за пронизывающего 
ветра, продувавшего весь город и каждого его 
жителя насквозь. На какое число приходилось 
ее появление на Божий свет, ей, конечно, никто 
сказать не мог, поэтому она считала празднич-
ным весь месяц целиком. А что такого? Говорить 
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об этом вслух необязательно, а про себя каждое 
утро считать днем рождения было и приятно, 
и полезно. В праздник болеть не хотелось — 
что за день рождения тогда? — поэтому в фев-
рале она ни разу не простужалась. Настроение 
было приподнятым, мысли светлыми, потому 
и болячки не липли, наверное. А может, потому, 
что весь месяц она истово молилась о том, что-
бы Господь даровал ей родителей, утраченных 
в младен честве.
Молилась она тоже в одиночестве, сидя под 

столом в приютской библиотеке, который лет 
с пяти стал ее собственным маленьким домом.


