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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

В истории России с древнейших времен насчитыва-

ют всего шесть генсеков. Самым первым был Сталин. Он 

был Генсек Великий или, если угодно, Грозный. Он рыл 

каналы и строил города, побеждал врагов и карал не-

годяев. Его сменил Хрущев — Генсек Дурной. Он таскал 

мусор на могилу Великого и показывал кузькину мать. 

За ним пришел Брежнев — Генсек Добрый. Он сделал 

свой народ снаружи сильным, а внутри слабым. Потом 

пришел Андропов — Генсек Строгий. Он не велел ухо-

дить с работы в кино и хотел узнать, какое общество мы 

построили. Следующим стал Черненко — Генсек Бед-

ный. Он был одиноким — и его сразу сожрали. Послед-

ним возник Горбачев — Генсек Кровавый, очень похо-

жий на бывшего у нас в начале прошлого века послед-

него императора. 

Оба — и генсек, и император, больше всего на свете 

любили самих себя и тяготели к либерализму. Импера-

тор писал манифесты и давал свободы. При нем возник-

ло множество разнообразных союзов, которые выраба-

тывали наказы. Керенский даже сказал, будто Россия то-

гда «обсоюзилась». При генсеке вся страна тоже писала 

программы, а народ должен был выбирать лучшую, пока 

Гавриил Попов рылся у него в карманах. 
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Император проиграл две войны и тащился от нем-

цев. Генсек проиграл все до подштанников, тащился от 

немцев, американцев, евреев и всех других, — к западу 

от советской границы. 

Император был подкаблучником, при нем государ-

ством правила его жена Алиса-Виктория-Елена-Бригит-

та-Луиза-Беатриса Гессенская. Генсек также был подкаб-

лучником. Его супруга Раиса Максимовна членов Полит-

бюро за чубы, конечно, не таскала, но работать учила. 

Об этом, между прочим, неплохо рассказал бывший по-

литбюровец Лучинский. 

У императора было свое ГКЧП, после которого в мар-

те 17-го он сбежал со своего поста, бросив Россию на 

произвол судьбы. У генсека тоже было ГКЧП, после кото-

рого он сбежал со своего поста 25 декабря 1991 года. 

После императора Россия умылась кровью и сле-

зами так, что мало никому не показалось. После генсе-

ка Россия тоже умылась кровью и слезами, но кое-кому 

пока еще кажется мало. 

* * *

Если попытаться охватить мысленным взором весь 

жизненный путь, пройденный Горбачевым, то станет 

сразу же видно, что пиковым моментом на этом пути ста-

ло избрание Михаила Горбачева в марте 1985 года ген-

секом ЦК КПСС. В дальнейшем он всего лишь конверти-

ровал у западных менял эту высокую должность на кучу 

вышеозначенных денежных премий, медалек и прочих 

малополезных для спасения души прибамбасов. Сдает-

ся мне поэтому, что тому, кто узнает секрет проникно-

вения Горбачева на место лидера самой влиятельной в 

мире политической партии, откроется тайна и всей его 

фантастической карьеры. 



Должен признаться, что на первых порах, т.е. в дале-

кие теперь уже от нас 80-е, все в истории прихода Гор-

бачева к власти представлялось мне предельно ясным. 

Ну как же, кто не знает: брежневское руководство впало 

в старческий маразм, после чего дружно вымерло. И то-

гда, под давлением всенародного недовольства, пар-

тийная верхушка была вынуждена призвать на царствие 

молодого, но тем не менее уже умудренного жизненным 

и политическим опытом Горбачева, чтобы он сделал пе-

рестройку. Было, было время, когда, подобно многим 

советским простакам, и я искренне верил в эту клюкву, 

радовался избранию Горбачева генсеком. 

Но с тех пор много воды утекло. Стали известны 

многочисленные факты, в совокупности которых про-

сматривается совсем иная, загадочная и мрачная, по 

моим ощущениям, история проникновения Горбачева к 

высшей власти в СССР, окрашенная местами в кроваво-

черные тона воистину шекспировской трагедии. 
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Часть 1 

ТАЙНА СМЕРТИ БРЕЖНЕВА

Политическая карьера Л.И. Брежнева на высших 

должностях в СССР была необычайно продолжитель-

ной. Впервые он стал секретарем ЦК КПСС еще при Ста-

лине, осенью 1952 года. Весной 1960-го занял главный 

государственный пост страны, став председателем Пре-

зидиума Верховного Совета СССР. С октября 1964 года и 

до конца своих дней Брежнев был первым, а затем Гене-

ральным секретарем ЦК КПСС. Таким образом, в общей 

сложности Брежнев входил в состав высшей политиче-

ской и государственной элиты Советского Союза на про-

тяжении трех десятилетий. 

Как и все его ближайшие соратники, Брежнев был 

человеком войны. Это значит, что его жизненный и по-

литический опыт, его понимание важнейших государст-

венных интересов сложились в основном в военные го-

ды. Соответственно, занимая высшие посты в партии и 

государстве, он направлял свои главные усилия на ук-

репление оборонной мощи и международных позиций 

Союза ССР. И преуспел в этом благом деле. 

В последние годы жизни Брежнев тяжело болел. 

Именно в этот период он превратился в объект огуль-

ной критики и ядовитых насмешек как внутри страны, 

так и за ее рубежами. Больше всего Брежнева упрека-

ли за то, что он якобы цепляется из последних сил за 

власть, не хочет уступить своего места. 
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Однако сейчас, когда о тех временах опубликовано 

уже множество авторитетных документов, стало очевид-

но, что Брежнев неоднократно пытался решить пробле-

му преемника, начиная еще с середины 70-х. Тогда на 

эту роль предполагался первый секретарь Ленинград-

ского обкома партии Романов. Позже появлялись и дру-

гие кандидатуры, и всегда это было сопряжено с обост-

рением подспудной политической борьбой вокруг фигу-

ры Брежнева. Нельзя исключить, что одна из очередных 

вспышек подобного рода приблизила час кончины 75-

летнего генсека. 

На эту мысль наводят, в частности, появившие-

ся за последние годы свидетельства об обстоятельст-

вах, сопутствовавших смерти Брежнева утром 10 нояб-

ря 1982 года на даче в Заречье. Наиболее близко ока-

зались к событиям того ноябрьского утра три человека. 

Первый — полковник КГБ Владимир Медведев, состояв-

ший в личной охране Генерального секретаря на протя-

жении почти полутора десятилетий. Именно Медведев 

первым обнаружил Брежнева мертвым. Свои воспоми-

нания об этом событии он подробно изложил в интерес-

ной книге «Человек за спиной». 

Второй авторитетный свидетель — бывший началь-

ник знаменитого 4-го Главного управления при Мин-

здраве СССР, самый главный из всех кремлевских вра-

чей, академик Евгений Чазов. Первым из медиков он 

оказался у тела умершего Брежнева. Его перу принад-

лежит книга «Здоровье и власть». На ее страницах он 

представил собственную версию обстоятельств смерти 

Брежнева. Третий человек, без участия которого трудно 

составить целостную картину событий, это — Юрий Ан-

дропов. Он не оставил после себя никаких свидетельств. 

Однако кое-что в этом плане сделали за него двое на-

званных выше и еще некоторые другие авторы. 
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Попробуем теперь, опираясь главным образом на 

поименованные выше издания, реконструировать по-

следовательность и логику обстоятельств, сопутство-

вавших кончине Брежнева. 

* * *

В самом начале 80-х годов, в своих поисках кандида-

туры возможного преемника, Брежнев остановился на 

Андропове. К этому времени Юрий Владимирович был 

уже зрелым, многоопытным политиком. Полтора деся-

тилетия он успешно возглавлял КГБ СССР. Его имя поль-

зовалось известностью и авторитетом как в нашей стра-

не, так и за рубежом. По своим качествам он был готов 

принять на свои плечи главную ответственность за судь-

бу великой державы и стремился к этой цели. О послед-

нем свидетельствует Чазов, состоявший с Андроповым 

на протяжении многих лет в особо близких, доверитель-

ных отношениях: «он всегда мечтал встать во главе пар-

тии и государства». 

Воспользовавшись скоропостижной кончиной в ян-

варе 1982 года второго секретаря ЦК Суслова, Бреж-

нев провел через Политбюро решение о переводе на 

его место Андропова. Этот шаг дался генсеку непросто. 

Судя по всему, в Политбюро существовала сильная оп-

позиция идеи продвижения вверх Андропова. Косвенно 

об этом свидетельствуют несколько фактов. В частности, 

возражения Юрия Владимировича не были приняты во 

внимание при назначении вместо него Председателем 

КГБ СССР руководителя украинского республиканского 

КГБ Федорчука. 

Кроме того, перебравшись в кабинет Суслова на 

Старой площади, Андропов достаточно долго находил-

ся как бы не у дел, оказался в тени. Только на майском 
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(1982 года) Пленуме ЦК КПСС он был избран секретарем 

ЦК, и только после этого формально определился его 

статус как второго лица в партии. Однако, немаловаж-

ная деталь, и после Пленума ему не было передано ку-

рирование одним из основных структурных подразде-

лений аппарата ЦК — отделом организационно-партий-

ной работы. Он остался по-прежнему за Черненко. 

Трудно назвать персонально всех, кто составлял оп-

позицию Андропову. Открытая политическая борьба 

была не в традициях Политбюро. Ясно, что против его 

выдвижения возражал Черненко. Известно также, что 

еще с конца 70-х у Андропова не сложились отношения 

с весьма близко стоявшим к Брежневу украинским лиде-

ром Щербицким. Не относился к числу сторонников Ан-

дропова первый секретарь МГК партии Гришин. Были, 

видимо, и другие оппоненты. 

Тем не менее, начиная с лета 1982 года Андропов, 

обладавший несомненным ярким политическим талан-

том, постепенно укрепляет свои позиции в руководстве 

КПСС. Его акции как потенциального преемника Бреж-

нева неуклонно идут вверх. И вдруг осенью того же го-

да в аппарате ЦК начинают активно курсировать слухи, 

будто на предстоящем в ноябре Пленуме ЦК КПСС пред-

полагается переход Брежнева на должность Председа-

теля партии, а новым Генеральным секретарем будет 

рекомендован 64-летний Щербицкий. В своих политиче-

ских мемуарах Гришин также говорит о слухах, соглас-

но которым Брежнев «хотел на ближайшем Пленуме 

ЦК рекомендовать Щербицкого Генеральным секрета-

рем ЦК КПСС, а самому перейти на должность Предсе-

дателя ЦК партии. Осуществить это Л. И. Брежнев не ус-

пел». Есть на этот счет и другие свидетельства подобно-

го рода. В частности, у Горбачева. 
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Что же послужило поводом для слухов? Ответ на 

этот вопрос лежит сверху: Брежнева убедили в том, что 

Андропов, при всех его несомненных достоинствах, уже 

много лет тяжело больной человек. Поэтому он не мо-

жет принять на себя ответственность за страну. В конце 

октября, видимо, под впечатлением таких речей, Бреж-

нев неожиданно позвонил Чазову: «Евгений, почему ты 

мне ничего не говоришь о здоровье Андропова? Как у 

него дела? Мне сказали, что он тяжело болен и его дни 

сочтены... Понимаешь, вокруг его болезни идут разгово-

ры, и мы не можем на них не реагировать». 

Накануне ноябрьских праздников у Чазова снова 

раздался звонок. Это был весьма встревоженный Анд-

ропов: «Я встречался с Брежневым, и он меня долго рас-

спрашивал о самочувствии, о моей болезни, о том, чем 

он мог бы мне помочь. Сказал, что после праздников 

обязательно встретится с вами, чтобы обсудить, что еще 

можно сделать для моего лечения. Видимо, кто-то игра-

ет на моей болезни. Я прошу вас успокоить Брежнева и 

развеять его сомнения и настороженность в отношении 

моего будущего». 

Думаю, вряд ли найдется человек, способный поза-

видовать Чазову, оказавшемуся таким образом между 

Брежневым и Андроповым. 

* * *

Утром 7 ноября 1982 года Брежнев, как всегда, сто-

ял на трибуне ленинского мавзолея. День был холодный, 

стылый. Официальные торжества по этой причине свер-

нули быстро. Однако Брежнев чувствовал себя впол-

не удовлетворительно. На следующий день, 8 ноября, в 

Завидове он даже принял участие в охоте. Но сам уже 

не стрелял. Сидел в машине и наблюдал за действиями 
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охотников, азартно сопереживал им. Еще через день, 9 

ноября, отдохнувший, в хорошем настроении приехал, 

как оказалось, последний раз на работу в Кремль. 

По линии охраны дежурил в этот раз Медведев. 

Он пишет о последних посетителях Брежнева: «Никто к 

нему не заходил в этот день, кроме помощников и рефе-

рентов». Но есть на этот счет и другое, не менее автори-

тетное свидетельство. В тот день дежурным секретарем 

в приемной генсека работал Олег Захаров, с которым у 

меня, автора настоящих строк, были давние дружеские 

отношения. Олег Алексеевич проработал с Брежневым 

десять лет. После него был секретарем последователь-

но у Андропова и Черненко. Из трех генсеков с особым 

уважением относился именно к Андропову. В 1991 году 

Захаров опубликовал в еженедельнике «Гласность» от 

8.08. свои заметки «О Юрии Владимировиче Андропо-

ве». В них вспомнил между делом и о последнем рабо-

чем дне Брежнева. 

По словам Захарова, утром 9 ноября из Завидова 

ему позвонил Медведев, который сообщил, что генсек 

приедет в Кремль в районе 12 часов и просит пригла-

сить к этому времени Андропова. Что и было сделано. 

Далее: «Брежнев прибыл в Кремль примерно в 12 часов 

дня в хорошем настроении, отдохнувшим от празднич-

ной суеты. Как всегда, приветливо поздоровался, пошу-

тил и тут же пригласил Андропова в кабинет. Они долго 

беседовали, судя по всему, встреча носила обычный де-

ловой характер». 

У меня нет ни малейших сомнений в том, что Заха-

ров точно зафиксировал факт последней продолжи-

тельной встречи Брежнева и Андропова. Вместе с тем 

не могу допустить, что о ней мог запамятовать Медве-

дев. Выходит, у него были причины для умолчания? 
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Скорее всего, теперь уже навсегда останется тай-

ной, о чем накануне своей смерти Брежнев долго бе-

седовал с Андроповым. Однако с большой долей ве-

роятности можно предположить, что речь шла о пред-

стоящем Пленуме ЦК. Праздники остались позади, и 

подготовка к Пленуму превратилась в главную задачу 

дня. Будучи вторым секретарем, Андропов имел к ней 

прямое отношение. Если так, то столь же вероятно, что 

в беседе был затронут главный кадровый вопрос: о пре-

емнике Генерального секретаря. Так или иначе, но днем 

9 ноября Андропов стал, похоже, единственным облада-

телем какой-то важной информации о ближайших пла-

нах Брежнева. 

Как пишет Медведев, вечером этого дня, за ужином 

в Заречье, Брежнев, «человек большой выдержки и му-

жества, впервые пожаловался на боль в горле». Других 

жалоб не было. Не став смотреть свою любимую переда-

чу «Время», он пожелал всем спокойной ночи и поднял-

ся в спальню. Около одиннадцати вслед за ним подня-

лась его супруга Виктория Петровна. 

…Утром 10 ноября полковник Медведев закончил 

свое суточное дежурство и собирался ехать домой от-

дыхать. Однако заступивший ему на смену Владимир 

Собаченков, которому предстояло идти будить Брежне-

ва, попросил пойти вместе с ним: «разбудим, потом по-

едешь». Такие просьбы случались у него и раньше, но не 

часто. В этот раз вышло особенно удачно: все остальное 

происходило при свидетелях. Как обычно, ровно без 

двух минут девять офицеры покинули служебное поме-

щение. Вошли в дачу. На первом этаже в столовой зав-

тракала Виктория Петровна. Супруга генсека страдала 

диабетом. Поэтому ежедневно в начале девятого при-

езжала медсестра, делала ей укол инсулина. После чего 
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подавали завтрак. Факт важный для привязки во време-

ни. Поприветствовав Викторию Петровну, офицеры под-

нялись в спальню. 

Здесь Собаченков сразу направился к окну, с шумом 

отдернул штору. Брежнев не пошевелился. Тогда Мед-

ведев легко потрогал его за предплечье: пора вставать. 

Никакой реакции. После повторных, более энергичных 

попыток разбудить генсека, Медведев, потрясенный, 

ставит диагноз: Леонид Ильич готов... 

Возникает естественная в такой ситуации паника. 

Собаченков бросается к телефонам. Но кому звонит, не-

известно. В комнату влетает комендант генсека Сторо-

нов. Вдвоем с Медведевым они стаскивают тяжелое тело 

Брежнева с кровати на пол и начинают делать искусст-

венное дыхание. Выбиваясь из сил, телохранитель и ко-

мендант продолжают свои попытки примерно полчаса, 

пока в спальне не появляется... Угадайте, кто? Взмылен-

ные реаниматоры? Перепуганный Чазов? Ошалевший от 

страха ближайший участковый врач? Все мимо. Правиль-

ный ответ: пока в спальне не появляется серый лицом 

секретарь ЦК по идеологии Андропов. «Ну что тут?» — 

спросил он. «Да вот... — засмущался при виде начальст-

ва полковник, — по-моему, умер». Как пишет Медведев, 

его удивило, что «Андропов не задавал лишних или не-

приятных для нас вопросов». Он просто констатировал, 

что ничем уже не поможешь, и спустился вниз к Викто-

рии Петровне. 

Тут возник начальник 4-го Управления Чазов. Про-

стодушный читатель, наверное, полагает, что, увидев 

бездыханное тело своего наиважнейшего пациента, Ча-

зов тут же выхватил стетоскоп, принялся прослушивать 

Брежнева, искать у него в отчаянной надежде пульс, за-

глядывать в зрачки, попутно причитая, дескать, беда-то 

какая, не оказалось врача рядом, потом затребовал для 
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анализа все успокоительные таблетки, которые мог при-

нимать в эту ночь генсек, и прочее, и прочее. 

Если читатель так подумает, то будет действительно 

простодушным. На самом деле академик был так же спо-

коен и уравновешен. На слова Медведева: «Был еще те-

плый», — не реагировал. Но охранников похвалил, мол, 

сделали все, как надо. Потом спросил: где Андропов? 

И пошел вниз. 

Наконец, приехали реаниматоры. Вместе с ними 

в спальню вернулся Чазов и с ним плачущая Виктория 

Петровна. Похоже, о случившемся ей сказал Андропов. 

Реаниматоры поинтересовались у Чазова: «Ну что? Де-

лать?» Он согласился: «Делайте». Они поработали минут 

десять своими приборами для искусственного дыхания, 

потом сложили их в чемодан и уехали. После них груз-

ное тело Брежнева подняли с пола на кровать. Связали 

руки. Эпоха закончилась. 

Позже Виктория Петровна пеняла охране, что они 

не сообщили ей сразу. Медведев оправдывается: «Я ей 

сообщу, а потом приедут врачи, вдруг приведут Леони-

да Ильича в чувство, а Виктория Петровна уже будет ле-

жать с сердечным приступом». Получается, Медведев 

допускал, что Брежнев может быть приведен в чувство. 

* * *

Чазов утверждает, что 10 ноября, как обычно, 

к 8 утра приехал на работу. Не успел войти в кабинет, 

раздался звонок правительственной связи. Это был Со-

баченков. Он сказал, что Леониду Ильичу срочно нуж-

на реанимация. Именно реанимация, не катафалк. Услы-

шав такую новость о человеке, который совсем недав-

но намеревался разобраться с ним по поводу здоровья 

Андропова, Чазов поспешил на место происшествия. На 
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ходу бросив секретарю в приемной, чтобы следом вы-

слали «скорую». Проскочив под вой сирены Кутузов-

ский и часть Минки, через 12 минут прибыл в Заречье. 

Получается, что он оказался на месте примерно за 40 

минут до того, как Медведев и Собаченков направились 

будить своего подопечного. Как помним, это произошло 

без двух минут девять. 

Примчавшись на дачу и едва взглянув на Брежне-

ва, Чазов сразу определил, что тот «скончался несколь-

ко часов назад». Видимо, поэтому он не стал осматри-

вать Брежнева, чтобы официально констатировать факт 

его смерти. Вместо этого он дождался «скорую». Она 

приехала, и врачи принялись за «реанимационные ме-

роприятия», хотя их начальнику Чазову и без того все 

было ясно. 

Дальше начинается самое интересное. Стоя над тру-

пом Брежнева, Чазов решал две неотложные задачи. 

Первая: как сообщить о случившемся Виктории Петров-

не? Выходит, она, даже после прибытия «скорой», все 

еще ни о чем не догадывалась. Ну, это ладно. Вторая го-

ловоломка была потруднее: кому, а главное, — как сооб-

щить в руководстве? По телефону опасно. Могут подслу-

шать Федорчук или Щелоков. Деталь любопытная. На-

помню, что Федорчук был в те дни Председателем КГБ, 

а Щелоков — министром внутренних дел СССР. Они что, 

состояли в заговоре против Советской власти? И Чазову 

было об этом известно? Между прочим, и Медведев, и 

Собаченков как офицеры КГБ были, надо полагать, обя-

заны доложить о ЧП своему начальству «по команде». 

Почему они этого не сделали — вопрос. 

Как опытный политический деятель, в сложившейся 

ситуации Чазов принимает единственно правильное ре-

шение: звонить Андропову. Пусть он «как второй чело-

век в партии и государстве» возьмет в свои руки даль-
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нейший ход событий. В интересах истины замечу, что 

Андропов тогда не занимал государственных постов, а 

значит, не был «вторым в государстве». 

Впрочем, идем дальше. Поиски Андропова затяги-

ваются. Задерживается где-то по пути на работу. Нако-

нец, находят. Он появляется на даче, взволнованный и 

растерянный. Почему-то суетится и вдруг просит, «что-

бы мы пригласили Черненко». Но тут вмешивается Вик-

тория Петровна, которая все уже знает и теперь тоже 

начинает делать политику. Она решительно возражает 

против приезда Черненко: мужа он ей не вернет, а без 

этого «ему нечего делать на даче». Похоже, Андропов и 

Чазов обязались «мужа вернуть» и поэтому им позволи-

ли остаться. По ряду соображений, распространяться 

о которых здесь нет места, лично я сомневаюсь в том, 

что подобное заявление со стороны Виктории Петров-

ны действительно имело место. По сути, имя Черненко 

используется в данном случае в качестве своеобразной 

подставки, призванной дать интересующимся людям, 

что называется, ложный след. 

Наконец, ударная финальная сцена. Андропов про-

сит своего друга Чазова проводить его в спальню ген-

сека, чтобы попрощаться с покойным. И вот: «Андропов 

вздрогнул и побледнел, когда увидел мертвого Брежне-

ва». Чазов полагает, что это была реакция на посетив-

шую Андропова идею: «все мы смертны, какое бы поло-

жение ни занимали». Со своей стороны, допускаю, что 

Андропов был достаточно закаленным человеком, что-

бы не вздрагивать в ответ на подобные банальности. 

Скорее, все-таки он вздрогнул при мысли, что пример-

но через час ему предстоит войти в эту спальню еще 

раз, чтобы отработать свою роль теперь уже по вариан-

ту Медведева. 


