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Любая война, в  том числе и  Великая 

Отечественная,  — это прежде всего кровь 

и  смерть, и  уж потом  — радость Победы. 

Если повезет уцелеть… Каждый солдат, 

оставшийся в живых, всегда помнит своих 

погибших друзей, никогда не забудет мгно-

вений жизни, которые могли для него стать 

последними.

Горчаков Ю. М., комсорг 624‑го полка, 

старший лейтенант:

— Как-то идем цепочкой из одного ба-

тальона в другой. Я первый прошел, и ни-

чего, а  те, кто за мной, на мину напоро-

лись — в клочки разнесло, хотя шли вроде 

бы шаг в шаг. На Соже, у какого-то блин-

дажа сидим, разговариваем с лейтенантом 

Уваровым, комсоргом батальона, вдруг раз-

рыв мины — ему осколок в живот, что по-

лезло все оттуда, и сразу умер. А сидели ря-

дом…
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Кисляков С. П., рядовой 409‑го стрелко‑

вого полка:

— Сидим, отдыхаем после боя, видим — 

к нам на коне посыльный скачет. Кто-то еще 

сказал: «Наверняка сейчас на мину наско-

чит». И точно! Только успел сказать — взрыв. 

Пошли туда саперы — от лошади ни шкурки, 

у солдата ноги срезало, как бритвой. Посади-

ли его на другую лошадь и отправили обрат-

но. И опять этот же солдат, грузин, сказал: 

«Опять ведь подорвется». И  действитель-

но, только лошадь немного прошла и сно-

ва наскочила на мину. В этот раз связного 

уже, кажется, убило. А потом и этого грузина 

снарядом убило. Я у него еще только прику-

рил, отошел по окопу — взрыв мины, под-

бегаю — у него осколок в груди торчит, изо 

рта пена с кровью. Тут и закопали, в его же 

окопе. А то сидим, закусываем под сосной, 

человек семь. Бах! Снаряд в сосну. И убило-

то всего одного, но его никак уж не надо бы 

убивать — пятеро детей было, писарь нашего 

батальона, горьковчанин…

Василенко М. Ф., замполит отдельного 

противотанкового дивизиона, майор:

— Под Мценском снаряд упал мне прямо 

у ног, зашипел, но не разорвался, я еще плю-
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нул на него сгоряча… А командиру нашего 

дивизиона майору Ивану Волкодаву снаря-

дом оторвало голову. Какой был человек за-

мечательный… Как-то в Белоруссии в одном 

из боев тяжело ранило одного из команди-

ров взводов. Огонь был страшный, не по-

дойти, но выручать надо. Мы с Колей Граче-

вым, комсоргом дивизиона, вытащили его, 

посадили в танк, сами сели на броню, вдруг 

рядом разрыв, Коля ойкнул. И  осколок-

то был всего с ноготок, но прямо в сердце. 

И похоронили парня…

Иванов Е.  В., политрук артиллерийской 

батареи:

— Нас было пятеро друзей: Борис Те-

рещенко, Николай Агарышев, Василий 

Соса, Георгий Похлебаев и  я. Все только 

что из училищ, служили в одном полку, до 

войны отгуляли друг у  друга на свадьбах, 

дружили семьями. Соса погиб в  первом 

бою, 13 июля 41‑го, под Чаусами. Подбил 

три бронетранспортера, и  тяжело ранило 

в шею. Умирал он в полном сознании, на 

наших руках, помощь была бесполезной. 

Все, кто был рядом, поцеловали холодею-

щие губы. Ему было всего 22 года. Николай 

Агарышев был убит через два месяца в раз-
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ведке, один из группы. Тело его вынести не 

сумели. Он был единственный сын у мате-

ри, она долго писала на фронт. Георгий По-

хлебаев в бою попал под танк, считали, что 

погиб, и только в конце войны в одной из 

газет случайно встретил его фамилию. Как 

ему удалось тогда остаться в живых — чудо. 

Полгода по госпиталям, а войну закончил 

командиром полка и  первым комендан-

том рейхсканцелярии в Берлине. С Бори-

сом Терещенко потерялись в  окружении 

под Брянском, не знали друг о друге ниче-

го много лет, зато потом была встреча — до 

слез...

Криворучко В. В., командир штабной бата‑

реи 17‑го артполка:

— Заместителем командира полка у нас 

был майор Шаповалов. За три года вой-

ны — ни одной награды, стыдно перед же-

ной. Стал проситься в дивизион, на боевую 

работу. Перевели командиром дивизиона — 

пошли награды. Однажды немцы просочи-

лись к  НП полка. Шаповалов попал под 

автоматную очередь. Его награды — орде-

на Красной Звезды и Отечественной вой-

ны — послали жене. Как погиб начальник 

разведки полка Трофимчук… Купил в воен-
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торге золотые погоны, покрасоваться, а тут 

вызов на НП. Десяти метров до НП не до-

шел. Немец-пулеметчик и  не заметил бы 

его, если бы погоны золотом не отсвечива-

ли. А как глупо было погибать от рук своих 

же… Был у нас зам. по строевой Мотов — 

застрелил часового, когда тот его, пьяного, 

не пускал к девицам. А сам был такой трус, 

из блиндажа не вылезал, даже в стереотру-

бу боялся смотреть. Комлев, вологодский, 

встретил на войне сына, только поговори-

ли, парень пошел к своим в часть — свист 

снаряда… И нет сына. — «Как я теперь ста-

рухе напишу…» 

Где-то в  Белоруссии встретились двое 

офицеров, вместе до войны учились. Встали 

покурить у сарая — шальной снаряд. И нет 

обоих… Смерть их свела. К нам в гости из 

пехоты часто приходила девушка-санин-

структор. Пошла обратно, ей кричат: «Иди 

траншеей!» Нет, она была бесстрашная. 

Одна случайная мина… А как у нас в полку 

погибла одна девушка-медсестра: пожалела 

умирающего на поле боя раненого немца, 

стала его перевязывать, а он ей финку под 

сердце… Однажды только собрались обе-

дать — свист снаряда, и прямо в полевую 

кухню. Как ругался наш повар — не пере-
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дать, мы смеялись: а если бы снаряд упал 

чуть попозже, то и плакать было бы некому. 

Сколько было таких моментов, что случай-

но погибали, случайно оставались живы…

Коробков А. А., связист, рядовой: 

— Как был убит мой лучший друг Иван 

Солдатов из Арзамаса... В  окружении 

в брянских лесах нас с ним догоняли нем-

цы. Он так изнемог, что не было сил идти, 

и мне уже невмоготу тащить его… Посадил 

его на кочку и побрел я один. Оглянулся ме-

тров через сто и вижу: немец приставил к его 

голове автомат и дал очередь… А с Иваном 

мы еще на погрузке в эшелон 25 июня 41‑го 

сбегали в привокзальный ларек и выпили на 

посошок по стакану красного вина. Я был 

уверен тогда, что вина выпил последний раз 

в жизни — все равно убьют… 

Михайленко С. С., командир орудия 17‑го 

артполка:

— Мне как комсоргу дивизиона коман-

дование давало задания организовывать по-

хороны убитых офицеров. Ранней весной 

или осенью, не помню деревни, на сельском 

кладбище похоронили старшего лейтенанта, 

начальника штаба дивизиона по фамилии 
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Медведь, родом из Полтавской области. Не-

смотря на сильные обстрелы, хоронили его 

с почестями. На траурном митинге высту-

пил майор Малицкий, замполит дивизиона. 

Он так хорошо говорил о погибшем… А на 

другой день и его похоронили рядом с на-

чальником штаба. Вечером во время артна-

лета не пошел в щель — и прямое попада-

ние снаряда в дом, осколками его убило. Вот 

как бывает: выступал на траурном митинге 

и, конечно, не думал, что через несколько 

часов и он ляжет в могилу…

Тарасов С. С., комсорг полка, майор:

— До сих пор переживаю, как погиб 

наш парторг батальона капитан Кузьмин, 

на второй день прибытия на фронт, в мар-

те 1944 года. Первым поднялся в атаку, был 

тяжело ранен. Умирая у меня на руках, все 

шептал: «Как обидно умирать… Победа 

близка… как хочется жить»…

Лебедев Н. А., командир отделения развед

роты дивизии, старшина:

— Как погиб мой друг Сергей Стебаков, 

из Змиевки. В поиске нарвались на немцев, 

семь человек тогда погибло, а его схватили 

немцы. Был такой истошный крик, а у нас 
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чувство бессилия, что не можем помочь. По-

том две ночи вытаскивали убитых… Янсон 

Саша, такой хороший парень, его тяжело ра-

нило, когда стали уже уходить, сразу выне-

сти его не сумели. Через день мне поручи-

ли его вытащить, это был долг — хоронить 

товарищей. Подползли к нему — он почти 

сгорел, видимо, на раненом загорелась те-

логрейка. И  единственное чувство  — вы-

тащить, не дать, чтобы был безвестно по-

гребен. Похоронили на берегу Днепра, 

с салютом…

Соколова О. Д., машинистка штаба полка:

— Как убило старшину Добрынина… Он 

прекрасно играл на гармошке и тогда сидел 

на пеньке, все слушали его любимую «Тем-

ную ночь». Вдруг какой-то шальной «юн-

керс» на бреющем из-за леса… «До тебя мне 

дойти нелегко», стук очереди по земле, ак-

корд упавшей гармошки — и он повалился, 

уже мертвый…

Степанцев А. П., заместитель командира 

полка по тылу:

— У нас был переводчик, Иоффе, прошел 

с нами все окружения, больше двух лет во-

евал, а уже перед Десной сел писать письмо 
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домой, и какая-то шальная пуля… И только 

ведь написал жене: «Я жив-здоров»…

…И сколько подобных случаев может 

вспомнить каждый из оставшихся в живых 

в этой долгой и кровавой войне…

«ЭТО БЫЛ НАСТОЯЩИЙ АД…» 

Степанян П. С., политрук роты 125‑го пол‑

ка 6-й стрелковой дивизии:

— В  субботу двадцать первого июня 

41‑го был выходной. Из командования пол-

ка никого в крепости не было, все отдыха-

ли с семьями в Бресте. У меня как политру-

ка занятий в роте не было. Вечером вместе 

с  бойцами в  клубе посмотрел кинофильм 

«Чапаев», можно было идти на квартиру, ко-

торую снимал в Бресте, это два километра 

пешком, но что-то не хотелось, и я решил 

заночевать в роте. Полюбовался закатом над 

Бугом, сказал дневальному, чтобы разбудил 

в 5:45, и — отбой…

Девятнадцатого июня, когда наши бой-

цы тренировались, быстро занимая пози-

ции, я обратил внимание, как на другом бе-

регу Буга к реке подъехала автомашина. Из 

нее вышли трое немцев, которые долго раз-


