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ПРОЛОГ

Густой медный голос Свято-Троицкой колокольни 
осторожно пополз по Зубовке, свернул на Пречи-
стенку, там осмелел, выпрямился, расправил могу-
чие обертоны и накрыл праздничным перезвоном 
и каменные боярские хоромы, и дровяные склады, 
и конюшни вместе с рысаками и клячами, гнуса-
выми конюхами и неторопливыми фуражирами. 
Он поднял голову навстречу закату и поклонился 
недалекому Кремлю, потом, утомившись бубнить 
басами, рассыпался на сотни теноров. Одни поле-
тели к реке искупаться в сизых осенних водах, 
другие зацепились за кованые кружева забора и 
повисли праздничными гирляндами у входа в 
храм. Люд умиротворялся благозвучием, снимал 
шапки, крестился. А  колокол снова набрался сил 
и понесся по улице, распахнул глаза Белым пала-
там князя Прозоровского, приобнял особнячок 
княжны Салтыковой-Головкиной и подлетел к 
неприметному, старого фасона дому барона Осин-
ского. Голубая портьера слегка пожеманилась и 
впустила его внутрь, крышка рояля захлопнулась, 
стайка фраков и пенсне недружно зааплодировала.

—  Браво, Исидора Альбертовна! У  вас насто-
ящий талант!  — Хозяин дома, благообразный 
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толстячок Витольд Генрихович Осинский, подбе-
жал к бело-розовой музыкантше и склонился над 
запястьем. Затем, не выпуская нежной ручки, обра-
тился к обществу из шести-семи дам и десятка кава-
леров: — Господа, рады приветствовать вас сегодня 
по поводу столь же чудесному, сколь и ожидаемому. 
Наш любезный отпрыск Роман Витольдович обру-
чился с прелестной Исидорой, чем порадовал наши 
с Anastasie сердца.  — Он поискал глазами дород-
ную фигуру супруги и слегка поклонился.

Присутствующие снова легонько похлопали 
и загудели поздравительными речами. Новообру-
ченный Роман Витольдович сиял, как начищенный 
семисвечный канделябр, — они спорили, кто ярче. 
Его парадный фрак украшала белая хризантема, 
сразу снимая все вопросы, кто же тут счастливчик. 
Старший сын Осинских во всем походил на мать: 
высокий, статный, полнокровный и громкоголо-
сый. Он любил покутить и подшутить над при-
слугой, увлекался театром и живописью, музыкой 
и нарядами. Прелестная Исидора розовела в цвет 
своего платья и походила на очаровательного поро-
сенка в фестонах и диадеме. Ее не отличали ни том-
ная грация, ни модная лебединость. Она выросла 
под патронажем бабки — известной интриганки и 
сплетницы Рогозиной, порывистой и любопытной, 
слегка ироничной и не в меру самовлюбленной. На 
самом деле Исидора предпочла бы выйти замуж в 
сановный Санкт-Петербург, но тут подвернулся 
приличный и небедный барон, так что судьба и 
бабка решили все за нее.

Белокаменная принаряжалась к осенним балам, 
чистила перышки после пыльного и суетливого 
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лета. Год одна тысяча восемьсот семьдесят первый 
ознаменовался заключением франко-германского 
мира, падением Парижа и премьерой постановки 
Александра Островского «Лес» в столичном Алек-
сандринском театре. В  прошлом году в Москве 
открыли новый вокзал  — Смоленский, а в этом 
достроили Брестскую железную дорогу. Вскоре в 
Европу можно будет катить напрямик. Осинские 
только весной вернулись из затяжного путешествия 
по Италии, и то лишь по одной причине: Витольду 
Генриховичу приспичило женить сына. После он с 
супругой собирался снова отбыть в заморские земли, 
а молодых оставить хозяйничать и плодиться. Так 
что железнодорожные новости немало волновали 
жизнерадостного барона и его верную Anastasie.

Уставший интерьер гостиной явственно демон-
стрировал, что хозяева давно предпочитали род-
ным стенам заграничные отели. Полосатая обивка 
выцвела и обтрепалась, паркет пожух, а мебель не 
меняли со времен Наполеона. Из новоприобрете-
ний Анастасия Зиновьевна могла похвастать только 
креслами-корытцами. Прихотливая придумка 
французов оказалась удобной и уместной: ручки 
покорно склонились рыбьими головами, цвет 
спелся с краснодеревным буфетом восемнадцатого 
века. Крышка рояля выцвела прожилками и торчала 
куском мяса над оскалом клавишных зубов. Лест-
ницу из прихожей на крыльцо устилали ковры  — 
наверное, под ними творился непорядок. Такой 
дом  — деревянный, покосившийся  — походил на 
раненого селезня перед затяжным перелетом на 
юг. Его лучше бы снести и выстроить новый. Одна 
радость  — пышный сад и вельможное соседство. 



8

ЙАНА БОРИЗ

Молодой Осинский думал так или примерно так. 
Он не скрывал мечтаний сменить патриархаль-
ные декорации Москвы на прямые линии гордого 
Санкт-Петербурга, но это деньги и хлопоты, а 
тут перед Исидориной бабкой распахивались все 
салоны и приемные.

Гостей на обручение пригласили не много, 
только ближний круг, просвещенные западники. 
Аполлон Сергеевич Притворский с густым кур-
чавым безобразием и дорогущим яхонтовым пер-
стнем на мизинце походил скорее на корсара, чем 
на потомственного дворянина. Его вторая супруга 
Элоиза не говорила по‑русски, зато обладала 
исключительно длинными и чернющими ресни-
цами. Михаил Серапионович Кава с георгиевской 
лентой и черной заплаткой вместо левого глаза 
привел двух холостых сыновей-офицеров, завид-
ных женихов, но позабыл прихватить благоверную 
Веру Арсеньевну. Впрочем, в обществе уже давно 
перешептывались, что между ними холодок, у нее 
прилив набожности, а у самого Кавы горячий 
роман с оперной профурсеткой Зурой.

Трое женатых кавалеров отрекомендовались 
товарищами Романа Витольдовича по службе. Их 
жены ожидаемо превосходили свежестью и красо-
той представительниц старшего круга, поэтому всех 
троих сразу и безоговорочно невзлюбили. Еще два 
холостяка опоздали, но их простили ввиду превос-
ходно надушенных бакенбардов. Самым веселым из 
приглашенных оказался немецкий банкир Штруд-
ден, склонный к злым насмешкам, зато непревзой-
денный знаток искусства. Блистательная же бабка 
Рогозина не посчитала нужным явиться, сославшись 
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на немощь. На самом деле она просто ленилась натя-
гивать корсет и кринолин, поддерживать разговоры 
о предметах, в которых ни черта не смыслила.

—  Господа, прошу поднять бокалы за наше 
счастливое возвращение. Мы с Anastasie до чер-
тиков стосковались по дому, по этому обветша-
лому быту. Теперь, надеюсь, молодые возьмут его 
в бестрепетные хозяйские руки и наведут порядок. 
А  пока позвольте продемонстрировать present*, 
что мы приготовили их уже зачатой, но еще не 
рожденной семье и этому любимому всем серд-
цем гнезду. — Витольд Генрихович пригубил шам-
панское и протянул руку в сторону второй залы, 
поменьше. Там размещалась библиотека и по совме-
стительству кабинет. Гости неуверенной струй-
кой перетекли под арочным сводом и оказались в 
объятиях высоких стеллажей с одной стороны и 
выцветших рам  — с другой. Посередине комнаты 
на рабочем столе стояло что‑то под белым полот-
ном. Высотой примерно в половину человеческого 
роста, в обхват — не больше стула.

—  Вот, извольте похвалить. Мы с Anastasie 
заботимся о будущем этого дома и  — вуаля!  — 
приобрели на Венецианском аукционе ценнейший 
мрамор работы бессмертного Кановы.

—  Фью-ю-юить! — присвистнул Штрудден. — 
Сам Антонио Канова? Не может быть!

—  Отчего же, любезный Аллоизий Петрович?
—  Оттого, что это целое…
—  Господа,  — низким голосом перебила его 

баронесса, — давайте просто откроем и полюбуемся.

* Present — подарок (фр.). — Здесь и далее примечания 
автора.



10

ЙАНА БОРИЗ

—  Предоставлю эту честь моей очарователь-
ной невестке.

Витольд Генрихович придержал Исидорины 
пальчики, она зарумянилась спелым ранетом, взя-
лась за угол тяжелого полотна и потянула на себя. 
Ткань поелозила по гладкому и обтекаемому, но не 
упала и не обнажила своего секрета. Роман Витоль-
дович посчитал долгом прийти невесте на помощь. 
Они вдвоем приподняли чехол, стащили вперед, 
уложив на стол как смятую, но не истраченную в 
пиршестве скатерть.

Под музыку персикового заката на ореховом 
столе старшего Осинского проснулась мраморная 
богиня, полнокровная и царственная, уверенная 
в собственной неотразимости нынче и навсегда. 
Фигуру мастер выточил в розоватом камне и усадил 
на отполированный кусок порфира. Волосы, собран-
ные по тогдашней греческой моде под обод, ложи-
лись крупными кудрями, густые и тяжелые. Левая 
рука прижимала к груди темно-бордовое яблоко из 
того же редкого и нелюбимого скульпторами камня. 
Правая протянулась к воображаемой плодовой ветви. 
Смеющееся, счастливое лицо тоже смотрело вверх — 
забава ей пришлась явно по душе. Урожай выдался 
щедрым, потому что в ногах лежали еще три пор-
фирных яблока, а одно закатилось под пятку. Мра-
морная туника ниспадала широкими живописными 
волнами, под ней просматривалась круглая коленка, 
внизу выступала наружу обутая в сандалию ступня 
с аккуратными пальчиками, на каждом старательно 
выпиленный ноготок. Одеяние сползло с плеча и до 
половины оголило тело — гладкое, трепетно живое, 
с убегающими в глубину прожилками.
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—  Скульптура называется «Персефона Ликую-
щая», — оповестил Витольд Генрихович.

—  Я  так и уразумел,  — обрадовался Аполлон 
Сергеевич.  — Чудится, я уже имел удовольствие 
лицезреть ее летось во Флоренции. Еще некий 
конфуз стался с тамошним богачом… а в общем, 
полноте. — Он махнул рукой и зачем‑то отошел к 
окну, встал спиной к свету.

—  Да-да, она обиталась в коллекции скандаль-
ного заводчика и попала на аукцион в итоге его 
банкротства, — подхватил Витольд Генрихович. — 
Античные сюжеты продолжают занимать главен-
ствующие места в скульптурном пантеоне, сколько 
ни минуло бы веков.

Роман Витольдович покосился на гостей, уви-
дел на их лицах интерес и решил кратко переска-
зать миф:

—  Персефона  — дочерь богини плодородия 
Деметры и супруга повелителя царства мертвых 
Аида. Он влюбился как я или почти как я, — в этом 
месте новообрученный хохотнул и покосился на 
свою невесту,  — и выкрал возлюбленную у матери, 
чтобы сочетаться с ней браком. Деметра от огорчения 
усохла, и все живое на земле стало погибать. Тогда 
добрый царь богов Зевс попросил своего братца 
Аида изредка отпускать жену к ее матушке, дабы дать 
им взаимно насладиться обществом друг друга. Они 
пришли к замечательному compromis: две трети года 
Персефона гостит у Деметры, а одну треть живет с 
супругом, и тогда на земле наступает мертвая пора.

—  То есть зима, — добавила Исидора.
—  Мы поняли,  — усмехнулся Штрудден, но 

молодой Осинский рассказывал не для него, а для 
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своих приятелей-балбесов, что предпочитали уро-
кам словесности фехтовальные экзерсисы и зауряд-
ные пьянки.

—  Это трогательная история о материнской 
любви. В античной мифологии таких наберется не 
много, чаще всего легкомысленные божества своих 
детей пожирают, предают и бросают.  — Витольд 
Генрихович вступился за сына.

—  Согласен.  — Штрудден подошел поближе, 
протянул к скульптуре руку и потрогал за колено, 
потом за плечо, за волосы, нос, уши.  — Отменная 
работа. Поздравляю.

—  А  о чем же она смеется?  — Старший сын 
Кавы приблизился к столу и осторожно потрогал 
мрамор, как будто тот являл собой праздничный 
торт и мог испортиться от легкого тычка.

—  Вот здесь у меня нет однозначного ответа, 
только предположения. — Витольд Генрихович подо-
брался, как профессор перед аудиторией, и принялся 
рассуждать: — Версий две. Первая скучная. Поводом 
для радости послужила очередная встреча с мате-
рью  — Деметрой Карпофорос, или Плодоносящей. 
В  пользу этого предположения работают яблоки  — 
вот, дескать, матушка возрадовалась явлению милой 
сердцу дочери и одарила урожаем. Видите? Второе же 
у меня получилось поинтереснее. Как вам известно, 
Аид, соскучившись в отсутствие благоверной, завел 
любовницу — обольстительную Минту. Персефона 
узнала о преступной связи и разорвала соперницу 
в клочья. Там, куда упали капли крови несчастной 
Минты, выросла душистая трава, названная в ее 
честь. По-русски это мята. А  Персефона смеется, 
торжествуя избавление от соперницы.
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—  А при чем тут яблоки? — спросил Штрудден.
—  Ни при чем. Это доказывает, что все подчи-

нено воле богов. Это иносказание.
—  А яблоки при том, что они бордовые, цвета 

крови, — вставил Кава.
—  Но, pardon, яблоки и без того красные.  — 

Банкир с истинно немецкой педантичностью гнул 
свою неинтересную линию.

—  Просто у скульптора оказался под рукой 
порфир. Он же усадил ее на бордовый камень, зна-
чит, надобно цветные яблоки дать в поддержку.

—  А почему бы не выпилить пень? С чего это 
она сидит на бруске?

—  Так пень‑то бордовым не бывает!  — засме-
ялся Кава. — Пеньки коричневые или желтенькие. 
А у него наличествовал именно порфир.

—  А  по мне так именно красный цвет делает 
ее радостной. В  простом белом мраморе ей так не 
возликовать. — Хозяин рассмеялся.

—  Согласен. Цвет добавляет настроения. Тут 
вы верно подметили. Но и намек на капли крови 
несчастной любовницы тоже завлекателен. Я  бы 
склонился в эту сторону. Все‑таки ничто не заста-
вит женщину так веселиться, как гибель соперницы.

—  Вообще‑то мне думается, что в адюль-
тере следовало винить не любовницу, а ветреного 
мужа. — Исидора Альбертовна стояла рядом с обо-
ими Осинскими и говорила тихо, но ее все равно 
услышали и удивились недевичьей смелости сужде-
ния.  — Если ему прискучила жена, то он не огра-
ничится одной Минтой, найдет себе другую.

—  Нет-нет, mon ami. У  Аида с Персефо-
ной сложился очень прочный брак в противовес 



14

ЙАНА БОРИЗ

развращенным античным нравам. — Роман Витоль-
дович приблизился к ней, словно желая прикрыть 
от недобрых взглядов.

—  Да, пожалуй что так. Персефона добрая 
и сердечная, она встречала души умерших, про-
вожала их в лодочке по реке Стикс, чтобы не так 
боялись неизведанной новой участи, — поддержал 
сына Витольд Генрихович.

—  И  все же он хотел прелюбодейстовать с 
Минтой. — Исидора опустила глаза, ее щеки стали 
свекольными.

—  Да полноте, душенька.  — Добрый Аполлон 
Сергеевич не симпатизировал неудобным темам. — 
Это положительно символ матушкиной любови, и 
больше ничего.

—  Совершенно так‑с.  — Стоявший уже у 
самого порога Штрудден резко обернулся.

—  Ах, господа, ну что вы все о камне. — Зычный 
голос мадам Anastasie перекрыл недружный гомон 
спорщиков. — Пройдемте к закускам и шампанскому.

Общество мелкими шажками перетекало в 
гостиную с роялем, а оттуда в столовую, где при-
слуга уже накрыла столы. По паркету шаркали 
офицерские сапоги и постукивали деревянные 
каблучки. Беседа перешла на полутона. Мужчины 
обсуждали скачки, дамы сбились в кружок и нахва-
ливали чье‑то платье. Михаил Серапионович задер-
жал Штруддена никчемным вопросом о коньяках, 
незаметно оттеснил к портьере и ловким маневром 
вернул обратно к Персефоне.

—  Мне, сударь, очень важно ваше мнение как 
человека сведущего. На мой вкус, эти кричащие 
яблоки портят произведение. Разве это не пошло?
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О ЧЕМ СМЕЕТСЯ ПЕРСЕФОНА

—  Разумеется, пошло.  — Аллоизий Петрович 
говорил как о само собой разумеющемся, быто-
вом. — Это безвкусица, ремесло.

—  Но как же так? Великий Канова и пошлость?
—  Да это и не Канова.  — Тон Штруддена не 

изменился, в голос не закрались ни интрига, ни 
скандал, ни кроткая снисходительность.

—  Ах! — Кава прикрыл рот рукой.
—  Ничего удивительного, подделки нынче не 

редкость.
—  Господа, надеюсь, я не помешаю? — Между 

мундиром Михаила Серапионовича и фраком 
Штруддена возник круглый животик старшего 
Осинского. — Персефону обсуждаете? Нравится?

—  Вы, сударь, имеете нужду в честном ответе 
или… — Аллоизий Петрович вопросительно при-
поднял правую бровь.

—  Чур, чур вас! — Витольд Генрихович добро-
душно рассмеялся.  — Я  знаю, что это никакой не 
Канова и деньги за нее плачены совсем пустяковые. 
Пусть малышка Рогозина думает, что это шедевр, 
бог с ней. Разве кому‑то станет хуже? Но, согласи-
тесь, вещица забавная.

—  Да, вполне.  — Штрудден обрадовался, что 
скандала не будет, и стал заметно разговорчивее. — 
Яркость ее не портит. Яркость вообще ничего не 
портит. Искусству пора отходить от устоявшихся 
шаблонов, шагать не по прямой, а вбок. Тем паче 
эти яблоки поддерживают бордовый брусок под 
замечательной попкой и…

Осинский залился счастливым смехом:
—  Открою вам секрет: я ведь приобрел ее не 

просто так, а из‑за глупой легенды, даже поверья… 



ЙАНА БОРИЗ

Anastasie уж больно по душе пришлась… Если 
желаете, я вам расскажу.

К  порогу комнаты весело протопали молодые 
шаги.

—  Papa! Судари! Вас все заждались, к закускам 
не притрагиваются. — Роман Витольдович склонил 
набриолиненную голову в изящном поклоне, как 
делали ученые европейские мажордомы.

Троица кисло вздохнула и поплелась в столовую.
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—  Ох… И  напрасно же вы полагаете, душа моя 
безгрешная, якобы пернатые брезгуют вином и… 
социалистами.  — Поднаклюкавшаяся Царевна 
Лебедь интимно склонила картонную корону к 
плечу своей свекрови, хорошенькой барышни в чер-
ном, безуспешно притворявшейся дамой преклон-
ных лет.  — Подлейте‑ка мне, матушка, еще крас-
ненького.

Псевдоцарица во вдовьем платке под собольей 
шапочкой заботливо добавила в старинный чекан-
ный кубок клюквенного морса. Тяжелый сосуд 
устойчиво покоился на каменной столешнице в 
окружении засахаренных фруктов из папье-маше 
и глиняных блюд с разноцветными узелками, кои 
исполняли роль разносолов. Бумажная дичь за годы 
томления в кладовке изрядно подпортилась, и ее 
исключили из меню. Птица схватила кубок, сере-
бро звякнуло неожиданно громко. За кулисы про-
ник кулак князя Гвидона, погрозил шалуньям.

На собранной к праздненствам сцене распа-
лялся богатым басом дядька Черномор — господин 
Брандт, отставной помощник министра и хлебо-
сольный хозяин. Госпожа Брандт поначалу намере-
валась играть мать-царицу, но святочные хлопоты 


