
Моей семье,  
а особенно моему отцу, Майклу Томасу, 

 который поощрял мою любовь к чтению 
 и в мои детские годы подбадривал меня девизом: 

 «Просто делай все возможное»



Дождь.
Такой, что волосы облепляют голову.
Скука.
Такая, что ждешь хоть ЧЕГО-НИБУДЬ.
Чей-то смех.
Такой, что хочется присоединиться.
Хочется понравиться.
Чего бы это ни стоило.
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САРА

Фредди должен был уже вернуться.
— В полночь и ни секундой позже, — сказала 

я. Или, скорее, взмолилась.
На этом мы сошлись после недолгих пере-

говоров, а  потом сын умчался в  своих нарочно 
разодранных джинсах, замызганных кроссовках 
и  тонкой белой футболке, на которой красным 
фломастером было написано: «НЕНАВИЖУ 
ЭТОТ МИР». И без куртки, хотя на дворе март.

Почему подростки не чувствуют холода?
Я рано задремала, хотя не собиралась, но 

чутко прислушивалась к  звукам. В  зависимости 
от того, как сильно буйствовали у  парня почти 
шестнадцати лет гормоны, он мог либо красться 
на цыпочках, либо громко топать по лестнице.

Однако сейчас неоновые цифры будиль-
ника на прикроватном столике сообщают, что 
уже 2:53 ночи. Резкий укол страха пронзает мои 
внутренности. Где же сын? И почему не написал 
эсэмэс? Я  отправляю сообщение: «Ты в  поряд-
ке?» Ответа, конечно, нет.

Нащупав в темноте тапочки, огибаю коробки 
с  надписью «Главная спальня» и  подхо-
жу к деревянной створке окна. Несмотря 
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ни на что я буду скучать по этому старому дому. 
Снаружи, на тихой улочке Северного Лондона, 
фонари льют оранжевый свет в  наполненные 
водой выбоины, которые городской совет обе-
щал заделать «в ближайшее время». Если верить 
радио, выдалась самая дождливая весна за по-
следние пять лет. Никого не видно. Даже маши-
ны не ездят.

Я заползаю обратно под одеяло, размышляя, 
что же делать. Фредди никогда прежде не при-
ходил так поздно. Не хочу будить Тома, но вдруг 
что-то случилось? Я  наклоняюсь над мужем. 
Он лежит ко мне спиной, плечи поднимаются 
и опускаются в ровном крепком сне — под стать 
его характеру. На нем, разумеется, пижама, как 
и всегда с тех пор, как мы знакомы. На этой си-
ние и  белые полоски. От простыней доносится 
слабый запах вчерашнего секса, того торопли-
вого секса, который случается у  нас на каждую 
голубую луну, словно мы сами себе доказываем, 
что нам все еще неплохо вместе.

«Могло быть неплохо, если бы не Фредди».
Чувствуя вину, гоню эту мысль из головы. 

Нет, я  не буду будить Тома. Это лишь вызовет 
очередную ссору. Кроме того, утром приедут 
грузчики, закончат сборы и  увезут нас. Это на-
ше новое начало. Наш чистый лист. Не хочу все 
испортить.

Я пытаюсь немного почитать при свете фо-
нарика. Наша комната — последняя в доме, где 
остались несобранные вещи. Я  допоздна па-

ковала коробки и  сдалась только из-за 
сильной усталости, пообещав себе встать 
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пораньше, чтобы все закончить. Кроме того, это 
помогает сохранять некоторую нормальность. 
Я  ненавижу ощущение неустроенности, когда 
дом — вовсе не дом, поскольку стоит полупустой 
или готовится к переезду. В юности я достаточ-
но намучилась, перевозя свои вещи с  места на 
место, но в этот раз твержу себе: оно того стоит.

Должно стоить. Если это нам не поможет, то 
и не знаю, на что тогда надеяться.

На моем прикроватном столике рядом с  ча-
сами лежит неровная стопка из романов, жур-
налов, книг по искусству и  антологии поэзии 
(«Цветы других мужчин»), которые обычно меня 
успокаивают. Со стороны Тома лишь сборник 
продвинутых кроссвордов. Внутри  — надпись: 
«Папе. Счастливого Рождества. С  любовью, 
Фредди». Мне пришлось подделать почерк, по-
тому что наш сын «не собирался страдать фиг-
ней». Пришлось даже самой купить эту несчаст-
ную книжку.

Я стараюсь не смотреть на время, поскольку, 
если не смотреть, Фредди просто вернется и все 
мои волнения окажутся ерундой. Но ничего не 
могу с собой поделать.

3:07.
Последние две цифры заставляют почув-

ствовать себя намного хуже, потому что насту-
пил следующий час. От беспокойства шрифт на 
странице, которую я  пытаюсь прочесть, плывет 
перед глазами.

Внезапно мне делается досадно, что муж 
крепко спит, пока я  паникую. Хотя раз-
ве так было не всегда? Он  — разумная 
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и прагматичная половина. А я? Я — та, чье вооб-
ражение вносит хаос в мысли.

На самом деле неудивительно, учитывая мое 
прошлое.

— Том, — говорю я, толкая мужа, — Фредди 
все еще не вернулся.

Он сразу же просыпается. Мой муж из тех, 
кто свешивает ноги с  кровати в  ту же секунду, 
как звонит будильник. Он мгновенно приходит 
в боевую готовность, словно кто-то внутри него 
щелкнул переключателем. Мне нужно больше 
времени, чтобы встретить новый день, пред-
почтительно обхватив ладонями чашку горяче-
го сладкого чая. Но не с  сахаром. Непременно 
с медом. За последние несколько лет я стала бо-
лее осторожна в  выборе продуктов. Возможно, 
это признак зрелости.

— Сколько времени? — спрашивает Том.
— Четвертый час. — Мой голос срывается на 

панический писк. — Он обещал вернуться к по-
луночи.

— Ха! Этот мальчишка никогда не выполняет 
своих обещаний.

— Этот мальчишка,  — натянуто произношу 
я, отодвигаясь к дальнему краю кровати, — наш 
сын. У него есть имя.

В темноте раздается фырканье. Тоже гневное.
— Разве он на него откликается? Он вообще 

ни на что не откликается. Честное слово, Сара, 
ты бы спустила Фредди и  убийство. Как он че-
му-нибудь научится, если ты не будешь устанав-

ливать границы?
Я! Почему это постоянно моя вина? 
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Кроме того, Фредди любит меня. Ведь все под-
ростки испытывают своих родителей? Это часть 
обретения независимости.

Я подтыкаю обе свои подушки и  откидыва-
юсь назад, мысли о сне как рукой сняло.

— Знаю. Но если мы будем слишком строги 
с  ним, то можем его оттолкнуть, и  тогда он за-
кончит как…

Я замолкаю. Между нами повисает тяжелая 
пауза. Каждый знает, о чем думает другой.

— Если мы будем с  ним слишком строги,  — 
повторяю я, — он может взбунтоваться.

Тон Тома  — смесь из снисходительности 
и насмешки.

— Разве не этим он сейчас занимается? Вы 
договорились о комендантском часе. А он нару-
шил свое слово. Как и всегда.

— Знаю. Но быть подростком нелегко. Ты 
должен бы помнить.

— Я помню, но не вел себя так, как он.
«Или как ты».
Последнюю фразу мой муж не произносит. 

Ему и  не нужно. Подтекст налицо, громкий 
и ясный.

— Ну, мы уже проснулись,  — продолжает 
Том. — Я мог бы ему позвонить.

Позвонить? Фредди расстраивается, когда 
я  так делаю. «Это стремно, я  же с  друзьями гу-
ляю,  — ругается он.  — Просто напиши, мам». 
Но я уже писала, а он не ответил.

Том включает прикроватную лампу, и я при-
крываю глаза.

Я гляжу на своего мужа как на незна-
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комца: высокий, похожий на сову мужчина с пе-
сочными волосами и от природы бледным цветом 
лица ищет свои очки в  круглой стальной опра-
ве и  мобильный телефон рядом со сборником 
кроссвордов. Уже не в  первый раз задумываюсь 
о  том, как он постарел за последние несколько 
лет. Как бы то ни было, мы поздно стали роди-
телями и,  значит, в  среднем старше многих пар 
на школьных собраниях. Особенно Том. А  будь 
он моложе, относился бы к  Фредди с  бо́льшим 
пониманием?

Том издает расстроенное ворчание.
— Включается голосовая почта.Так или ина-

че, с кем он?
Я смотрю на свой телефон на случай, если 

Фредди написал мне за тот короткий проме-
жуток времени, что прошел с  моего последнего 
взгляда на экран. Но сын не написал.

— С другом.
— Но с каким?
— Не знаю, — признаюсь я, ломая пальцы. — 

Он мне не сказал.
— Ты должна была его заставить. Или, по 

крайней мере, узнать номер этого друга.
— Фредди не дал его.
Моя фраза вырывается почти криком. Это 

правда. Теперь сын очень мало рассказывает 
мне о  своей личной жизни. И  никого не при-
водит в дом с той ночи, когда устроил вечерин-
ку. Совсем не так, как в  детстве, когда я  была 
центром его мира. Сейчас он уже почти взрос-

лый. Пятнадцать и  три четверти. Почти 
мужчина. Смутить своего сына-подрост-



15

ка — одно из худших преступлений, на которое 
способна мать. Я не хотела его оттолкнуть.

«А что, если ты не вернешься домой?» — ска-
зала я, вспомнив последний раз, когда он остал-
ся с  одним из этих так называемых приятелей 
и  не предупредил меня. На следующее утро 
я проснулась в панике и уже собиралась звонить 
по 999, когда он появился на пороге. Оказалось, 
они слушали музыку и «заснули».

«Я вернусь, — ответил он. — У меня осталась 
здесь всего одна ночь. Это вы заставляете меня 
переехать. Дайте хотя бы разок повеселиться. 
Хватит волноваться».

Но теперь у  меня есть на то причина. Он 
с тем же неизвестным «приятелем», что и рань-
ше? Или лежит в канаве?

— Я пойду спать,  — говорит Том.  — У  меня 
остались три часа и пятьдесят минут до подъема 
на работу.

Верно. Несмотря на переезд, Том ходит на 
работу как обычно. Он тут же отключается, его 
дыхание снова становится спокойным. Будто по 
щелчку пальцев.

Я откидываюсь на подушки и,  полузакрыв 
глаза, размышляю, сколько времени дать Фред-
ди, прежде чем звонить в  полицию. Что они 
сделают, если я  позвоню? В  нашей зеленой ча-
сти Северного Лондона домой опаздывают, на-
верное, сотни подростков. Большинство из них 
благополучно возвращаются. Но что, если наш 
мальчик  — один из тех, кому не повезло? До-
пустим, я проснусь под звуки радио, ко-
торое сообщит о  еще одном зарезанном 
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подростке. Всего лишь на прошлой неделе один 
такой попал на первую полосу местной газеты. 
У него было печальное выражение лица, словно 
он заранее знал, что умрет. Мне это напомнило 
стихотворение Йейтса об ирландском летчике, 
предвидевшем свою смерть. На зернистой фо-
тографии выделялись необычно густые брови, 
они, казалось, тянулись к взрослой жизни, с ко-
торой он уже никогда не встретится.

Внизу раздается лай. Это Джаспер, наш шо-
коладный лабрадор. Я  вскакиваю с  кровати, 
хватаю халат и  лечу вниз по лестнице. Кто-то 
стучит в  дверь. Полицейские? Произошел не-
счастный случай? Фредди попал под машину? 
Он принял наркотики?

Я открываю дверь, меня трясет. Это он! Не-
смотря на его внешний вид, мое сердце напол-
няет облегчение. Сын насквозь промок. Лицо 
у  него растерянное, черные кудри с  левой сто-
роны головы слиплись от дождя. Другая сторона 
коротко острижена — он сам это сделал на про-
шлой неделе. На сыне джинсовая куртка, кото-
рую я раньше не видела.

— Извини, — говорит он, протискиваясь ми-
мо. — Я потерял ключ.

Опять? Уже третий раз в этом году. Придется 
сказать новым жильцам, хотя они, наверное, все 
равно захотят сменить замки. Что скажет Том? 
Я  решаю пока ему не говорить. Главное, что 
наш мальчик дома, цел и невредим.

Облегчение сменяется гневом.
— Ты обещал вернуться вовремя… — на-
чинаю я.
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— Я же извинился?
— От тебя несет пивом. Сколько ты выпил?
— Немного.
— Четыре пинты? — нажимаю я.
— Пожалуйста, мама. Отстань.
— Безалкогольного?
— Я сказал, отстань, ладно?
Что-то не так. Фредди выглядит не вызыва-

юще хмурым, как обычно, а  беззащитным. Вы-
битым из колеи. Его темно-карие глаза  — зер-
кальное отражение моих — покраснели. От слез. 
А  он ведь не плакал уже много лет. Даже после 
той вечеринки.

— Что случилось?  — спрашиваю я, но он 
молча поднимается наверх.

Я иду за ним, однако сын уже в  своей ком-
нате, дверь заперта изнутри на защелку. В  про-
шлом году он настоял на том, чтобы ее прикру-
тить.

— Пожалуйста, милый, впусти меня, — умо-
ляю я.

— Уйди, мама. Я в порядке.
— Откуда у тебя куртка?
— Мне ее одолжили. Она не ворованная, ес-

ли ты об этом.
В прошлом году произошла история: Фред-

ди вернулся с  пластиковой защитой на новых 
джинсах, на которых все еще была этикетка 
с  ценой. Он утверждал, что продавцы, должно 
быть, забыли ее снять. «Почему же тогда не сра-
ботала сигнализация?»  — требовательно спро-
сила я. Это привело к  бурной ссоре, во 
время которой он обвинил меня в недо-
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верии. Я отвела его обратно в магазин, и там вы-
яснилось, что действительно он купил джинсы 
и с них забыли снять защиту. Видимо, сигнали-
зация в тот день не работала.

Я жду некоторое время, умоляя его погово-
рить со мной, но он не произносит ни звука.

В конце концов я спускаюсь на первый этаж, 
чтобы выключить свет, а  затем проскальзываю 
в кровать к Тому.

— Фредди вернулся? — бормочет он.
— Да.
Он отворачивается от меня.
— Тогда всё в порядке.
Но это не так. Материнский инстинкт под-

сказывает мне, что ничего не в порядке. Я просто 
не знаю, что именно стряслось.

— Поговорю с ним утром, — добавляет муж.
Через несколько секунд он снова храпит.
Я жду, чтобы убедиться, что он спит. Затем 

встаю с  кровати и  на цыпочках направляюсь 
в спальню Фредди. Дверь открыта. Сына в ком-
нате нет. Мой желудок сводит от паники, но 
потом Я  замечаю свет в  ванной. Фредди сидит 
на краю ванны, на нем все еще мокрая куртка. 
Она распахнута, и я вижу, что футболка теперь 
не белая, а красная. На страшную секунду мне 
чудится, что это кровь, но потом я  понимаю, 
что из-за дождя размазались красные черни-
ла сделанной от руки надписи «НЕНАВИЖУ 
ЭТОТ МИР».

Слезы текут по его лицу. Он судорожно тря-
сется. Дыхание шумное, хриплое. Я  ни-
когда не видела его таким.
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— Фредди,  — шепчу я, подаваясь вперед 
и обнимая его. Жду, что начнет вырываться, но 
этого не происходит. — Что случилось?

Нет ответа. Он продолжает рыдать. Я беру его 
лицо в  ладони, хочу заглянуть в  глаза и  повто-
ряю:

— Что случилось?
Снова жду, что он оттолкнет меня. Со сво-

им обычным подростковым презрением ответит, 
что это не мое дело. Но вместо этого он съежи-
вается и выдавливает из себя:

— Мама, я кое-кого убил.
— Ты что?  — шепчу я, по спине пробегает 

холодок. Перед глазами мелькает лицо молодой 
женщины.

«Нет! Помогите мне!»
У него испуганные глаза. Как в детстве, когда 

он впервые получил взыскание и нам пришлось 
идти разбираться в  школу. Но это куда хуже. 
Этого просто быть не может.

— Я кое-кого убил, — повторяет он.
«Нет! Эмили!»
Я так потрясена, что не могу говорить. Мои 

мысли мечутся в тумане.
Он не мог этого сделать. Только не мой ми-

лый, нежный мальчик, которого я так старалась 
зачать. Да, конечно, у него сейчас сложный пе-
риод. Как у большинства подростков. Но убий-
ство? Холодное умышленное лишение жизни? 
Только не мой Фредди.

Затем он смотрит над моим плечом. И что-то 
видит. Я оборачиваюсь. В дверях Том.

— Кого-то убил?  — повторяет муж. 
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Его глаза сверкают гневом. Ужасом. Отвраще-
нием. Он протискивается мимо меня и  хватает 
Фредди за воротник мокрой куртки, пытается 
оторвать сына от земли. — Что ты, черт возьми, 
имеешь в виду?

— Не трогай его! — кричу я.
— Тогда ему лучше, черт возьми, объяснить, 

что происходит, — отвечает Том.
— Я не могу, — всхлипывает Фредди.
— Нет, можешь!  — рычит Том, отталкивая 

его. Мой муж всегда был строгим родителем, но 
таким его я никогда не видела. Кулаки подняты. 
Шея напряжена. Я инстинктивно двигаюсь, что-
бы встать между сыном и мужем.

Лицо Фредди багровеет. От гнева или боли? 
Трудно понять.

— Я же сказал, что не могу рассказать!  — 
кричит он.

— Но ты должен!  — повышаю голос и  я.  — 
В молчании нет смысла.

— Это потому, что он лжет. Разве ты не ви-
дишь, Сара?

— Это так, Фредди?  — умоляю я.  — Просто 
скажи нам правду. Мы поможем тебе справить-
ся.

Фредди бросает на меня взгляд. Его непо
движные черты искажает мука. А еще ненависть.

— Мы?  — повторил он.  — Не думаю, что 
отец поможет мне пройти через это.

У Тома лицо как кремень.
— Я не помогаю тем, кто нарушает закон.

— Даже собственному сыну? — спраши-
вает Фредди.
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Я смотрю на двух главных мужчин своей 
жизни, переводя взгляд с одного на другого. Все 
это кажется нереальным. Словно кино.

— Даже собственному сыну,  — повторяет 
мой муж.  — Если не скажешь, что именно ты 
сделал, я тебя сдам.

Том направляется к двери.
— Ты куда? — спрашиваю я, заранее зная от-

вет.
— А ты как думаешь? Звонить в полицию.
Фредди начинает выть точно зверь. Внизу со-

чувственно откликается Джаспер.
В полицию? Мое сердце бьется о  грудину, 

удары становятся громче и  сильнее, будто вну-
три меня целая клетка бабочек с  железными 
крыльями и они рвутся на волю.

«Помогите!»
— Нет,  — кричу я, хватая Тома за рукав пи-

жамы. — Не сейчас.
Муж пристально смотрит на меня. Словно 

тоже гадает, кто перед ним, как недавно думала 
о нем я.

— Сара, — медленно произносит он, обра-
щаясь ко мне точно к ребенку, которому нуж-
но разъяснить нечто элементарное, — разве ты 
не понимаешь? Только это и нужно сделать.

Но это не так.
Я не допущу.
Это не может повториться снова.
Не с моим мальчиком. Не с  моим драгоцен-

ным единственным сыном. Я сделаю все 
для его спасения. Абсолютно все.


