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ГЛАВА 1

Александр Васильков обогнал миловидную де-

вушку и случайно задел скрипичный футляр, мер-

но качавшийся в ее тонкой руке.

— Простите, — не глядя на эту особу, сказал 

молодой мужчина.

Девушка наморщила носик, хотела было воз-

мутиться, да вдруг запнулась, заметила, какой 

красавчик невзначай пнул коленом ее ношу. Он 

был явно чем-то сильно озабочен, даже не при-

тормозил, быстро протопал мимо. Глядя ему 

вслед, девушка мечтательно вздохнула, поудобнее 

перехватила ручку футляра и зашагала дальше.

Минуту назад Васильков свернул с Крестов-

ского переулка на Первую Мещанскую улицу 

и оказался в плотном потоке пешеходов. Здесь 

следить за троицей молодых подпитых парней 

стало труднее. Васильков вскочил на каменное 

крыльцо аптеки, остановился и оглядел поток 

сверху.
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— Ага, вижу, — прошептал он.

Троица по-прежнему двигалась в сторону 

Ржевского вокзала. Кепка длинного верзилы 

кивала в такт его шагам. Второй, самый нетрез-

вый, то и дело прикладывался к бутылке портвей-

на. Третий сгорбился, тягал из кармана семечки 

и смачно, с наглым вызовом плевал на асфальт 

шелуху.

Двигались за троицей и коллеги Василькова: 

Иван Старцев постукивал тростью по тротуару 

противоположной стороны улицы. Вася Егоров 

опережал Ивана на полсотни метров.

Перед тем как спрыгнуть со ступенек и напра-

виться дальше, Александр бросил короткий взгляд 

назад. Старенькая «эмка» с белыми шашечками на 

боках нехотя вырулила с Крестовского, повернула 

на Мещанскую и сразу же прижалась к тротуару. 

Водитель не торопился, ожидал условного сиг-

нала.

«Молодец, парень. Справляется», — отметил 

про себя Васильков, зацепился взглядом за кепку 

самого рослого из бандитов и пошел следом.

Муровцы вели клиентов от ресторана «Гранд». 

Там эти субъекты изволили отмечать некое собы-

тие, то ли чьи-то именины, то ли удачный грабеж.

Несколько дней назад в банкетном зале этого 

ресторана отмечал юбилей один уважаемый че-
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ловек из Наркомата продовольствия СССР. В чи-

сле приглашенных был работник Московского 

уголовного розыска. Он-то, выходя в туалетную 

комнату, и приметил мужчин, как две капли во-

ды похожих на уголовников из банды, недавно 

появившейся в Москве. Они расслаблялись в со-

седнем небольшом кабинете. Один — угрюмый, 

с колючим взглядом, лет сорока пяти. Второй — 

его ровесник, похожий на татарина или башкира. 

Третий чуть помоложе, с умным живым взглядом.

Профессионал сразу смекнул, что шум под-

нимать бесполезно, только спугнешь и никого 

не поймаешь. Он немедленно сообщил о подо-

зрительных типах в управление. С того дня за ре-

стораном велось осторожное наблюдение, и вот 

сегодня подфартило. В том же кабинете загуляли 

три блатных паренька, вероятно, из той же банды.

Сначала сыщики решили закинуть удочку пря-

мо там, на Крестовском, покуда полупьяные блат-

ные топтались на тротуаре и смолили папироски. 

Черная «эмка» с белыми шашечками медленно 

проплыла рядом. Водитель надеялся, что кто-то из 

этих молодцов взмахнет рукой. Но нет, ничего по-

добного не произошло. Вместо этого уголовники 

побросали на тротуар окурки и двинулись в сторо-

ну Мещанской. Операм пришлось садиться им на 

хвост и на ходу менять план операции.
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Башенки вытянутого строения постепенно при-

ближались. Сегодня этот красивый вокзал называл-

ся Ржевским, прежде он был Виндавским и Балтий-

ским. По мере приближения к нему народу стано-

вилось все больше и больше. Навстречу сыщикам 

то и дело попадались люди с баулами, чемодана-

ми, сумками. Война закончилась полтора месяца 

назад, многие из тех, кто был отправлен в эваку-

ацию, возвращались в родную Москву. Другие 

задерживались в ней на день-два и ехали дальше.

На площади, вытянувшейся вдоль здания вок-

зала, высматривать трех молодцов стало и вовсе 

сложно. Оперов спасало то обстоятельство, что их 

подопечные шли медленно и неверными шагами. 

У остановки общественного транспорта бандиты 

встали, вновь потянули из пачек папиросы.

Васильков подошел к тумбе, обклеенной афи-

шами и плакатами, пробежал взглядом по объяв-

лениям и начал искать коллег. Егорова он нашел 

быстро. Тот взбежал по ступенькам центрального 

входа и задержался у его левой арки, делая вид, 

будто ищет что-то в карманах пиджака. Стар-

цев доковылял с тросточкой до начала площа-

ди и остановился у края тротуара, чтоб держать 

в поле зрения черный автомобиль с шашечками 

на борту. Он встретился взглядом с Васильковым 

и неприметно кивнул.
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«Сейчас, — понял Александр. — Будем пробо-

вать здесь».

Площадь бурлила. Мимо красивого фасада 

Ржевского вокзала с тремя аккуратными башен-

ками то и дело проезжали автобусы и легковушки. 

Раздавались паровозные гудки, автомобильные 

сигналы, цокот копыт и окрики кучеров. У дверей 

подъездов царила сутолока. Тут хватало и пасса-

жиров, и встречающих.

Александр выбрал спокойное местечко у тум-

бы и начал изучать красочный плакат. Картинка 

была сочной и довольно привлекательной. На фо-

не темно-синего вечернего неба, раскрашенного 

салютом и перечеркнутого лучами прожекторов, 

блестела медаль «За победу над Германией в Ве-

ликой Отечественной войне 1941—1945 гг.». Ниже 

фраза о решающей роли советского народа в раз-

громе фашизма.

Однако плакат Василькова в данную минуту 

не занимал. Каждые две-три секунды его взгляд 

устремлялся на Егорова, наблюдавшего с крыль-

ца за троицей. На том лежала самая ответственная 

задача: определить момент, когда бандитам надо-

ест слоняться у вокзала.

И вот этот миг наступил. Егоров неспешно 

достал из кармана портсигар, откинул крыш-

ку, выудил из-под резинки папиросу, задумал-
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ся, разминая табак и сминая ровную бумажную 

гильзу.

Старцев заметил сигнал и тотчас махнул такси-

сту. «Эмка» рванула с места. Водитель нацелился на 

компанию, стоявшую у края тротуара. Автомоби-

лей с шашечками на привокзальной площади сно-

вало множество. Молодому пареньку, сидевшему 

за рулем, сперва следовало расторопно втиснуться 

в поток, а потом с той же прытью вынырнуть из 

него и услужливо тормознуть перед клиентами.

Он сумел это сделать. И бандиты клюнули.

Длинный тип вальяжно подошел к авто, снял 

кепку, просунул голову в окошко правой дверцы 

и о чем-то спросил водителя. Затем он обернулся 

к дружкам и кивком пригласил их занимать ме-

ста. Вскоре машина отъехала от тротуара, плавно 

повернула с Мещанской на Трифоновскую и ис-

чезла из виду.

Васильков перебежал проезжую часть и ока-

зался возле Старцева.

Тот вытер платком вспотевший лоб, довольно 

улыбнулся и негромко сказал:

— Кажется, получилось!

— Да, получилось, — сказал Александр. — Но 

ведь это только полдела.

— Верно. Нужно, чтоб у бандитов развязался 

язык и чтоб Аркадий невредимым вернулся.
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Из толпы вынырнул Егоров.

— Ну что, граждане? Сработало? Видали, какие 

они пьяные были? Должны расколоться!

— Должны, Вася. Поехали в управление.

Муровцы дождались автобуса, кое-как втисну-

лись в его нутро и покатили в сторону Петровки.

Верзила вел себя по-хозяйски, нахально, хамо-

вато, заглянул в открытое окошко, поинтересо-

вался, свободна ли машина. Получив от таксиста 

утвердительный ответ, он позвал дружков и уселся 

на правое переднее место. Второй пассажир был 

прилично пьян и в основном молчал, продолжал 

хлебать портвейн из горлышка бутылки, прихва-

ченной в ресторане. Третий, коренастый парень 

с неприятным запахом изо рта, лузгал семечки 

и выдавал отрывистые фразы.

— Надоело в хате чалиться, последняя четверт-

ная бумажка на кармане осталась, — проговорил 

он, непонятно к кому обращаясь. — И к скупщику 

бежать не с чем. Все, что у меня было, я ему уже 

снес.

Ехать водителю было велено до Софийского 

проезда.

«Черт побери, это рядом совсем, — с сожале-

нием заключил Аркадий, включая первую ско-

рость. — Надобно не торопиться, чтоб они рас-



12

Валерий Шарапов

слабились и успели развязать языки. — Водитель 

не спешил и мысленно выстраивал маршрут дви-

жения до адреса, названного верзилой: — Пона-

чалу прямо по Трифоновской, покуда не упрусь 

в Бахметьевский автобусный парк. Далее направо 

до Сущевского Вала. По нему квартала три-четы-

ре до Миусского кладбища. Проехав его до конца, 

придется крутить вправо. Там и будет Софийский 

проезд».

По Трифоновской они проехали в тишине. 

Пьяненький уркаган продолжал лакать из своей 

бутылки.

Когда такси поравнялось с автобусным пар-

ком, коренастый тип опять затянул недовольным 

и довольно противным голосом:

— Надоело все. Вечером пойду, замок поддену 

на какой-нибудь бакалейной лавке.

— Нам велено сидеть тихо, — заявил длинный 

фрукт с переднего сиденья.

— Почему это?!

— Сыч Северный бан понюхать намерен.

— Я туда не нанимался!

— Тихо ты! Там дело верное выгорает.

— А чего на Северном? — встрял в разговор не-

трезвый браток.

— Вроде как большие склады со жрачкой. 

Больше Сыч ничего не сказывал.
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— Жрачка — это дело, — промямлил поддатый 

уголовник, допил свой портвейн и швырнул пу-

стую бутылку в открытое окно.

Аркадий крутил баранку, оглядывался по сторо-

нам, сигналил — в общем, старательно делал вид, 

будто всецело занят дорогой и в пассажирский раз-

говор не вникает. Движение на Сущевском Валу 

и впрямь было непростым. В обе стороны, обгоняя 

медленные подводы, сновали грузовики, автобусы, 

легковушки. Да еще вездесущие пешеходы, норо-

вящие проскочить меж гудящих автомобилей.

Однако каждое слово, вылетевшее из уст бан-

дитов, Аркадий тщательно фиксировал в памя-

ти, чтобы через несколько минут домчаться до 

управления и пересказать все товарищам, послав-

шим его на это задание. До Софийского проезда 

оставалось всего ничего. Вот справа уже потяну-

лись заросли лещины Миусского кладбища. Еще 

метров двести — и покажется нужный поворот. 

Отсюда до управления рукой подать. Пятнадцать 

минут — и на месте.

— Вам у какого дома? — поинтересовался Ар-

кадий, завернув в проезд.

Верзила лениво махнул рукой и пробурчал:

— Прямо.

«Эмка» прокатила по Софийскому почти до 

конца кладбища.
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— Здесь, — длинный уголовник указал на тени-

стый участок меж невысоких домов.

Автомобиль сбавил скорость, принял вправо, 

остановился.

Таксист поглядел на счетчик и вдруг захрипел. 

Коренастый тип, сидящий сзади, обхватил левой 

рукой его шею и с невероятной силой потянул на 

себя.

— Зря ты, мусор, думал, что никто тебя не рас-

кусит. Мы тебя, паскуду, еще у «Гранда» просе-

кли, — прошипел верзила и почти без замаха уда-

рил Аркадия в грудь заточкой.

Все сотрудники оперативно-разыскной группы 

майора Ивана Старцева находились в общем ра-

бочем кабинете. В маленьком закутке со старым 

деревянным столом, именуемом столовкой, их 

давно ждал обед: нарезанный ржаной хлеб, пара 

луковиц, открытая банка с килькой. Да еще ко-

рейская экзотика, принесенная из дома Костей 

Кимом: рыба в маринаде, капуста и горстка мака-

рон. Однако аппетита ни у кого не было, а острота 

корейских блюд оказалась угрожающей.

Народ испил крепкого чаю, сгрудился у от-

крытого окна, смолил папироски и взволнованно 

ждал появления Аркадия. В томлении и тревоге 

прошло пятьдесят минут.
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— Что же это такое, а? — Старцев нервно по-

глядел на часы. — Мы тут, в управлении, уже дав-

ным-давно находимся! Аркадий увез бандитов 

с вокзала больше часа назад!

Егоров поскреб затылок и заявил:

— Да, до сих пор ни слуху ни духу.

— От Ржевского до управления — пятнадцать 

минут езды. — Васильков развел руками и пред-

положил: — Должно быть, он повез этих гадов 

куда-то на окраину, в Конюшки, например, или 

Коломенское.

— Или вовсе в пригород, — поддержал его ка-

питан Бойко.

Так или иначе, но сыщикам ничего не остава-

лось, кроме как набраться терпения и ждать. Они 

затушили окурки, обступили столик в столовке, 

разобрали ломти хлеба, кольца лука, вооружились 

алюминиевыми ложками и принялись обедать.

Оперативно-разыскная группа майора Стар-

цева считалась в МУРе одной из лучших. Костяк 

этого подразделения сложился в начале войны, 

когда им руководил ветеран уголовного розыска 

майор Прохоров. Иван Старцев влился в него осе-

нью сорок третьего, излечившись после тяжелого 

ранения, полученного под Рыльском. Всего через 

год он возглавил коллектив, занял место Прохоро-

ва, ушедшего на повышение.
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Иван был этаким крепышом, хоть и небольшо-

го роста. Хваткий, сообразительный, практичный.

«Крестьянин с широкой костью», — так оха-

рактеризовал его Сашка Васильков, впервые уви-

дев на фронте.

Однако родился и вырос этот крестьянин на 

юго-западе Москвы, в небольшом рабочем по-

селке. Позже семья переехала ближе к центру. Там 

Иван окончил среднюю школу с очень неплохим 

набором оценок и без проблем поступил в По-

дольское военное артиллерийское училище.

Заместителем Ивана Старцева значился капи-

тан Василий Егоров, опытный сыщик, начавший 

службу с участкового инспектора. Спокойный 

и уверенный в себе здоровяк с огромными кула-

ками и лицом актера-красавца из «Мосфильма». 

Егоров родился в пятнадцатом году в большой кре-

стьянской семье, проживавшей в бедном селе, рас-

положенном в Ленинградской области. Василий 

изо всех сил старался выбраться из нищеты и по-

лучить хорошую профессию. Он с отличием окон-

чил восьмилетку в Колпино, а потом по ходатай-

ству комсомольской организации был направлен 

в Ленинградскую школу среднего начальствующе-

го состава рабоче-крестьянской милиции. Учеба 

и будущая работа пришлись ему по нраву. После 

выпускных экзаменов он получил погоны млад-
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шего лейтенанта и направление на работу в один 

из районов Ленинградской области. Уже через год 

его как лучшего участкового инспектора перевели 

в Ленинградский уголовный розыск, а перед вой-

ной в составе группы офицеров перебросили в сто-

лицу для усиления знаменитого МУРа.

Далее по выслуге лет и опыту шел старший 

опер уполномоченный капитан Олесь Бойко, на-

чинавший службу в войсках НКВД. Этот молодец 

вообще походил на русского богатыря из народ-

ной сказки: высокий, белокожий, с рыжеватыми 

вьющимися волосами. «Кровь с молоком», — го-

ворят про таких людей. Он не был таким муску-

листым и жилистым, как Старцев или Егоров, но 

силушкой тоже обладал немалой. На левой руке 

Олеся не было среднего и указательного пальцев, 

а ладонь с запястьем пестрели мелкими шрамами. 

Судьба Олеся была похожа на нелегкий путь Ива-

на Старцева: училище, фронт, ранение, лечение 

в госпитале, назначение в тыл. Отличие состояло 

лишь в том, что Иван начинал службу в артилле-

рии, затем попал в пехоту. За отвагу и смекалку он 

был переведен в разведку, где дорос до капитана. 

Олесь же начал службу в тридцать седьмом году 

в отдельном стрелковом батальоне войск НКВД, 

занимавшемся охраной особо важных промыш-

ленных предприятий. Воевал с первого дня, ко-
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мандовал взводом, ротой. Возможно, потянул бы 

и батальон, но в конце сорок второго получил ра-

нение. После излечения он был направлен в Мо-

сковский уголовный розыск.

Рядовыми оперативниками в группе не так дав-

но работали старшие лейтенанты Ефим Баранец 

и Игнат Горшеня, а также лейтенант Константин 

Ким. Уже после окончания войны, в начале лета 

1945 года, в группу был зачислен майор Александр 

Васильков.

Начальство в лице комиссара Урусова пору-

чало слаженному коллективу сыщиков расследо-

вание самых сложных и безнадежных на первый 

взгляд преступлений. Старцев и его товарищи 

с поставленными задачами справлялись.

В разгар обеденной трапезы в кабинет заглянул 

оперативник из дежурной группы.

— Товарищи, у меня для вас плохая новость, 

но другой на сегодня нет, — сказал он, потупив 

взор. — Паренька вашего только что обнаружили. 

Мертвый сидит в машине.

Оперативники Старцева разом перестали же-

вать.

— Где? — глухо спросил Иван.

— В Софийском проезде, возле Миусского 

кладбища. Если хотите съездить и осмотреть, то 

наша дежурная машина стоит у подъезда.
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Вернувшись через час в управление, Старцев 

не стал заходить в кабинет. Опираясь на трость, 

он тяжело поднялся по центральной лестнице до 

второго этажа и кивнул товарищам. Те поняли его 

и остались на площадке, сам же Иван отправился 

дальше.

Очереди в приемной комиссара Урусова не было.

Старцев постучал, распахнул дверь.

— Разрешите?

— Прошу, Иван Харитонович.

Урусов сидел за рабочим столом и изучал ка-

кое-то дело.

Он отодвинул его в сторону, снял очки, отки-

нулся на спинку стула и заявил:

— Докладывай, как твои дела.

— Плохо, Александр Михайлович, — прогово-

рил Старцев, присаживаясь напротив.

— Что так?

— Только что убит наш молодой сотрудник Ар-

кадий Кондратьев.

Комиссар изменился в лице.

— Как? При каких обстоятельствах?

— Операция, которую я на днях согласовал 

с вами, шла по плану. Мы с раннего утра торча-

ли у «Гранда», зафиксировали, как около полудня 

три бандита зашли внутрь, дожидались, пока они 

там пили, закусывали…
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— Ну-ну? — поторопил его Урусов. — Дальше-

то что?

— Вышли они, значит, около пяти вечера, вста-

ли на Крестовском покурить. Аркадий на такси 

мимо разок проехал, уголовники не отреагирова-

ли, пошли к Ржевскому вокзалу. Мы за ними. Вы-

брали подходящий момент, просигналили Арка-

дию. Он опять к ним. Клюнули… — Иван, до пре-

дела расстроенный, рассказал комиссару все так, 

как оно и было, поминутно, до последней детали.

— Заточкой, говоришь? — играя желваками, 

переспросил Урусов.

— Так точно. В самое сердце.

— И ничего не тронули?

— Даже бумажник на месте, в заднем кармане 

брюк. Просто убили, да и все, будто послание для 

нас оформили. Дескать, получите и запомните. 

Так будет со всяким, кто осмелится к нам сунуть-

ся без спросу.

— Сволочи, — прошептал комиссар. — Маль-

чишке двадцать два всего было. — Он поднялся, 

заложил руки за спину, прошелся по ковровой 

дорожке, остановился посреди кабинета и спро-

сил: — Как же они поняли, что Аркадий из угро-

зыска?

— Не знаю, Александр Михайлович, — ответил 

Старцев и покачал головой.


