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Пролог

— Видите ли, Рита, существует некая субординация. 
Команда. Чувство локтя, наконец, — громко проскрипел 
в ушах противный голос менеджера по персоналу, этой 
гарпии, строившей из себя «железную леди». — Вы чис-
литесь в редакции вот уже несколько месяцев, но явно не 
разделяете принципы нашей работы. То, что для нас рей-
тинг, для вас «желтизна». Откуда эти совестливые при-
зывы к «качественной журналистике»? Зачем ставить 
себя выше коллектива? И, в конце концов, если вся 
команда сидит до пяти утра, сдавая очередной номер, вас 
это тоже касается!

На этих словах я, доселе пребывавшая прямо-таки 
в змеином трансе, встрепенулась. Нет, это просто верх... 
всего!!! Наглости, цинизма, несправедливости! Глаза за-
волокло красной пеленой ярости, и мне вдруг стало совер-
шенно все равно, что сейчас я потеряю свою не ахти ка-
кую должность.

— Прежде всего надо не сидеть, а работать. И делать 
это в отведенные сроки, тогда не будет необходимости 
сдавать номер в пять утра. Ежемесячный формат вполне 
это позволяет. Хотя если у вас заведено иначе, почему бы 
и нет? Я не против. Только вы и ваш дражайший колле-
га, — я кивнула в сторону главного редактора, хлопавше-
го глазками с обычным видом чудака, охлобученного 
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пыльным мешком в темном переулке, — который месяц 
игнорируете мое присутствие. Мне просто не дают рабо-
ту — зато за спиной шушукаются, что я никак не могу 
себя проявить! В вашем расчудесном коллективе со мной 
не разговаривают — и как, спрашивается, мне понять, 
что нужно потрудиться сверхурочно?

— А это... это... — гарпия на мгновение смешалась, 
ведь сказала я чистую правду, — ...это надо чувствовать!

Все. Дальше можно было не продолжать. Я прекрасно 
знала все свои недостатки, и толстокожесть вкупе с от-
сутствием коммуникабельности в их число не входила. 
Меня самым банальным образом выживали — именно 
это, а не горячее желание моей профессиональной помо-
щи, я здесь и чувствовала. И зачем я ухватилась за пред-
ложение знакомой, ценившей мои журналистские навы-
ки, обратить внимание на этот проект? Для чего поверила 
посулам владельца серьезного издательского дома, ре-
шившего начать выпуск глянцевого журнала о знамени-
тостях? Да еще и нарисовала себе радужные перспекти-
вы, получив приглашение в пресловутую команду пер-
вой — даже раньше главного редактора?..

Моральная экзекуция была закончена. Мы ни о чем не 
договорились, да и распекавшая меня парочка явно не 
была расположена к конструктивному диалогу с «отступ-
ницей». Бросаться за защитой к издателю? Гиблое дело! 
Вопрос встанет просто: или я — или они. И, очевидно, 
выбор шефа будет не в мою пользу. Хотя бы из-за числен-
ного перевеса моих недоброжелателей.

Я поднялась и на ватных ногах зашагала к двери. На 
пороге меня нагнал главный редактор, наши взгляды 
встретились... Как-то моя лучшая подруга, психолог, рас-
сказывала об исследовании своих коллег, признавших 
главным негативным чувством презрение. Не гнев и нена-
висть, а донельзя унижавшее неуважение самой отмен-
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ной марки, этакое сконцентрированное пренебрежение. 
Вроде того, что, клянусь, совершенно непроизвольно 
в эту самую секунду отразилось на моем лице. Как гово-
рится, получите и распишитесь. Такое не прощают. После 
этого мне оставалось лишь одно — уйти, сохранив остат-
ки достоинства.

Добравшись до своего стола, я на автомате выключила 
компьютер и собрала те нехитрые вещички, что окружали 
меня на протяжении нелегких четырех месяцев. Пискнул 
телефон, и на экране высветилось сообщение от младше-
го редактора Катюши, сидевшей этажом ниже, — един-
ственного человека, который отнесся здесь ко мне по-дру-
жески: «Ну как???» С ней я могла обойтись без объясне-
ний — подобно остальным добросовестным, а потому 
донельзя затюканным сотрудникам, которых здесь было 
наперечет, она не работала, а терпела. «Не могу больше. 
Ухожу», — напечатала я. В ответ тут же прилетело: «Не 
пори горячку, задержись хотя бы на десять минут. Шеф 
здесь, я постараюсь замолвить за тебя словечко».

Катюше я верила безоговорочно. Да и как могло быть 
иначе с этой кристальной чистоты девушкой, давшей мне 
немало дельных советов? В отличие от меня она терпе-
ливо, с улыбкой, сносила все придирки начальства. И, по-
хоже, все-таки находилась на своем месте, раз всегда 
«чувствовала» правильно — и частенько просиживала 
над чужими заданиями до утра.

Хорошо, подожду. Пусть Катюша перехватит владель-
ца издательского дома и изложит ему мою версию кон-
фликта: я не лентяйка и не саботажница, мне просто не 
дают работать!

Уставившись в окно, я захлопала ресницами, чтобы не 
заплакать. Мой слог всегда хвалили — с какой же стати 
тут не доверяют написать ни строчки? Почему коллеги 
будто не слышат мои идеи, а потом, распихивая друг дру-
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га локтями, несутся к главному и излагают их же, выда-
вая за свои собственные? И, в конце концов, зачем в по-
гоне за рейтингом скатываются на откровенно скандаль-
ные, а то и оскорбительные для героев материалы? Воз-
можно, я излишне наивна, но можно ведь писать 
увлекательно и при этом достойно. Мне известно, как это 
делать, дайте только шанс!

Я с трудом высидела обещанные десять минут, вздра-
гивая от каждого шага за дверью. Собственно, так я и про-
вела здесь все это время, тонко улавливая недовольство 
своей персоной и переживая насмешки коллег. «С чужи-
ми не работаю», — именно такую фразу, по словам Катю-
ши, произнес приглашенный «со стороны» главный редак-
тор, едва переступив порог издательства. Моя приятель-
ница была «чужой» — вот и переехала этажом ниже, что 
свело ее контакты с главным к минимуму. Я тоже была 
«чужой» — и не просто «чужой», а мозолившей глаза «чу-
жой», перспективной, способной и честолюбивой «чу-
жой». Вот меня и «ушли»...

— Маргарита, вы хотели со мной поговорить?
Погрузившись в невеселые раздумья, я и не заметила, 

как дверь бесшумно распахнулась и в облаке дорогущего 
парфюма в комнату вплыл издатель собственной персо-
ной. Вальяжный, с горделивой поступью и густой гривой 
темных волос, он напоминал роскошного льва и теперь 
взирал на меня из-под тяжелых век с ленивой царствен-
ностью. Причем — вот сюрприз! — чуть ли не благо-
склонно.

— Разговаривать, собственно, не о чем. — Все, я пере-
сидела, перегорела, и сейчас мне хотелось лишь одного: 
убраться отсюда поскорее. Не сводя с издателя метавших 
яростные молнии глаз, я резко выдвинула ящик стола, 
схватила заявление об увольнении, написанное еще ме-
сяц назад, и швырнула «царю» этого примитивного без-
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дарного «зверинца». — Избавляю вас от своего присут-
ствия. На этом позвольте откланяться.

Я рванулась с места как вспугнутая газель, но изда-
тель остановил меня новым воодушевляющим взглядом. 
И, став прохаживаться перед столом, заговорил, власт-
ным взмахом руки упреждая мои возражения.

— Я благодарен вам за попытку хотя бы таким обра-
зом разрешить конфликт. Остальные мои подчиненные, 
боюсь, слишком для этого трусливы, — хмыкнул он, по-
крутив в пальцах заявление, и уже доверительным тоном 
продолжил: — Маргарита, не поверите, но мы с вами ока-
зались в весьма похожих ситуациях. Ваши надежды на 
эту работу явно не оправдались. Как и мои надежды — на 
работу команды, выпускающей журнал.

Я выжидающе молчала, не понимая, куда он клонит. 
Да, мои иллюзии развеялись в рекордные сроки, но какой 
смысл тратить время на пустые сетования? А его хвале-
ная команда — отныне не моя забота.

— Как вам известно, мы сделали ставку на собствен-
ные материалы, решив пользоваться зарубежными по ми-
нимуму. Но качество нашего контента существенно усту-
пает переводному, а последний изобилует самыми возму-
тительными опечатками. Рекламщики промахнулись 
с целевой аудиторией, работа редакции до сих пор не на-
лажена, и, как следствие, мы не выдерживаем конкурен-
ции. Наши деловые партнеры, мягко говоря, недовольны. 
А причина происходящего известна и вам, и мне. — Он 
многозначительно помолчал и вымолвил: — Рыба гниет 
с головы.

Что ж, еще некоторое время назад я пыталась донести 
нечто подобное до коллег. И, кстати, до самой «головы», 
ведя яростные, с открытым забралом, споры. Какое там, 
с тем же успехом я могла останавливать цунами, размахи-
вая руками! Деятельность редакции велась под девизом 
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«День прошел, и слава богу» — никого, кажется, не вол-
новал тот факт, что издание катится в тартарары с ре-
кордной скоростью.

— Буду с вами предельно откровенен. Необходи-
мость перемен назрела давно, но в данный момент я не 
могу распустить команду. Мы завязаны на сроках типо-
графии и рекламе, в таких условиях не до революций. 
Но в пределах трех-четырех месяцев все должно изме-
ниться! — решительно провозгласил издатель. — Для 
начала я всерьез подумываю сменить главного редак-
тора.

Теперь уже замолчал он, выразительно глядя на меня 
сверху вниз.

— И при чем здесь я? — Не то чтобы смысл его туман-
ной речи не дошел до моего сознания, просто хотелось 
услышать нечто ясное, конкретное. А то и перспективное.

— На данный момент у меня две кандидатуры. Два 
профессионала, опытных, целеустремленных и смелых. 
Два подхода к работе, два видения развития журнала. — 
Он застыл на месте, задумчиво поглаживая гладковыбри-
тый подбородок. — Мне предстоит нелегкий выбор: сде-
лать ставку на качественный контент, максимально дели-
катное, но откровенное освещение жизни звезд либо 
поставить во главу угла сенсации со скандальным нале-
том, неважно, реальные или вымышленные. И то и дру-
гое — риск. На кону, ни много ни мало, будущее даже не 
журнала — всего издательского дома.

Подумать только, а я не желала верить Катюше, ис-
правно доносившей до меня гулявшие по коридорам 
сплетни! Поговаривали, что наш «царь», свято уверовав-
ший в успех предприятия, ухлопал на запуск издания не-
прилично круглую сумму, и теперь любой неверный шаг, 
суливший отток рекламодателей, мог поставить его ком-
панию на грань банкротства.
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— Не буду ходить вокруг да около. Как вы уже навер-
няка догадались, первая кандидатура — ваша. Личность 
конкурента вам хорошо известна…

Похоже, на моем лице ясно отразилась вся гамма 
чувств, от недоумения до ненависти, раз издатель пони-
мающе ухмыльнулся.

— Да-да, вы верно поняли. Теперь от вас двоих требу-
ются четкие, подробные планы деятельности издания. Но 
решающим будет не это. Мне хотелось бы видеть главным 
редактором настоящего профи, увлеченного своим делом, 
обладающего лидерскими качествами. Но прежде всего 
талантливого журналиста, способного справиться с лю-
бым заданием. По-моему, будет справедливо, если мы 
устроим что-то вроде конкурса.

— Конкурса? — переспросила я, сбитая с толку его 
напором и неожиданным предложением.

Издатель кивнул.
— Нам нужна «бомба». Вам двоим предстоит разобрать-

ся в освещавшейся пару раз лишь мельком, по-настоящему 
скандальной и загадочной истории. Из тех, что позволит на-
шему журналу громко заявить о себе и своих претензиях на 
лидерство в секторе развлекательных изданий. Работаете 
поодиночке, в равных условиях, представляете в итоге по 
материалу — и я принимаю решение. Все честно, не так ли?

Я рассеянно подернула плечами, лихорадочно обдумы-
вая его слова. Чистой воды авантюра: вот так, с бухты-
барахты, броситься в распутывание какой-то сенсацион-
ной тайны! Причем в совершенно неподходящий момент, 
когда я измотана личными переживаниями, не говоря уже 
о профессиональных неудачах. А ведь казалось, что при-
вычка невольно впутываться в приключения безвозврат-
но меня покинула...

С другой стороны, что я теряю? И так ведь собиралась 
увольняться, в худшем случае лишь продлю эту журналь-
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ную агонию! Впрочем... А почему я обязательно должна 
проиграть? В душе вдруг шевельнулся основательно под-
забытый азарт. Мне выпал невероятный шанс проявить 
способности, поставить на место обидчиков и, главное, 
возглавить издание с мировым именем! В ушах сладостно 
зазвучали литавры грядущей победы, и я, толком ничего 
не осмыслив, по привычке рубанула с плеча:

— Я в деле. О каком именно материале идет речь?
Шеф одобрительно кивнул, похоже, уже предвкушая 

яростное сражение «акул пера».
— Мне нужно, чтобы вы взяли интервью, — веско, 

чеканя каждое слово, изрек он и, выдержав интригующую 
паузу, уточнил: — Интервью у покойника.
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Глава 1

— Что еще за любитель спецэффектов? Видимо, он из 
скандальных писак, способных под заголовком «Сек-
суально озабоченный оборотень-людоед ступил на тропу 
геронтофилии» продать невинную сказку о Красной Ша-
почке. Сколько раз я на такое покупалась: на обложке — 
громкая сенсация, а внутри такая скука, что мухи дохнут! 
Или... — Зеленоватые глаза Аньки осветились надеж-
дой. — Слушай, Ритуля, может, у него острая фаза шизо-
френии, с галлюцинациями, вот покойники и мерещатся? 
Не замечала за ним резкой смены настроения, агрессии, 
мании преследования, нервных срывов, иллюзий, бредо-
вых идей? Хотя вряд ли, конечно. На такую удачу рассчи-
тывать не приходится...

Я иронично хмыкнула. Редкая удача, ничего не ска-
жешь. Лучшая подруга, решив сказать свое слово в на-
уке, усиленно готовилась к поступлению в аспиранту-
ру — и в каждом встречном видела живое пособие из 
учебника по клинической психологии. Все-таки на удив-
ление неутомимая натура эта Анька, словно ей и без того 
не хватает забот на рабочем месте, в центре помощи зави-
симым!

— Нервный срыв, похоже, скоро будет, ведь его биз-
нес висит на волоске. Бредовые идеи? А как же, вагон 
и маленькая тележка. Прежде всего отыскать человека, 


