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ПОСВЯЩЕНИЕ

Родная моя Ясонька, Йана, по-прежнему с нежностью 

вспоминаю я желтыми нитями солнца и зелеными ни-

тями электричек Петербург — ​Луга вышитое наше 

лето, коробку теней Ruby Rose с зеркалом, загнутые 

твои ресницы, лица, которые ты создавала, и картины; 

разговоры до рассвета о красоте, о книгах, о мужских 

и женских энергиях, походы в лес голышом, тяжелые 

серебряные перстни на маленьких пальцах, образы, 

навеянные тобой. Жаль, больше мы не  расчесыва-

ем друг другу волосы одной щеткой, не пьем крепкий 

чай в маленькой кухоньке на Просвещения (ты обни-

маешь кружку ладонями, а не держишь за ручку, так 

никто больше не делает из моих знакомых), не лежим 

в траве у Муринского ручья, рассказывая друг другу  

прошлые жизни…

Дорогая моя К., наверно, ни одни подруги на земле 

никогда не были так близки, как мы с тобой в тот 



короткий и странный период, когда ты гуляла с пар-

нем, в которого до истерики была влюблена я, и, надо 

признать, ближе мы уже вряд ли будем; и вряд ли 

я когда-либо смогу ощущать себя более живой, чем 

в то лето, ведь тогда мы были юны, распахнуты на-

стежь всему первому, и души наши бегали в легких 

платьях, продуваемых насквозь космическими ве-

трами; благодарю тебя за каждый день, за каждую 

тропку, за каждый солнечный блик на мокром листе 

после дождя.

Дочь, маленькая моя девочка, тебе нет еще и  года, 

но  во  многом эта книга родилась благодаря тебе,  

ради тебя; конечно, может, ты не  захочешь ее чи-

тать, когда подрастешь, и  я  не  буду настаивать,  

это твое право, но я бы хотела, чтобы ты прочла. 

Переосмысление прошлого — ​диалог с будущим…
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НОЯБРЬ

Тая сделала попытку закрыть дверь. Пухлая сильная рука 

санитарки придержала ручку.

— Я должна видеть, что ты там делаешь.

— Но это же туалет!

— Да. Ты находишься в надзорной палате. За тобой над-

зор. Понимаешь?

— Даже гадить, что ли, без надзора не разрешается?

— Сейчас договоришься у  меня до  успокоительного. 

Не разрешается. Доктор наказал не оставлять тебя одну.

Впрочем, ты этого заслуживаешь…

Скукожившись, чтобы прикрыться, Тая приспустила 

шорты и трусы.

Села на унитаз, скрестив руки на коленях.

Санитарка продолжала стоять в дверях, уперев кулаки 

в крепкие бока.

— Отвернитесь хотя бы…

Еще немного, и Тая расплачется. Она уже не бунтует. Она 

просит.
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— Пожалуйста.

Санитарка горделиво расправила плечи — ​будто разду-

лись мехи аккордеона, повернулась боком.

И на том спасибо.

Надзорная палата детского дурдома — ​блок из трех по-

мещений. Большое квадратное — ​в него попадаешь сразу из 

коридора. Здесь четыре койки, ненавистная вечно откры-

тая дверь в туалет, раковина в углу, столы в центре — ​сюда 

приносят еду; возле входа сидит днем и ночью неусыпный 

часовой — ​узколобая плечистая царица-нянька.

Руки у нее крепкие, как у мужика.

Нянькам нужны крепкие руки — ​одолевать буйных. Таких 

как Ленка. Или как Аня Корнева.

И манеры у няньки грубые. И шея, и нос, и пальцы — ​

короткие, толстые, красноватые. Будто она вся наспех из 

глины вылеплена, в печи закалена. И душа в нее Богом через 

махонькую дырочку как в свистульку вдунута.

В квадрате спят трое: Аня Корнева — ​ее койка прямо возле 

няньки, Ленка и Ира Мальцева — ​самая младшая.

Аня Корнева — ​отказная. Так на карте маркером напи-

сано.

Ей девять, но говорить она умеет только — ​бэм, бэм.

Корнева брыкается руками и  ногами как опрокинутая 

лошадь. И иногда у нее судороги.

Стриженая голова Корневой — ​кокос, у нее были вши.

Целыми днями она повторяет с разными интонациями:

— Бэм! Бэм.

Няньки привязывают ее к кровати на недлинную верев-

ку — ​чтобы не бродила по палате.
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— Бэм! Бэм?!

Ира Мальцева и Ленка с виду не сумасшедшие.

Ира не ест. Ей девять, но она мелкая, как дошколенок.

Няньки говорят, плохо растет, недостаточно витаминов.

— Ты не хочешь есть?

— Не-а.

— Почему?

— Просто не хочу.

— Даже вкусное? Так не бывает!

— Бывает. Мне просто неинтересно есть.

— Я тебе завидую, — ​вздыхает Тая.

Ленка большую часть времени выглядит как обычно. 

И можно думать, что с ней всё в порядке, пока однажды не 

увидишь, как она страшно хохочет, закидывая назад круглую 

кудрявую голову, и цитирует при этом Апокалипсис. И тогда 

нянька зовет другую няньку из коридора, потому что в руках 

у Ленки появляется поистине адская сила.

Один прут в ее металлической кровати согнут, и хочется 

надеяться, что это не она. Слишком жутко представлять, как 

такое могло случиться.

Квадрат продолжается двумя продолговатыми палата-

ми, разделенными стенкой, — ​как две реки из озера выте-

кают.

В одной из рек — ​русалки, наяды… Наташка, Светка. Им 

по пятнадцать, у них длинные волосы. Они расчесывают их, 

сидя по-турецки на одной кровати. Наташка говорит: бере-

менная она. Светка говорит про любовь. Учитель географии 

«такой лапочка». Наташка говорит, родители не знают о ре-

бенке. Светка говорит, играли с «географиком» в бутылочку, 
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выпало, поцеловал щеку и висок, ему двадцать пять… Они 

совсем не похожи на сумасшедших.

Они рады: третья койка-лодочка долго качалась порожняя.

— Твоя, — ​говорит нянька.

Она ставит пакет с Таиными вещами на тумбочку. Шер-

стяное клетчатое одеяло сложено квадратом. Подушка стоит 

углом вверх.

Во второй реке обитает Катя. Ей четырнадцать, и она все 

время зовет бабушку. Кажется, у нее нет родителей.

— Бабушка. — ​Среди ночи.

Отчетливо.

Сначала шепотом.

— Бабушка.

Потом громче, до крика.

— Бабушка?!

Катя встает, бродит по темной палате, фонарные тени 

ветвей плавают по стенам — ​будто водоросли в толще воды. 

Катя всегда в рейтузах. Катя ищет.

— Бабушка?!

Приходит нянька. Иногда она просит другую няньку из 

коридора ей помочь. Они укладывают Катю, умертвляют 

до утра. Утопленница Катя с полуоткрытыми страшными 

глазами храпит.

Светка рассказывает: есть простой способ определить, це-

ловался мальчик хоть раз «по-настоящему» или нет, нужно 

просто ему сказать, что он симпатичный, если покрасне-

ет — ​нет. Наташка рассказывает: отец ребенка Ринат играл 

в хоккей на стадионе за школой, Наташка ходила смотреть 

с подружкой, переглядывались; жили рядом, Ринат свистел 



под окнами — ​выходи-жду, валил Наташку на снег, щекотал, 

хохотали.

Наташкина мама уходила в ларек работать на весь день, 

и Наташка, кинув портфель и пожевав булки с маслом, шла 

на двор.

Наташка боится, что о  ребенке станет известно, ведь 

мама велит его убить и доучиваться в школе.

Светка говорит, географ гладил ее коленку.

Тая смотрит на мерклые пятна света, подрагивающие под 

потолком. «А над нами — ​километры воды. А над нами бьют 

хвостами киты…»*

Из  распахнутого туалета доносится умиротворяющее 

журчание.

— А у тебя что? — ​спрашивает Светка.

*  Слова из песни «Дыханье» группы «Наутилус Помпилиус».
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АВГУСТ

— Шестерка пик.

Карта лежала рубашкой вверх. Ее тут же перевернули.

— Ничего себе! Угадала!

— Как вы это делаете?

Компания молодых людей — ​четыре девушки и двое юно-

шей — ​пережидала дождь на просторном дощатом крыльце 

дачного дома. С желобков крупного шифера на землю тон-

кими струйками стекала вода.

— Мистика! Вам надо на «Битву экстрасенсов», по-лю-

бому!

Тая и Люся переглянулись, наслаждаясь произведенным 

впечатлением.

— Единое сознание! У очень близких людей появляется 

общее энергетическое поле. И один человек часто знает, что 

думает другой. Потому что мысли все в этом поле…

— Ты-то откуда знаешь, Серега?

— Меня родители таскали с собой к деду, под Лугу ку-

да-то. Там нечего было делать совершенно! Интернета нет, 
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конечно же, Сеть не ловит, в углу только телик маленький 

с пузатым еще экраном, я смотрел ТВ‑3 от отчаяния уже; 

там рассказывали.

— По телику чушь мелют. Мои родители давно его выбро-

сили. Спорим, это трюк. Давайте снова. А мы будем следить 

за девчонками внимательно. Наверняка у них есть тайный 

язык, и они просто сообщают друг другу карты.

— Захар у нас скептик, — ​сказала Оксана, — ​его байками 

про единое сознание не накормишь.

— Да пожалуйста! Не верите — ​повторим. Готова, Люсь?

Ребята окружили фокусниц, приготовившись ловить их 

на горячем.

Перетасовав колоду, Тая выложила на доски квадратом 

девять случайных игральных карт.

«Медлячок, чтобы ты заплакала, пусть звучат они все 

одинаково…»* — ​залился мобильный у Сереги.

Нюра приложила палец к губам.

— Ш‑ш-ш, скинь.

Тая и Люся смотрели на карты.

— Запомнила?

Люся кивнула.

Тая собрала карты, перемешала и снова выложила ква-

дратом, но уже рубашками вверх. Люся выбрала одну, запо

мнила; не показывая подруге, положила на место. Девушки 

соединили руки и некоторое время не двигались, вглядыва-

ясь друг другу в глаза.

— Семь червей! — ​воскликнула Тая.

*  Слова из песни «Выпускной медлячок» Басты.
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— Вторая в  верхнем ряду, проверим,  — ​скомандовала 

Оксана.

Тая открыла карту.

— Семь червей! Семь червей!  — ​захлопала в  ладоши 

Нюра. — ​Они опять угадали!

— Я не заметил, чтобы они мухлевали, — ​сказал Серега.

— Ведьмы, — ​ухмыльнулся Захар, изящно дернув уголком 

рта, как только он один умел.

— Давайте я попробую с Люсей вместо Таи, — ​предло-

жила Оксана.

Девушки уселись друг напротив друга. Люся повторила 

нехитрый цикл манипуляций с картами. Оксана выбрала из 

квадрата центральную, запомнила, вернула на место.

Девушки соединили руки и взгляды. Все молчали, только 

дождь шуршал — ​будто бы кто-то мял конфетные обертки.

— Девять пик, — ​сказала Люся.

— А вот и нет. — ​Тая открыла карту. — ​Валет бубен.

— Давайте еще. Нужна статистика, — ​нахмурился Серега.

Но и на другой, и на третий раз фокуса не получилось. 

Люся называла не те карты, которые запоминала Оксана, 

и наоборот.

— Просто они не настолько близкие подруги, — ​подыто-

жила Тая с загадочной улыбкой.

Она положила на колени блокнот и взялась за карандаш.

— Рисуешь? Покажи что-нибудь.

Нюра придвинулась к Тае и попыталась заглянуть через 

ее плечо.

— Я не люблю, когда читают письма, — ​Тая успела за-

хлопнуть блокнот.
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— Что у тебя там такого секретного? — ​поинтересовался 

Захар.

— Тебя не касается, — ​рубанула Тая.

— Дикая ты какая-то сегодня. — ​Нюра поднялась и подо-

шла к краю крыльца. — ​Дождь закончился.

Умытый мир блистал. Над волнистой кромкой леса гро-

моздились леденцовые предзакатные облака.

Тая проводила глазами ребят, нырнувших в дым садовой 

листвы.

— Наконец-то. Мне неуютно, когда слишком много 

людей.

Она раскрыла блокнот на случайной странице и черной 

гелевой ручкой принялась рисовать розу. Проводя линию, 

свежую пасту она размазывала пальцем — ​создавала тени.

— Да уж… — ​согласилась Люся. — ​Когда я ловлю на себе 

взгляд Оксаны, мне кажется, что она постоянно меня оце-

нивает.

— Так ведь и ты ее оцениваешь, — ​сказала Тая, облизывая 

палец, чтобы легче было размазывать линии. — ​Ты же спра-

шивала меня после того, как мы вчетвером ходили в баню, 

у кого лучше фигура — ​у тебя или у нее.

— Красиво у тебя получается. Мне бы так. Я вот рисовать 

вообще не умею…

Роза под пальцами Таи один за другим разворачивала ле-

пестки, обретала объем, пышность.

— Я думаю, Оксане нравится Захар.

— Послушать тебя, так весь мир в него влюблен! — ​с доб

рой насмешкой заметила Люся.

Тая фыркнула.
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— Может, так и есть. Он ведь и тебе нравится? Нравится же? 

Хоть немного? Особенно эта его ухмылочка в стиле «бэд бой»?

— Да ну тебя! — ​Люся со смешком отмахнулась.

Рядом с розой на блокнотном листе проявлялся бутон — ​

будто Тая чуткими пальцами стирала белый налет с готовой 

прекрасной картины.

— Оксана, мне кажется, тайно меня недолюбливает, — ​

вздохнула Люся.

— С чего бы? Ответ очевиден всем, кроме тебя. Она рев-

нует!

Люся накрыла ладонями уши.

— Ей нравится Захар, — ​продолжила Тая, — ​а Захару, ка-

жется, нравишься ты.

— Опять ты съехала на любимую тему. Ехал-болел мне 

твой Захар.

— Мы же подруги. Отчего ты мне не хочешь признаться?

— Да не в чем признаваться. Вот серьезно! Ты как будто 

хочешь меня убедить, будто он мне нравится.

— Я давно заметила, как он на тебя смотрит.

— Не. — ​Люся смущенно хохотнула. — ​Он на всех так смо-

трит. Взгляд у него такой. С поволокой.

Роза была почти готова.

— Можно мне поближе посмотреть? — ​Люся склонилась 

к плечу подруги.

Тая протянула ей блокнот.

— Смотри. Только страницы не переворачивай. Там даль-

ше… другое.

— Думаешь, Серегина теория единого сознания — ​пол-

ный бред? — ​спросила Люся, разглядывая рисунок.
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— Нет. Отчего же? Ведь мы сами не понимаем, почему 

угадываем карты. И  не  понимаем, почему не  получается 

с Нюрой или с Оксаной. Опиши, как это у тебя происходит.

Люся задумалась.

— Не могу. Знание о карте приходит само. Просто при-

ходит, и все. Неведомо откуда.

— Давай я попробую. А ты скажешь, похоже или нет.

Тая уселась на доски скрестив ноги, прикрыла глаза.

— Мы глядим друг на друга, — ​начала она монотонно, 

низким голосом, — ​долго-долго. Пока твои глаза не пре

вращаются в мое небо, а мои — ​в твое. Пальцы наших рук 

переплетаются, как корни деревьев. Мы молчим и слушаем 

дыхание друг друга. Нет больше ни меня, ни тебя. Плавятся 

невидимые контуры, мы становимся единым целым. Буд-

то бы нас окружает теплое вязкое нечто; у него нет ни цвета, 

ни формы — ​никакого знакомого нам свойства. И в нем — ​

в этом субпространстве — ​появляется карта. Она вращается, 

как этажерка с открытками в книжном. Я знаю ее. Пото-

му что ты ее знаешь. И больше не осталось ничего в мире, 

о чем бы знала ты и не знала я.

Тая расслабилась и засмеялась.

— Ну ты даешь. Я бы ни за что так красиво не приду-

мала…

*   *   *
— Пошли на пятачок.

Ожидая Люсю, расчесывающую волосы, Тая вертелась 

вокруг одного из столбиков крыльца подобно танцовщице 

у пилона.


