
ǠДК 821.161.1-31
ǎǎК 84(2РǻǾ=РȀǾ)6-44

Р82

ǛȁǻǽǹǸǲǺǵǲ Ǿǲǽǵǵ Н. ǬǽуǾǻǯǻǶ

Ǐ ǻȁǻǽǹǸǲǺǵǵ ǻǮǸǻǳǷǵ ǵǾǼǻǸȉǴǻǯǭǺȈ ȁǽǭǰǹǲǺǿȈ 

ǽǭǮǻǿ ȂȀǱǻǳǺǵǷǻǯ ǐǭǽǽǵ РǻуǴлǲǺǱǭ ǵ ЙǻȂǭǺǭ ЛǻǽǲǺȃǭ ǑǳǲǺǾǲǺǭ 

ǡǻǿǻ ǵǴ ǸǵчǺǻǰǻ ǭǽȂǵǯǭ ǑǵǺы РуǮǵǺǻǶ

РȀǮǵǺǭ, ДǵǺǭ.
РȀǾǾǷǭȌ ǷǭǺǭǽǲǶǷǭ : ǿǽǵǸǻǰǵȌ ǯ ǻǱǺǻǹ ǿǻǹǲ / ДǵǺǭ РȀǮǵǺǭ. — 

ǙǻǾǷǯǭ : ЭǷǾǹǻ, 2023. — 960 Ǿ.

ISBN 978-5-04-181281-2

КǵǼȀчǲǲ, ǺǲǵǴǮȈǯǺǻ ǹȀǴȈǷǭǸȉǺǻǲ ǻǱǲǾǾǷǻǲ ǾǲǹǲǶǾǿǯǻ — ǵ ǭǸǹǭ-ǭǿǵǺǾǷǭȌ 
ǾǲǹȉȌ ǾǷǽȈǿǺȈȂ, ǹǻǸчǭǸǵǯȈȂ ǾǿǽǭǺǺǵǷǻǯ... ǚǭ ǼǽǻǿȌǳǲǺǵǵ ǾǿǻǸǲǿǵȌ ǵȂ ǾǯȌǴȈ-

ǯǭǲǿ ǿǻǸȉǷǻ ǿǻǺǲǺȉǷǭȌ ǺǵǿǻчǷǭ Ǽǿǵчȉǲǰǻ ǽǻǱǭ — ǮǸǵǾǿǭǿǲǸȉǺȈǶ ǹǭȊǾǿǽǻ ǷǲǺǭǽȉ 
ЖǲǸǿȀȂǵǺ ǵ ǲǰǻ ǼǻǿǻǹǷǵ.

ǚǭ ǵǾȂǻǱǲ XX ǯǲǷǭ ǾȀǹǮȀǽǺǭȌ ǵǾǿǻǽǵȌ ǻǾǲǱǭǲǿ ǰǻǽȉǷǵǹǵ ǵ ǾǸǭǱǷǵǹǵ ǯǻǾǼǻ-

ǹǵǺǭǺǵȌǹǵ, ǭ Ǻǭ Ǿǯǲǿ ǽǻǳǱǭȋǿǾȌ ǺǻǯȈǲ ǸȋǱǵ, ǯ ǿǻǹ чǵǾǸǲ «ǼǻǾǸǲǱǺǵǶ Ǽǻ ǯǽǲǹǲ-
Ǻǵ ЭǿǵǺǰǲǽ», ǷǻǿǻǽǻǹȀ ȀǰǻǿǻǯǭǺǭ ǼǻǽǭǴǵǿǲǸȉǺǭȌ, ǭ ǯǽǲǹǲǺǭǹǵ ǵ ǼǻǱǻǴǽǵǿǲǸȉǺǭȌ 
ǾȀǱȉǮǭ.

ǟǽǵǸǻǰǵȌ «РȀǾǾǷǭȌ ǷǭǺǭǽǲǶǷǭ» — ǰǽǭǺǱǵǻǴǺǭȌ Ǿǭǰǭ ǻ ǸȋǮǯǵ ǵ ǻ ǙȀǴȈǷǲ — 

ǯ ǻǱǺǻǹ ǿǻǹǲ.
УДК 821.161.1-31

ББК 84(2РǻǾ=РȀǾ)6-44

Р82

ISBN 978-5-04-181281-2
© Д. РȀǮǵǺǭ, 2015

© ОȁǻǽǹǸǲǺǵǲ. ООО «ИǴǱǭǿǲǸьǾǿǯǻ «ЭǷǾǹǻ», 2023



Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена 

в  электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или 

каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения 

разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части 

без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую 

ответственность.

Литературно-художественное издание

Рубина Дина

РУССКАЯ КАНАРЕЙКА

ТРИЛОГИЯ В ОДНОМ ТОМЕ

Ответственный редактор М. Яновская
Выпускающий редактор Е. Шукшина

Художественный редактор Н. Ярусова

Страна происхождения: Российская Федерация
Шы!арыл!ан елі: Ресей Федерациясы

Дата изготовления / Подписано в печать 28.02.2023. 

Формат 60x901/
16

. Печать офсетная. Усл. печ. л. 60,0.

Тираж          экз. Заказ

ООО «Издательство «Эксмо»

123308, Россия, город Москва, улица Зорге, дом 1, строение 1, этаж 20, каб. 2013.

Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: www.eksmo.ru     E-mail: info@eksmo.ru

�ндіруші: «ЭКСМО» А#Б Баспасы, 

123308, Ресей, *ала М+скеу, Зорге к/шесі, 1 7й, 1 ;имарат, 20 *абат, офис 2013 ж.

Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: www.eksmo.ru     E-mail: info@eksmo.ru.

Тауар белгісі: «Эксмо»

Интернет-магазин : www.book24.ru

Интернет-магазин : www.book24.kz

Интернет-д�кен : www.book24.kz

Импортёр в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».

#аза*стан Республикасында;ы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.

Дистрибьютор и представитель по приему претензий на продукцию, 

в Республике Казахстан: ТОО «РДЦ-Алматы»

#аза*стан Республикасында дистрибьютор ж+не /нім бойынша арыз-талаптарды 

*абылдаушыныJ /кілі «РДЦ-Алматы» ЖШС,

Алматы *.,  Домбровский к/ш.,   3«а», литер Б, офис 1.

Тел.: 8 (727) 251-59-90/91/92;  E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

�німніJ жарамдылы* мерзімі шектелмеген.

Сертификация туралы а*парат  сайтта: www.eksmo.ru/certifi cation

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ 

о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Эксмо»

www.eksmo.ru/certifi cation

�ндірген мемлекет: Ресей. Сертификация *арастырылма;ан

18+

ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ К НАМ! 

МЫ В СОЦСЕТЯХ:

eksmo

eksmo.ru

eksmo.ru



Посвящается  

Боре









9

ПРОЛОГ

…н ет, знаете, я не сразу понял, что она не в себе. Такая приятная 
старая дама… Вернее, не старая, что это я! Годы, конечно, 

были видны: лицо в морщинах и все такое. Но фигурка ее в светлом 
плаще, по-молодому так перетянутом в талии, и этот седой ежик на 
затылке мальчика-подростка… И глаза: у стариков таких глаз не быва-
ет. В глазах стариков есть что-то черепашье: медленное смаргивание, 
тусклая роговица. А у нее были острые черные глаза, и они так требова-
тельно и насмешливо держали тебя под прицелом… Я в детстве такой 
представлял себе мисс Марпл.

Короче, она вошла, поздоровалась…
И поздоровалась, знаете, так, что видно было: вошла не просто по-

глазеть и слов на ветер не бросает. Ну, мы с Геной, как обычно, — мо-
жем ли чем-то помочь, мадам?

А она нам вдруг по-русски: “Очень даже можете, мальчики. Ищу, — 
говорит, — подарок внучке. Ей исполнилось восемнадцать, она посту-
пила в университет, на кафедру археологии. Будет заниматься римской 
армией, ее боевыми колесницами. Так что я намерена в честь этого со-
бытия подарить моей Владке недорогое изящное украшение”.

Да, я точно помню: она сказала “Владке”. Понимаете, пока мы вместе 
выбирали-перебирали кулоны, серьги и браслеты — а старая дама так 
нам понравилась, хотелось, чтоб она осталась довольна, — мы успели 
вдоволь поболтать. Вернее, разговор так вертелся, что это мы с Геной 
рассказывали ей, как решились открыть бизнес в Праге и про все труд-
ности и заморочки с местными законами.

Да, вот странно: сейчас понимаю, как ловко она разговор вела; мы с 
Геной прямо соловьями разливались (очень, очень сердечная дама), а 
о ней, кроме этой внучки на римской колеснице… нет, ничего больше 
не припоминаю.

«
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Ну, в конце концов выбрала браслет — красивый дизайн, необыч-
ный: гранаты небольшие, но прелестной формы, изогнутые капли спле-
таются в двойную прихотливую цепочку. Особенный, трогательный 
браслетик для тонкого девичьего запястья. Я посоветовал! И уж мы по-
старались упаковать его стильно. Есть у нас VIP-мешочки: вишневый 
бархат с золотым тиснением на горловине, розовый такой венок, шнур-
ки тоже золоченые. Мы их держим для особо дорогих покупок. Эта была 
не самой дорогой, но Гена подмигнул мне — сделай…

Да, заплатила наличными. Это тоже удивило: обычно у таких изы-
сканных пожилых дам имеются изысканные золотые карточки. Но 
нам-то, в сущности, все равно, как клиент платит. Мы ведь тоже не 
первый год в бизнесе, в людях кое-что понимаем. Вырабатывается 
нюх — что стоит, а чего не стоит у человека спрашивать.

Короче, она попрощалась, а у нас осталось чувство приятной встре-
чи и удачно начатого дня. Есть такие люди, с легкой рукой: зайдут, 
купят за пятьдесят евро плевые сережки, а после них ка-ак повалят тол-
стосумы! Так и тут: прошло часа полтора, а мы успели продать пожи-
лой японской паре товару на три штуки евриков, а за ними три моло-
дые немочки купили по кольцу — по одинаковому, вы такое можете 
себе представить?

Только немочки вышли, открывается дверь, и…
Нет, сначала ее серебристый ежик проплыл за витриной.
У нас окно, оно же витрина — полдела удачи. Мы из-за него это 

помещение сняли. Недешевое помещение, могли вполовину сэконо-
мить, но из-за окна — я как увидел, говорю: Гена, вот тут мы начинаем. 
Сами видите: огромное окно в стиле модерн, арка, витражи в частых 
переплетах… Обратите внимание: основной цвет — алый, пунцовый, 
а у нас какой товар? У нас ведь гранат, камень благородный, теплый, 
отзывчивый на свет. И я, как увидал этот витраж да представил полки 
под ним — как наши гранаты засверкают ему в рифму, озаренные лам-
почками… В ювелирном деле главное что? Праздник для глаз. И прав 
оказался: перед нашей витриной люди обязательно останавливаются! 
А не остановятся, так притормозят — мол, надо бы зайти. И часто за-
ходят на обратном пути. А если уж человек зашел, да если этот чело-
век — женщина…

Так я о чем: у нас прилавок с кассой, видите, так развернут, чтобы 
витрина в окне и те, кто за окном проходит, как на сцене были видны. 
Ну и вот: проплыл, значит, ее серебристый ежик, и не успел я подумать, 
что старая дама возвращается к себе в отель, как открылась дверь, и она 
вошла. Нет, спутать я никак не мог, вы что — разве такое спутаешь? 
Это было наваждение повторяющегося сна.
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Она поздоровалась, как будто видит нас впервые, и с порога: “Моей 
внучке исполнилось восемнадцать лет, да еще она в университет по-
ступила…” — короче, всю эту байду с археологией, римской армией и 
римской колесницей… выдает как ни в чем не бывало.

Мы онемели, честно говоря. Если б хоть намек на безумие в ней 
проглядывал, так ведь нет: черные глаза глядят приветливо, губы в 
полуулыбке… Абсолютно нормальное спокойное лицо. Ну, первым 
Гена очнулся, надо отдать ему должное. У Гены мамаша — психиатр с 
огромным стажем.

“Мадам, — говорит Гена, — мне кажется, вы должны заглянуть в 
свою сумочку, и вам многое станет ясно. Сдается мне, что подарок внуч-
ке вы уже купили и он лежит в таком нарядном вишневом мешочке”.

“Вот как? — удивленно отвечает она. — А вы, молодой человек, — 
иллюзионист?”

И выкладывает на витрину сумочку… черт, вот у меня перед глаза-
ми эта винтажная сумочка: черная, шелковая, с застежкой в виде льви-
ной морды. И никакого мешочка в ней нет, хоть ты тресни!

Ну, какие мысли у нас могли возникнуть? Да никаких. У нас вообще 
крыши поехали. А буквально через секунду громыхнуло и запылало!

…Простите? Нет, потом такое началось — и на улице, и вокруг… 
И к отелю — там ведь и взорвалась машина с этим иранским туристом, 
а? — понаехало до черта полиции и “Скорой помощи”. Нет, мы даже 
и не заметили, куда девалась наша клиентка. Вероятно, испугалась и 
убежала… Что? Ах да! Вот Гена подсказывает, и спасибо ему, я ведь со-
всем забыл, а вам вдруг пригодится. В самом начале знакомства старая 
дама нам посоветовала канарейку завести, для оживления бизнеса. Как 
вы сказали? Да я и сам удивился: при чем тут канарейка в ювелирном 
магазине? Это ведь не караван-сарай какой-нибудь. А она говорит: “На 
Востоке во многих лавках вешают клетку с канарейкой. И чтоб веселей 
пела, удаляют ей глаза острием раскаленной проволоки”.

Ничего себе — замечание утонченной дамы? Я даже зажмурился: 
представил страдания бедной птички! А наша “мисс Марпл” при этом 
так легко рассмеялась…»

Молодой человек, излагавший эту странную историю пожилому 
господину, что вошел в их магазин минут десять назад, потолокся у ви-
трин и вдруг развернул серьезнейшее служебное удостоверение, игно-
рировать которое было невозможно, на минуту умолк, пожал плечами 
и взглянул в окно. Там карминным каскадом блестели под дождем во-
ланы черепичных юбок на пражских крышах, двумя голубыми оконца-
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ми мансарды таращился на улицу бокастый приземистый домик, а над 
ним раскинул мощную крону старый каштан, цветущий множеством 
сливочных пирамидок, так что казалось — все дерево усеяно мороже-
ным из ближайшей тележки.

Дальше тянулся парк на Кампе — и близость реки, гудки пароходов, 
запах травы, проросшей меж камнями брусчатки, а также разнокали-
берные дружелюбные собаки, спущенные хозяевами с поводков, сооб-
щали всей округе то ленивое, истинно пражское очарование…

…которое так ценила старая дама: и это отрешенное спокойствие, и 
весенний дождь, и цветущие каштаны на Влтаве.

Испуг не входил в палитру ее душевных переживаний.
Когда у дверей отеля (за которым последние десять минут она на-

блюдала из окна столь удобно расположенной ювелирной лавки) 
рванул и пыхнул огнем неприметный «Рено», старая дама просто вы-
скользнула наружу, свернула в ближайший переулок, оставив за собой 
оцепеневшую площадь, и прогулочным шагом, мимо машин полиции 
и «Скорой помощи», что, вопя, протирались к отелю сквозь плотную 
пробку на дороге, миновала пять кварталов и вошла в вестибюль более 
чем скромной трехзвездочной гостиницы, где уже был заказан номер 
на имя Ариадны Арнольдовны фон (!) Шнеллер.

В затрапезном вестибюле этого скорее пансиона, нежели гостини-
цы постояльцев тем не менее старались знакомить с культурной жиз-
нью Праги: на стене у лифта висела глянцевая афиша концерта: некий 
Leon Etinger, kontrаtenor (белозубая улыбка, вишневая бабочка), исполнял 
сегодня с филармоническим оркестром несколько номеров из оперы 
«Милосердие Сципиона» («La clemenza di Scipione») Иоганна Христиа-
на Баха (1735–1782). Место: собор Святого Микулаша на Мала-Стране. 
Начало концерта в 20.00.

Подробно заполнив карточку, с особенным тщанием выписав ни-
кому здесь не нужное отчество, старая дама получила у портье доброт-
ный ключ с медным брелком на цепочке и поднялась на третий этаж. 
Ее комната под номером 312 помещалась очень удобно — как раз про-
тив лифта. Но, оказавшись перед дверью в свой номер, Ариадна Ар-
нольдовна почему-то не стала ее отпирать, а, свернув влево и дойдя до 
номера 303 (где уже два дня обитал некий Деметрос Папаконстантину, 
улыбчивый бизнесмен с Кипра), достала совсем другой ключ и, легко 
провернув его в замке, вошла и закрыла дверь на цепочку. Сбросив 
плащ, она уединилась в ванной, где каждый предмет был ей, похоже, 
отлично знаком, и, первым делом намочив махровое полотенце горя-



чей водой, с силой провела им по правой стороне лица, стащив дряб-
лый мешок под глазом и целую россыпь мелких и крупных морщин. 
Большое овальное зеркало над умывальником явило безумного арле-
кина со скорбной половиной старушечьей маски. 

Затем, поддев ногтем прозрачную клейкую полоску надо лбом, 
старая дама совлекла седой скальп с абсолютно голого черепа — за-
мечательной, кстати сказать, формы, — разом преобразившись в еги-
петского жреца из любительской постановки учеников одесской гим-
назии.

Левая сторона морщинистой личины оползла, как и правая, под 
напором горячей воды, вследствие чего обнаружилось, что Ариадне 
Арнольдовне фон (!) Шнеллер неплохо бы побриться.

«А недурно… ежик этот, и старуха чокнутая. Удачная хохма, Барыш-
не понравилось бы. И педики смешные. До восьми еще куча времени, 
но — распеться…» — подумала…

…подумал, изучая себя в зеркале, молодой человек самого неопре-
деленного — из-за субтильного сложения — возраста: девятнадцать? 
двадцать семь? тридцать пять? Такие гибкие, как угорь, юноши обыч-
но исполняли женские роли в средневековых бродячих труппах. Воз-
можно, поэтому его часто приглашали петь женские партии в оперных 
постановках, он бывал в них чрезвычайно органичен. Вообще, музы-
кальные критики непременно отмечали в рецензиях его пластичность и 
артистизм — довольно редкие качества у оперных певцов.

И думал он на невообразимой смеси языков, но слова «хохма», 
«ежик» и «Барышня» мысленно произнес по-русски.

На этом языке он разговаривал со своей взбалмошной, безмозглой 
и очень любимой матерью. Вот ее-то как раз и звали Владкой.

Впрочем, это целая история…
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Зверолов

1

…а по-другому его в семье и не называли. И потому, что многие 
годы он поставлял животных ташкентскому и алма-атинско-

му зоопаркам, и потому, что это прозвище так шло всему его жили-
сто-ловчему облику.

На груди у него спекшимся пряником был оттиснут след верблюжь-
его копыта, вся спина исполосована когтями снежного барса, а уж 
сколько раз его змеи кусали — так то и вовсе без счету… Но он оста-
вался могучим и здоровым человеком даже и в семьдесят, когда неожи-
данно для родных вдруг положил себе умереть, для чего ушел из дому 
так, как звери уходят умирать, — в одиночестве.

Восьмилетний Илюша эту сцену запомнил, и впоследствии она, 
очищенная памятью от сумбура восклицаний и сумятицы жестов, обре-
ла лаконичность стремительно завершенной картины: Зверолов просто 
сменил тапочки на туфли и пошел к дверям. Бабушка кинулась за ним, 
привалилась спиною к двери и крикнула: «Через мой труп!» Он отодви-
нул ее и молча вышел.

И еще: когда он умер (заморил себя голодом), бабушка всем расска-
зывала, какая легкая у него была после смерти голова, добавляя: «Это 
потому, что он сам умереть захотел — и умер, и не страдал».

Илюша боялся этой детали всю свою жизнь.

*   *   *

Вообще-то звали его Николай Константинович Каблуков, и родился 
он в 1896 году в Харькове. Бабушкины братья и сестры (человек чуть ли 
не десять, и Николай был старшим, а она, Зинаида, — младшей, так что 
разделяли их лет девятнадцать, но душевно и по судьбе он всю жизнь 
оставался к ней ближайшим) — все родились в разных городах. Трудно 
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понять, а сейчас уже никого и не спросишь, каким ненасытным ветром 
гнало их папашу по Российской империи? А ведь гнало, и в хвост и 
в гриву. И если уж мы о хвосте и о гриве: лишь после распада Совет-
ской державы бабушка посмела оголить кусочек «страшной» семейной 
тайны: у прадеда, оказывается, был свой конный завод, и именно что в 
Харькове. «Как к нему лошади шли! — говорила она. — Просто подни-
мали головы и шли».

На этих словах она каждый раз поднимала голову и — высокая, стат-
ная даже в старости, делала широкий шаг, плавно поводя рукой; в этом 
ее движении чудилась толика лошадиной грации.

—  Теперь понятно, откуда у Зверолова страсть к ипподромам! — од-
нажды воскликнул на это Илья. Но бабушка глянула своим знаменитым 
«иваногрозным» взглядом, и он заткнулся, дабы старуху не огорчать: вот 
уж была — хранительница семейной чести.

Вполне возможно, что разгулянная прадедова повозка тряслась по 
городам и весям вперегонки с неумолимым бегом бродяжьей крови: са-
мым дальним известным его предком был цыган с тройной фамилией 
Прохоров-Марьин-Серегин — видать, двойной ему казалось мало. А 
Каблуков… да бог знает, откуда она взялась, немудреная эта фамилия 
(еще и тем оскандаленная, что одна из двух алма-атинских психушек, 
та, что на одноименной улице, одарила эту фамилию нарицательным 
смешком: «Ты что, с Каблукова?»).

Возможно, тот же предок откаблучивал и выкаблучивал под гитару 
так, что летели набойки от каблуков?

В семье, во всяком случае, бытовали ошметки никому не известных, 
да и просто малопристойных песенок, и все их мурлыкали, от мала до 
стара, с характерным надрывом, не слишком вдаваясь в смысл:

Цыган цыганке говорит:
«У меня давно стоит…
Эх, ды — на столе бутылочка!
Давай выпьем, милочка!»

Было кое-что поприличнее, хотя и на ту же застольную тему:

Ста-а-кан-чи-ки гра-ане-ны-ия
Упа-а-али со-о стола…

Эту Зверолов и сам любил напевать под нос, когда канареечные 
клетки чистил:

Упа-али и раз-би-ли-ся —
Разби-илась жизнь моя…

Канарейки были его страстью.
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По четырем углам столовой от пола до потолка громоздились клетки.
Приятель у него в зоопарке работал, мастер изумительный. Каждая 

клетка — маленький ажурный дом, и каждая — наособицу: одна — как 
резная шкатулка, другая — точь-в-точь китайская пагода, третья — собор 
с витыми башенками. А внутри вся обстановочка, заботливое кропот-
ливое хозяйство для певчих жильцов: «купалка» — воротца, наподобие 
футбольных, с дном из оргстекла, и поилка — сложно устроенная штука, 
куда вода поступала из резервуара; менять ее надо было каждое утро.

Но главное — кормушка: деревянный ящичек, куда засыпали пше-
но с просом. Хранился корм в ситцевом мешочке, перетянутом на гор-
ловине серебряной тесьмой от новогоднего подарка из раннего Илю-
шиного детства. Мешочек зеленый, с оранжевыми цветами, и совок к 
нему привязан, тоже — младенческий лепет…

…бред, почему это помнится?
И ясно, очень ясно помнится бровастое носатое лицо Зверолова, за-

штрихованное тонкими прутьями птичьей клетки. Глубоко посаженные 
черные глаза с выражением требовательного любования, и в каждом — 
по желтому огоньку скачущей канарейки.

И тюбетейка! Он всю жизнь их носил: четырехгранные чустские 
«дуппи» — твердые коробочки, с про стеганными белой ниткой перца-
ми-калампир, самаркандские «пилтадузи», бухарские золотошвейные… 
Самые разные тюбетейки, любовно вышитые женской рукой. Вокруг 
него всегда вилось множество женщин.

Он бегло говорил по-узбекски и по-казахски; если брался готовить 
плов, от чада нечем было дышать, и морковка прилипала к потолку, но 
получалось вкусно. Чай пил только из самовара и не меньше семи эма-
лированных кружек за вечер — чашек не признавал. Если бывал в хоро-
шем настроении, много шутил, смеялся громоподобно и заливисто, со 
смешными всхлипами и канареечной фистулой на высоких нотах; вечно 
сыпал какими-то никому не известными прибаутками: «Деревня Юшта! 
Вот глушь-то!» — и при каждом удобном случае, будто фокусник, извле-
кал из памяти подходящий огрызок стихотворения, изобретательно ме-
няя по ходу рифму, если вдруг слово забудется или по смыслу не личит.

Илюша лазал по Зверолову, как по дереву.

Гораздо позже, узнав о нем кое-что еще, Илья припоминал отдель-
ные жесты, взгляды и слова, запоздало наделяя его личность незатоп-
танными, тлеющими и в поздние годы страстями.

Вообще, было время, когда он много думал о Зверолове, раскапывая 
какие-то замороченные простодушной детской памятью воспомина-
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ния. Например, как из шашлычных палочек тот плел корзинки для 
канареечных гнезд.

Палочки они вместе собирали в траве у соседней шашлычной, по-
том долго мыли их под колонкой во дворе, соскабливая затверделый 
воск давнего жира. После чего великанские пальцы Зверолова пуска-
лись в замысловатый танец, выплетая глубокие корзинки.

—  Разве гнезда такие — как короб? — спрашивал Илюша, внима-
тельно следя за ловким большим пальцем, что без усилия сгибал алю-
миниевое копье и легко продевал его под уже сплетенный каркас.

—  Иначе яички выпадут, — серьезно пояснял Зверолов; всегда под-
робно растолковывал — что, как и зачем делает.

На готовый каркас накручивались кусочки верблюжьей шерсти 
(«чтоб мальцы не замерзли») — а если шерсти не было, выковыривался 
из старого, еще военных лет ватника желтый комковатый ватин. Ну, 
а поверх всего вязались полоски цветной материи — тут уже бабуш-
ка доставала щедрой рукой лоскуты из своего заветного портновского 
тючка. И гнезда выходили праздничные — ситцевые, сатиновые, шел-
ковые, — очень цветные. А дальше, говорил Зверолов, птичья забота. 
И птицы «наводили уют»: устилали гнезда перышками, кусочками бу-
маги, выискивали клубки бабушкиных «цыганских» волос, вычесанных 
поутру и случайно закатившихся под стул…

—  Поэзия семейной жизни… — умиленно вздыхал Зверолов.
Яички получались очень милые, голубовато-рябенькие; их можно 

было рассматривать, только если самка выбиралась из гнезда, но тро-
гать запрещалось. А вот птенцы выклевывались страшенные, похожие 
на Кащея Бессмертного: синеватые, лысые, с огромными клювами и 
водянистыми выпуклыми глазами. Скоро они покрывались пухом, но 
страшными оставались еще долго: новорожденные драконы. Иногда 
выпадали из гнезд: «Эта самочка неопытная, вишь, сама их роняет», — 
а бывало, какой-нибудь помирал, и Илюша, заметив окоченевший тру-
пик на полу клетки, отворачивался и зажмуривался, чтобы не видеть 
белесой пленки на закатившихся глазах. Зато подросших птенцов ему 
разрешалось кормить. Зверолов разминал яичный желток, смешивал с 
каплей воды, поддевал кашицу спичкой и точным движением вдвигал 
ее птенцу прямо в разинутый клюв. Все птенцы почему-то норовили 
купаться в поилках, и Зверолов объяснял Илюше, как их надо учить, 
откуда пить, а где купаться. Любил качать в ладонях; показывал — как 
брать, чтоб, не дай бог, не причинить птахе боли.

Но все эти ясельные заботы меркли перед волшебным утренним 
мигом, когда Зверолов — уже проснувшийся, бодрый, ранне-трубный 


