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Пролог

Д
оведись вам оказаться в Санкт-Петербурге 

на пересечении улочек близ Тучкова моста 

лет двести назад, вы, вероятно, приметите 

солидную дверь из потемневшего дуба. Не то лав-

ка, не то контора — с ходу и не поймешь, что за ней 

скрывается. Пока не присмотришься и не обнару-

жишь рядом, на потрескавшейся штукатурке, мед-

ную табличку. А на ней — малопонятную надпись: 

«Служба согласования жизненных путей и намере-

ний». 

Увидеть эту дверь получится только в одном слу-

чае — если в тот момент вы будете стоять на жиз-

ненной развилке. Скажем, мучительно размышлять, 

принять ли предложение руки и сердца отставного 

офицера или ответить отказом. Заложить ли име-

ние, чтобы добыть капитал на выгодное дело, или 

не рисковать состоянием. Поступить ли на службу 
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или еще месяц-другой остаться нахлебником в доме 

родителей. 

В иное время вы на эту дверь не обратите ни ма-

лейшего внимания. Пройдете мимо, решив, что пе-

ред вами парадное крыльцо доходного дома или ба-

калейная лавка. Но если уж табличка попадется вам 

на глаза, то, считай, пропала птичка. Не выпустит 

вас это место. Рука сама потянет за кованую ручку: 

входи, не думай! 

Внутри вас окутает прохладный полумрак, про-

питанный запахами старого дерева, свечного воска 

и чернил. Шагах в пяти от входа вы обнаружи-

те добротный конторский стол, а за ним — ничем 

не примечательного человека. Не молодого и не ста-

рого, не худого и не тучного, одетого не броско, 

но и не бедно. Словом, настолько во всех отноше-

ниях усредненного, что, как ни старайся, не запом-

нишь ни его лица, ни фигуры. 

— С чем пожаловали? — негромко спросит он.

И столько участия будет в его голосе, что вы не 

удержитесь да и расскажете незнакомцу о своих 

душевных метаниях. Поделитесь сомнениями, посе-

туете на обстоятельства, обмолвитесь о тайных на-

деждах. Так устроено это место и его неприметный 

хозяин: если уж заговорите с ним, то не останови-

тесь, пока все не выложите. А в ответ непременно 

получите сердечное слово или дельный совет. 

И какая бы дума-печаль ни тревожила ваше серд-

це, на душе у вас посветлеет. После такого разговора 

и решение найдется само собой, и выбор свершится 
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просто. Ясно увидите вы свою дорогу среди всех 

возможных жизненных путей. 

Кто знает, что за совет или напутствие даст вам 

хозяин этого места. Но одно верно: все, кто приходил 

за помощью, получали ее сообразно своим чаяниям.

Вот только вряд ли вам случится попасть 

в Санкт-Петербург двухвековой давности. А если 

в наши дни вы из праздного любопытства придете 

на перекресток у Тучкова моста, то увидите обыч-

ный цветочный магазин, сувенирную лавку или про-

сто запертую парадную жилого дома. Но стоит вам 

очутиться на развилке в момент душевных метаний, 

как обнаружите себя перед той самой дверью. Толь-

ко табличка окажется другой — латунной, блестя-

щей. И называться заведение будет совсем иначе: 

«Ломбард непрожитых жизней».





1
Глава

Fatum
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Т
яжелая дубовая дверь в одном из переулков 

старой Петроградки тряслась. Ее безуспешно 

пытались открыть изнутри. Арина потянула 

на себя полированную ручку с медными львами и по-

могла седой изящной женщине в дорогом кашемиро-

вом пальто наконец-то выйти наружу.

Пожилая дама благодарно, но немного нервно 

кивнула и, прежде чем ступить с крыльца в холод-

ную питерскую морось, извлекла из сумочки зон-

тик. Тонкие пальцы в вычурных серебряных кольцах 

тщетно сражались с заевшей кнопкой.

— Думала, какие-то мошенники, — проговорила 

она, обращаясь не то к Арине, не то к самой себе. — 

Оказалось, это я... Как там? Сам обманываться рад? 

Вот и я была рада. А теперь что ж... Сроки претен-

зий истекли. Да и жизнь... истекла.

Она с трудом выговаривала слова, кривя дрожа-

щие губы в попытке сдержать рыдания. Непослуш-

ный зонтик наконец раскрылся, помахивая сломан-

ной спицей.

Арина все еще держала ручку двери. Она сама 

готова была расплакаться, но внезапно набрала 
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воздуха в грудь. Громко и четко произнесла вслед 

так, чтобы ее точно услышали: 

— Все будет хорошо!

Только это она и могла сделать перед лицом этого 

чужого бессильного горя. Уходящая женщина даже 

не обернулась.

Теперь Арине самой предстояло войти в эту дверь.

* * *
Внутри помещение было похоже на библиотеку 

дома-музея, которую по недоразумению сдали под 

офис солидного банка. В таких местах Арине хоте-

лось замереть и затаить дыхание. Скрипучий, бас-

нословной исторической ценности паркет, запахи 

лакированного дерева, пыльных старых книг и све-

жесваренного кофе с пряностями. Высокие дубовые 

шкафы, заполненные окаменевшими от времени 

томами. Вычурные антикварные кресла с вытертой 

обивкой из зеленого бархата затаились в углу. Все 

это создавало драгоценную декорацию для ультра-

минималистичного офисного островка с привычным 

набором техники, следами легкого канцелярского 

бардака и футуристичными стульями для посетите-

лей.

Арина вошла, слегка запнувшись о порог.

Из-за тонкого, кажется, очень дорогого ноутбу-

ка с логотипом FatumAnalitics на Арину взглянул 

парень. Он ничем бы не отличался от офис-ме-

неджера какого-нибудь инвестиционного фонда, 

если бы к идеально-белой рубашке и серому жи-

лету с галстуком не прилагался кожаный ремешок, 
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охватывающий лоб и собранные в хвост черные во-

лосы.

— Добрый день! Пожалуйста, проходите, приса-

живайтесь, давайте паспорт. — Арина слегка рас-

терялась от его вежливого напора. Покопавшись 

в сумке, она молча протянула документ в потер-

той кожаной обложке. Мгновенно стало жарко 

и тревожно. Арина расстегнула куртку и решилась 

сесть.

На бейджике было имя: Тимур. И какая-то труд-

нопроизносимая фамилия, о чем можно было дога-

даться по чертам его лица. Тимур сосредоточенно 

заклацал по клавиатуре. Арина осматривалась.

Полуоткрытая дверь за тяжелыми бархатными 

портьерами вела куда-то вглубь помещения. У окна 

отсвечивало стекло деревянного стола-витрины с се-

ребряными и медными безделушками, фарфоровы-

ми статуэтками и прочими непонятными мелочами, 

как в антикварном магазине.

— Итак, на что бы вы хотели обменять вашу 

жизнь? — Голос Тимура вернул ее внимание. В гла-

зах замельтешили серые точки, к горлу подкатила 

легкая тошнота. Неожиданный вопрос был настоль-

ко пугающе абсурдным, что самым логичным пока-

залось довести диалог до конца.

— А на что можно? 

— На данный момент у вас активна базовая ли-

ния альтруистической мечты. Ее сопровождают 

избыточная тревожность, острые сомнения в каче-

стве и ценности вашей работы, навязчивый синдром 
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самозванца. Также в последние три года нет при-

емлемого дохода и надежды его получить… Взамен 

из альтернативных линий можем предложить тру-

доустройство в солидной компании, романтическое 

приключение, последующее замужество с финансо-

вой стабильностью и…

— Я просто ищу работу! — Арина вскочила, что-

бы поскорее убраться из этого… Да что они тут про-

дают?!

Тимур недоуменно уставился в экран ноутбука 

и пощелкал мышкой. Внезапно он радостно, по-свой-

ски улыбнулся и как будто сразу стал моложе лет 

на пять.

— Точно, ты же на собеседование! — Он поднял-

ся из-за стола. — Вешай куртку, я сейчас!

Не меньше минуты Арина стояла в нерешитель-

ности, раздумывая, стоит ли схватить со стола па-

спорт и выскочить за дверь или дождаться Тимура, 

который скрылся в соседней комнате.

Если бы он просто говорил странные вещи, 

было бы полбеды. Но пугало больше всего то, что 

он сказал абсолютную правду. Что это было? Се-

анс ясновидения по ИНН? Не на «Госуслугах» же 

он прочитал, что Арина Викторовна Сомова, вы-

пускница психологического факультета с красным 

дипломом, с юности страстно мечтала помогать лю-

дям становиться счастливыми. Но вот уже несколь-

ко лет она перебивается случайными копеечными 

консультациями и после каждого клиента испыты-

вает мучительный стыд от своей некомпетентности 

и беспомощности. Про доход нечего и говорить. Эта 


