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Я любила ее недостаточно сильно.





5

1

Виртуальная жизнь всегда нравилась ей больше реальной. 

Здесь, в интернете, можно притвориться кем угодно: 

примерить образ красивой и успешной, стать моделью… 

Даже адрес можно выдумать, поменяв сырой Владивосток 

на столицу или теплые страны.

Вообще-то, Маргарита Архипова и так была очень сим-

патичной, но девушки вечно чем-то в себе недовольны, 

поэтому волнистые светлые локоны Рита выпрямляла, 

а серо-голубые глаза оттеняла яркими синими линзами. Пре-

тензий у нее не было только к фигуре. Все благодаря спорту: 

девушка играла в баскетбол за родной факультет.

Как и полагается студентке, у Риты была куча знакомых 

и активная общественная жизнь. Даже парень имелся, вы-

сокий и привлекательный Дима учился на геолога в Дальне-

восточном федеральном университете. Они познакомились 

на одном из студенческих мероприятий, и первый месяц все 

было как в кино, но страсть быстро прошла. Дима нашел ра-

боту, занялся проектом для конференции, часто пропадал 

с друзьями — времени на отношения совсем не хватало. 

От этого Рита чувствовала себя одиноко. Пытаясь запол-

нить пустоту, она создавала аккаунты во всевозможных со-
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циальных сетях, примеряя на себя разные роли. Кто знает, 

может быть, в одной из них она найдет настоящую себя.

Шел очередной день, посвященный меланхолии. На душе 

тоска, в сердце пусто. Рита лежала на кровати, обнимая бе-

лоснежного плюшевого мишку, и набирала номер Димы.

«Абонент временно недоступен», — раздался элек-

тронный голос. Девушка нажала красную кнопку на экране 

и засунула плоский смартфон под подушку.

Прижав плюшевую игрушку к груди, она тихо прошеп-

тала ей в ухо: «Мы с тобой одни во всем мире». Но пушистое 

существо не отвечало, так что она небрежно отбросила мед-

ведя в ноги и перевернулась на спину. Стены спальни хра-

нили воспоминания о давних увлечениях. Все еще можно 

было разглядеть небольшие проколы от кнопок, которые 

долгие годы несли службу, удерживая плакаты с изобра-

жением Лионеля Месси, Ферги и Джонни Деппа, а на по-

толке остались еле заметные следы от клея — раньше там 

были звездочки, светящиеся в темноте. Это напомнило Рите 

о далеком прошлом, и ей стало не по себе. «Надо бы сделать 

ремонт, когда вернется папа». В голове мелькнула замеча-

тельная идея, девушка снова легла на бок, свернувшись ка-

лачиком, и достала телефон.

— Пап, привет! Как ты? — весело произнесла она, при-

поднявшись на кровати, когда отец снял трубку сразу после 

первого гудка.

— Здравствуй, доча, — донесся из динамика грубо-

ватый, но энергичный голос. — Я в порядке. Все отлично. 

Ты же знаешь, у меня все под контролем.
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Папу звали Григорием, и врать он никогда не умел. Поэ-

тому сейчас, когда он отчаянно бодрился и делал вид, что все 

хорошо, Рита знала, что творится у него на душе. «Значит, 

не мне одной тоскливо».

— Ты как там поживаешь? Денег хватает? Может, еще 

выслать? Кушаешь нормально? Как учеба идет? — сыпал во-

просами отец, будто боялся сделать паузу.

— Все нормально, пап. Денег не нужно, всего хва-

тает, — спокойно ответила Рита.

— Ну, хорошо, это хорошо, — несколько раз повторил 

он, словно самого себя в этом убеждал. А после наступила 

та самая неловкая пауза, когда каждый вроде бы думал 

о своем, хотя на самом деле их мысли были об одном и том 

же. Наконец папа не выдержал: — Ладно, доча, мне пора, 

дел много, я побежал.

— Конечно, — тихо ответила Рита. Она знала, что быть 

электриком на шахте тяжело, но бо льшую часть времени 

отец проводил в сторожке, где рабочие в основном пили 

и играли в домино. Впрочем, каждый их разговор всегда за-

канчивался именно так: кому-то срочно нужно бежать, ра-

ботать, учиться, хотя ни один из них в этот момент не был 

занят.

— Да, чуть не забыл. Вахту продлили. Я здесь еще на 

месяц застрял. Деньги тебе переведу, как только получу зар-

плату.

— М-м-м, ладно, хорошо, — тихо протянула Рита, не 

дожидаясь ответа. Положив трубку, она снова сгребла мед-

ведя в объятия. — Еще месяц. Только ты и я.
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Когда долго живешь один, то перестаешь готовить. Лень 

утруждать себя кулинарными изысками. К тому же в ма-

газинах хватает полуфабрикатов, и некоторые из них даже 

съедобные. Рита разогрела замороженные блинчики с тво-

рогом и достала йогурт.

Единственной обитательнице трехкомнатной квартиры 

было некомфортно за пределами своей комнаты. Особенно 

раздражала крохотная кухня. Знакомые с детства занавески, 

старинные часы, пустая советская хрустальная ваза — все 

наполнено грустными воспоминаниями. «Надо сделать ре-

монт», — промелькнуло в голове второй раз за вечер. По-

ставив еду на поднос, она погасила свет и, пробираясь в пол-

умраке через знакомую гостиную, вернулась к себе.

Рита решила снова скоротать вечер в сети в поисках об-

щения и приключений. Хотелось банально услышать ком-

плимент и почувствовать себя желанной. В ее окружении 

было не так много парней, да и флирт в реальной жизни уже 

считается изменой. А все, что происходило в сети, — там 

и оставалось.

Устроившись в кровати поудобнее, Рита поставила 

поднос на колени и принялась за ужин. Пролистывая но-

востные ленты соцсетей на телефоне, она даже не замечала 

вкуса еды.

Выбор собеседников из разных уголков России был велик. 

Молодые и зрелые, красивые и не очень, смешные и серьезные, 

с каждым беседа проходила по-разному. Без этого бесцельного, 

легкого общения в сети Рита скучала. Частенько она болтала 
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и с иностранцами, чтобы лишний раз попрактиковаться в раз-

говорном английском, не зря же второй год училась в Инсти-

туте иностранных языков ВГУЭС. Профильным был японский, 

но английский язык — как-никак базовый предмет. 

Из общей кучи выделялся один аспирант. Его звали 

Женя, и он тоже учился во Владивостоке, но был слишком 

скромным, чтобы пригласить Риту на свидание. Парень рас-

сказывал о своем исследовании, в котором она ничего не 

понимала, но было забавно. Женя всегда интересовался, 

как у нее дела, как провела день, что нового в жизни. Бе-

седа складывалась так легко, что однажды она проболталась 

о своих отношениях с Димой. 

Но сегодня все разом, словно сговорившись, покинули 

соцсети. Никто не хочет посвящать интернету выходной 

день. Одни отдыхают, другие заняты домашними делами. На 

секунду и у Риты мелькнула мысль все бросить и заняться 

уборкой — разложить вещи, разбросанные по всей комнате, 

или просто навести порядок в косметичке. Это, кстати, было 

ее больным местом. Розовая сумочка с косметикой была такой 

большой, что отыскать там что-нибудь уже не представлялось 

возможным. Но сил на уборку не нашлось, это воскресенье 

началось пассивно и тянулось бесконечно долго. За весь вы-

ходной она осилила только приготовление обеда. День был 

прожит зря, впрочем, не первый и не последний.

Безвольно лежа в кровати, Рита искала нового собесед-

ника в инстаграме* и наткнулась на страницу под ником 

anthony_pasadena.

*  Здесь и далее: деятельность социальной сети Instagram запрещена 

на территории России.
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С экрана мобильника смотрел приятный молодой че-

ловек. Отросшие волосы небрежно спадали на лоб, сияющие 

зеленые глаза, казалось, заглядывали в самую душу.

В профиле было четыре тысячи фотографий. Вот он 

лежит на темном газоне, вот дурачится с друзьями возле 

огромного серого здания, а вот размахивает флагом с над-

писью Caltech. Энтони жил активно. За день парень мог 

опубликовать по пять снимков, выставляя напоказ всю свою 

жизнь. Вчера, например, Энтони был на пробежке, потом — 

на тренировке по футболу, а вечером они с друзьями ели 

пиццу и ходили в кино. На всех фотографиях юноша улы-

бался так широко, что его глаза блестели, а в уголках соби-

рались маленькие морщинки. Он часто строил забавные гри-

масы, и это выглядело мило. Что-то было в этом американце 

такое родное, близкое по духу.

Маргарита отбросила телефон и подошла к зеркалу. 

«Хочу улыбаться так же заразительно, как Энтони Паса-

дена», — думала она, разглядывая свое отражение. На Рите 

были старый топ и домашние шорты, ни макияжа, ни линз, 

а волосы собраны в небрежный хвост. Девушка натянуто 

улыбнулась самой себе: «Хватит киснуть».

Рита стянула с себя старую домашнюю одежду, вышвы-

рнула ее прямиком в мусор и отправилась в душ, выйдя 

оттуда уже со свежими мыслями. Перебрав гардероб, она 

затолкала в дальний угол брюки и джинсы. На месте ком-

фортной одежды теперь расположились милые платья 

и юбки. К Приморью как раз подступала весна, так что все 

благоприятствовало преображению. Было решено не поль-

зоваться утюжком и не трогать цвет глаз. Завтра же поне-
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дельник — самое подходящее время, чтобы начать новую 

жизнь.

Напоследок, перед сном, Рита навела порядок. В ка-

ком-то паблике писали, что, очистив жилище, мы заставляем 

энергию вокруг нас двигаться. Девушка еще не подозревала, 

какой мощный виток важных событий она запускает.

3

Рита надела блузку нежно-голубого цвета, чтобы есте-

ственный оттенок глаз казался чуть ярче, и заправила ее 

в черную юбку. Локоны просто уложила руками, из косме-

тики — только тушь и блеск для губ. «Пусть сегодня меня 

украсит улыбка. Посмотрим, что из этого выйдет».

Теперь утренние хлопоты перед зеркалом занимали 

меньше времени. На часах было 7:20 утра, до выхода оста-

валось еще двадцать минут, которые Рита решила провести 

в телефоне. На экране горели иконки новых сообщений, но 

они ее не заинтересовали. Пальцы привычно скользили по 

дисплею, открывая инстаграм.

«Надо бы подписатьс я на него», — подумала Рита, вбивая 

в поисковик уже знакомое имя «anthony_pasadena».

В профиле появились две новые фотографии. На одной 

был запечатлен промокший потемневший асфальт длинной 

аллеи. Под снимком — подпись на английском языке, 

прочесть которую не составило особого труда: «Редкий 

гость — дождь заглянул сегодня ночью. Идеальная погода 

для пробежки». Рита влюбилась в эти слова, снова и снова 
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перечитывая их. Она провела пальцем по экрану, желая при-

коснуться к фотографии. Но чувствительный сенсор только 

сдвинул изображение.

Еще одно фото парень выложил всего минуту назад. «В 

каком же часовом поясе он живет?» — подумала Рита, но 

отложила эту мысль на потом. Сейчас ее больше интересо-

вало его селфи с вилкой в руке и широкой улыбкой, на за-

днем плане размахивают руками друзья. Наконец-то удалось 

поближе рассмотреть его лицо. Густые ресницы обрамляют 

большие глаза, нос прямой и острый, под пухлыми губами 

виднеются белоснежные зубы, волосы все так же спадают 

на лоб.

Снимок был настолько яркий и живой, что Рите захоте-

лось в нем раствориться, окунуться в эту теплую атмосферу, 

вдохнуть свежий солнечный воздух после дождя, увидеть, 

как сменяются эмоции на лице Энтони.

Нечаянно Маргарита лайкнула фотографию. Это вы-

вело девушку из транса. Ей не хотелось вступать в пере-

писку с незнакомцем, ведь тогда снова пришлось бы лгать. 

Для каждого собеседника в сети она придумывала разные 

истории, внешность и даже имена. Мужчинам постарше 

представлялась Викой, Женю-аспиранта просила называть 

себя исключительно Маргаритой. Однако Энтони казался 

девушке таким искренним, открытым и непосредственным, 

что ей захотелось побыть самой собой.

Двадцать минут пролетели незаметно. Телефон по-

казывал точное время, автоматически синхронизируясь 

с сетью, но Рита взглянула на часы на запястье, которые, 

как всегда, спешили. Опаздывать она не любила, поэтому 
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быстро оделась, закрыла дверь и выскочила на лестничную 

площадку. И сбегая по ступенькам, и шагая между домами, 

она думала о парне под ником anthony_pasadena.

В автобусе повезло занять место у окошка, и Рита по-

спешно достала телефон. Хотелось снова найти загадочного 

Пасадену, но до учебного корпуса было всего две остановки. 

За это время она обычно успевала проверить новые сооб-

щения. Аспирант писал, что вчера уезжал за город, гулял по 

берегу и фотографировал маяки. Он отправил ей три снимка 

и попросил оценить. На двух были общий план залива, белый 

маяк, весеннее солнце, пробивающееся из-за тяжелых туч. 

На третьем фото был сам Женя. Рита не знала, как выглядит 

парень, и еще вчера, наверное, с интересом изучила бы его 

внешность. Но сегодня она отделалась дежурной фразой, 

даже не глядя на снимки.

К концу поездки Рита добралась до СМС от Димы, в ко-

тором было всего два слова: «Доброе утро». Она скривилась. 

За все это время она ни разу не вспомнила про своего бой-

френда. Это вызвало в душе Риты смешанные чувства. Вчера 

Дима был непонятно где с выключенным телефоном. Может, 

он вообще ей изменял. Раньше эти мысли выводили ее из 

себя. Но сегодня это беспокоило Риту уже не так сильно. 

Она снова глянула на текст. Как обычно, ни смайликов, ни 

скобок, ни знаков препинания. По его сообщениям никогда 

нельзя было понять, о чем он думает. Выйдя на улицу, она 

набрала знакомый номер, но тут же сбросила звонок. Раз-

говаривать со своим парнем совсем не хотелось. Спрятав 

телефон и постукивая каблуками, Рита направилась к боль-

шому серому зданию.


