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БАШНЯ ШУТОВ



В лето Господне 1420-е 
конец света не наступил.

Хоть многое говорило о том, 
что наступит.



Не оправдались мрачные пророчества хилиастов, предсказывав-
ших дату Конца вполне точно, а именно в первый понедельник фев-
раля месяца 1420 года после святой Схоластики 1. Ну что же, кончил-
ся понедельник, потом вторник, затем среда —  и ничего. Не насту-
пили Дни Искупления и Возмездия, предваряющие приход Царствия 
Божия. Не был —  хоть и завершилось тысячелетие —  освобожден из 
заточения своего Сатана и не вышел, дабы обольщать народы в че-
тырех углах Земли. Не сгинули от меча, огня, глада, града, клыков 
хищников, скорпионьих жал и змеиного яда все грешники мира 
и супротивники Бога. Тщетно ожидали верные пришествия Мессии 
на горах Фавор, Беранек, Ореб, Сион и Оливной, впустую ожидали 
второго пришествия Христа quinque civitates 2, названные в пророче-
стве Исайи пять избранных городов, которыми сочли Пильзно, Кла-
товы, Лоуны, Сланы и Жатец. Конец света не наступил. Мир не по-
гиб и не сгорел. Во всяком случае —  не весь.

Но все равно было весело.
Нет, похлебка и впрямь что надо, густая, пряная, да и жира не 

пожалели. Давненько я такой не пробовал. Благодарствуйте, много-
уважаемые, за угощение, благодарствую и тебя, корчмарь. Не по-
брезгаю ли, спрашиваете, пивом? Нет, пожалуй, нет. Если дозволите, 
то с удовольствием. Comedamus tandem, et bibamus, cras enim moriemur 3.

Не было конца света в 1420 году, не было и год спустя, и два, 
и три, и даже четыре. Все текло, я бы так сказал, своим естественным 
порядком: шли войны, множился мор, неистовствовала mors nigra 4, 
распространялся глад. Ближний убивал и обворовывал ближнего, ал-
кал жены его и вообще был ему волк волком. Евреям то и дело 
устраивали какой-никакой погромчик, а еретикам —  костерок. Из 
новенького же —  скелеты в потешных прыжках отплясывали на 
кладбищах, смерть с косой шагала по Земле, инкуб ночью вскальзы-
вал меж дрожащих ляжек спящих девиц, одинокому ездоку на уро-

1 10 февраля по Григорианскому календарю. —  Здесь и далее примечания 
переводчика, кроме особо оговоренных случаев.

2 пять городов (лат.).
3 Только глупец может откладывать еду и выпивку на завтра (лат.).
4 черная смерть (чума).



8 чище стрыга усаживалась на шею. Дьявол явно вмешивался 
в повседневные дела и кружил промеж людей tanquam leo 

rugiqns, аки лев рыкающий, ищущий, кого бы пожрать.
Много в то время скончалось достойных людей. Нет, конечно, 

и родилось немало, но как-то уж повелось, что даты рождений по 
странности в хрониках не записывают и никто их толком не помнит. 
Ну, может, только матери, да еще в тех случаях, когда у новорожден-
ного оказывалось две головы или по меньшей мере два кутаса 1. А вот 
коли смерть, ну, тут уж дата точная, будто в камне высечена.

Так в 1421 году, в понедельник после Средьпостного вос кресенья, 
умер, прожив отмеренные шестьдесят лет, в Ополе Ян apellatus 2 Кро-
пидло, князь пястовских кровей и episcopus vloclaviensis 3. Перед смер-
тью он пожертвовал городу Ополе шестьсот гривен. Говорят, часть 
этой суммы пошла во исполнение воли преставившегося на извест-
ный опольский бордель «У рыжей Кунди». Услугами этого заведе-
ния, размещавшегося на задах монастыря Младших Братьев 4, епи-
скоп-гуляка пользовался до самой кончины, правда, под конец жиз-
ни только в качестве зрителя.

Летом же —  точной даты не упомню —  года 1422-го умер в Вен-
сене король английский Генрих V, победитель под Азинкуром. Пе-
режив его всего на два месяца, преставился король Франции Карл VI, 
к тому времени уже пять лет как вконец свихнувшийся. Корону воз-
желал получить сын безумца, дофин Карл. Однако ж англичане не 
признали его прав. Да ведь и сама матушка дофина, королева Иза-
белла, уж давно объявила его внебрачным сыном, зачатым в некото-
ром удалении от супружеского ложа с вполне нормальным мужчи-
ной. А поскольку незаконнорожденные престол не наследуют, за-
конным монархом Франции стал англичанин, сын Генриха V, 
малолетний Генричек, всего-то девяти месяцев от роду. Регентом же 
во Франции стал дядя Генричка, Джон Ланкастер, герцог Бедфорд. 
Этот на пару с бургундцами держал Северную Францию с Парижем, 
югом же владели дофин Карл и Арманьяки. А промеж их владений 
среди трупов на побоищах выли псы.

А в году 1423-м на Троицын день умер в замке Пенискола близ 
Валенсии Петр де Луна, авиньонский папа, проклятый схизматик, 
до самой смерти вопреки решениям двух соборов именовавший себя 
Бенедиктом XIII.

Из других, что в то время померли и которых я помню, скончал-
ся Эрнест Железный Габсбург, властитель Штирии, Каринтии, 
Краины, Истрии и Триеста. Умер Ян Рацибор, князь пястовской 
крови, а одновременно и пшемыслинской. Помер молодым Вацлав, 

1 фаллос (прост.).
2 по прозвищу (лат.).
3 влоцлавский епископ (лат.).
4 орден францисканцев-миноритов (Fratrum Minorum).



9dux Lubiniensis, умер князь Генрик, на пару с братом Яном 
правивший в Зембицах. Умер на чужбине Генрик dictus Рум-
польда, князь Глогова и ландвойт Верхних Лужиц. Умер Миколай 
Тромба, архиепископ гнёзненский, муж благородный и умный. Умер 
в Мальборке Михель Кюхмайстер, Великий Магистр Ордена Пре-
святой Девы Марии. Умер также Якуб Ленчак по прозвищу Рыба, 
мельник из-под Бытома. Ну конечно, признать надо, был он менее 
знаменитым и известным, нежели вышеназванные, зато я знал его 
лично и даже пивал с ним. А с теми, что перечислены ранее, мне пи-
вать как-то не доводилось.

Немаловажные события также и в культуре в те времена проис-
ходили. Проповедовал вдохновенный Бернардин Сиенский, пропо-
ведовали Ян Канти и Ян Капистран, поучали Ян Джерсон и Павел 
Влодковиц, писали поучения Кристина из Пизы и Фома Кемпий-
ский. Писал свою превосходную хронику Вавжинец из Бжезовой, 
писал иконы Андрей Рублев, писал Томасо Масаччио, художество-
вал Роберт Кемпин; Ян ван Эйк, придворный живописец короля Яна 
Баварского, творил для кафедрального собора Святого Бавона в Ген-
те «Алтарь Мистического Агнца», вельми прелестный полиптих, 
украшающий ныне часовню Йодокуса Выда. Во Флоренции мэтр 
Пиппо Брунеллески окончил строительство пренаичудеснейшей ча-
совни над четырьмя нефами церкви Santa Maria del Fiore, да и мы 
в Силезии не хуже —  у нас господин Петр из Франкенштейна окон-
чил в городе Ниса строительство весьма пышной церкви, посвящен-
ной святому Иакову. Это совсем от Малича недалеко. Кто не бывал 
и не видел, может побывать и увидеть.

В том же 1422 году, в самую Масленицу, в городе Лида с великой 
помпой отметил свои годы старый литвин, польский король Ягай-
ло —  взял в жены Софью Гольшанскую, девушку в расцвете сил, мо-
лоденькую, семнадцатилетнюю, больше чем на полста лет моложе 
себя. Поговаривали, девица та больше красотой, нежели поведением 
славилась. Ну, так и забот потом с ней была уйма. Но Ягайло, будто 
напрочь забыв, как следует тешить юную супружницу, уже в начале 
лета отправился воевать прусских господ, крестоносцев, стало быть. 
А потом новому —  после Кюхмайстера —  Великому Магистру Орде-
на, господину Павлу Руссдорфскому, чуть ли не сразу после вступ-
ления в сан довелось ознакомиться —  и крепко —  с польским ору-
жием. Как там в Сонкином ложе под балдахином у Ягайлы дело шло, 
сказать трудно, но чтобы набить крестоносцам морды, Ягайле силе-
нок хватило. Ходом вещей и в Чешском королевстве много серьез-
ного в то время творилось. Великое там было возбуждение, большой 
крови разлив и непрекращающаяся бойня. О чем мне, впрочем, ни-
как говорить нельзя. Соблаговолите, уважаемые, простить деда, но 
страх —  свойствие человеческое, а мне уже не раз доставалось по 
шеям за лишнее слово. Ведь на ваших, господа, куртках я вижу поль-



10 ские перевязи и отличия, а на ваших, благородные чехи, пе-
тухов панов из Доброй Воды и стрелы рыцарей из Страко-

ниц… А вы, воинственный муж Цеттриц, о зубровой голове в гербе 
мечтаете. А о ваших, господин рыцарь, косых шашечках и грифах 
я даже сказать ничего не сумею. Да и не исключено, что ты, брат-
францисканец, не доносишь Sanctum Officium 1, а то, что вы, братья-
доминиканцы, доносите, то это уж как пить дать. Потому, сами по-
нимаете, мне в таком международно-разбойном обществе никак не-
возможно о чешских делах распространяться, не зная, кто тут за 
Альбрехта стоит, а кто за польского короля и королевича. Кто за 
Менгарта из Градца и Олдржиха из Рожмберка, а кто за Гинка Пташ-
ку из Пиркштайна и Яна Колду из Жампаха. Кто тут сторонник 
Спытка, окружного правителя из Мельштына, а кто —  епископа 
Олесьницкого. А меня вовсе не тянет быть побитым. Я ведь знаю, 
что получу, потому как уж несколько раз доставалось. Спрашиваете, 
как так? А вот так: ежели ляпну, что в те времена, о которых я бол-
таю, бравые чешские гуситы крепко отделали немцев, один за дру-
гим в пух и прах раздолбав три папских крестовых похода, то того 
и гляди получу в лоб от одних. А скажу, что тогда в битвах под Вит-
ковым Вышеградом, Жатцем и Немецким Бродом еретики победили 
крестоносцев с дьявольской помощью, то возьмут меня в переделку 
другие. Так что лучше уж помалкивать, а если что и сказать, так бес-
пристрастно, как и пристало сообщающему, изложить дело, как го-
ворится, sine ira et studio 2, кратко, хладно, по-деловому, и никаких 
замечаний от себя не добавлять.

Потому я и скажу кратко: осенью 1420 года польский король 
Ягайло отказался принять чешскую корону, которую ему предлагали 
гуситы. В Кракове придумали, что корону ту примет литовский dux 
Витольд, которому всегда королевствовать хотелось. Однако, чтобы 
ни кесаря римского Сигизмунда, ни папу римского чересчур-то не 
раздражать, послали в Чехию Витольдова кузена Сигизмунда, сына 
Корыбуты. Корыбутович во главе пяти тысяч польских рыцарей при-
был в Злату Прагу в 1422 году как раз на святого Станислава 3. Одна-
ко уже на Трех Царей 4 следующего года князьку пришлось возворо-
титься в Литву —  так зарились на это чешское наследство Люксем-
буржец и Одо Колонна —  Святой Отец Мартин V. И что скажете? 
Уже в 1424 году, на Благовещенье, Корыбутович снова явился в Пра-
гу. На сей раз уже наперекор Ягайле и Витольду, наперекор папе, 
наперекор римскому кесарю. Как призванный и изгнанный. Во гла-
ве себе подобных призванных. И уже не тысячи, как прежде, а всего 
лишь сотни насчитывающих… В Праге же переворот, как Сатурн 

1 Inquisitio haereticae pravitatis, Sanctum Officium —  инквизиция.
2 без гнева и пристрастия (ит.).
3 11 апреля.
4 Трех волхвов —  6 января.



11пожирал собственных детей, так и здесь лагерь боролся с ла-
герем. Яна из Желива, обезглавленного в понедельник после 
поминального воскресенья 1422 года, уже в мае того же года оплаки-
вали во всех церквях как мученика. Твердо так же противилась Зла-
та Прага Табору, но тут нашла коса на камень. То есть на Яна Жиж-
ку, великого воина. В лето Господне 1424 года, на второй день после 
июньских нон 1, под Маслешовом у речки Богинки Жижка преподал 
пражанам жуткий урок. Много, ох много было в Праге после той 
битвы вдов и сирот.

Как знать, может, и верно сиротские слезы стали причиной того, 
что потом, в среду перед Гавлом, помер в Пшибыславе неподалеку 
от моравской границы Ян Жижка из Троцкова, а опосля из Калиха. 
А погребли его в Карловом Граде; там он и лежит. И как до того одни 
лили слезы из-за него, так теперь другие оплакивали его самого. Что 
осиротил их. И потому назвали себя Сиротами…

Но ведь это-то помнят все. Потому как совсем недавние это 
были времена. А кажутся такими… историческими.

Знаете, господа, как узнать, что время идет историческое? Про-
сто всего происходит очень много и быстро.

Конец света, как сказано, не наступил. Хоть многое указывало 
на то, что наступит. Ведь начинались —  точнехонько как говорили 
пророчества —  большие войны, и большие несчастья достались 
люду христианскому, и множество мужей тогда сгинуло. Казалось, 
сам Бог хочет, чтобы пришествие нового порядка предварила поги-
бель старого. Казалось, что приближается Апокалипсис. Что деся-
тирогий Зверь выползает из бездны. Что вот-вот прогремят трубы 
и будут сломаны печати. Что низвергнется огонь с небес. Что упадет 
Звезда Полынь на треть рек и на источники вод. Что человек, увидя 
след ноги другого на пепелище, примется след тот со слезами цело-
вать.

Порой было так страшно, что, с вашего позволения, аж жопа 
съеживалась.

Страшное было это время. Злое. Скверное. И ежели пожелаете, 
господа, расскажу о нем. Ну, так просто, чтобы скуку забить, прежде 
чем прекратится непогода, что нас тут держит.

Расскажу я вам, если на то будет ваше желание, о том времени, 
тех людях, которые жили в те времена, и о тех, которые жили, но 
людьми вовсе не были. Расскажу о том, как и те, и другие боролись 
с тем, что им то время принесло. С судьбой и с самими собою.

Начинается эта история мило и приятно, туманно и чувственно, 
радостно и трогательно. Но пусть это вас, любезные господа, не об-
манывает…

Пусть не обманывает.
1 седьмой день в марте, мае, июле и октябре. В остальных —  пятый.



ГЛАВА ПЕРВАЯ,

в которой читатель имеет возможность познако-
миться с Рейнмаром из Белявы, именуемым Рейнева-
ном, причем сразу со всех его наилучших сторон, вклю-
чая беглое знание ars amandi 1, секреты конной езды, 
тайны Ветхого Завета, не обязательно именно в та-
кой последовательности. Глава повествует также 

о Бургундии, как в узком, так и в широком смысле.

В раскрытое окно комнаты на фоне темного еще после недавней 
бури неба виднелись три башни: ратуши, самой близкой, чуть по-
дальше —  стройной, горящей на солнце новенькой красной черепи-
цей колокольни Святого Иоанна Богослова, а за ней широкого 
округлого донжона княжеского замка. Вокруг церковной колоколь-
ни вились ласточки, напуганные недавним колокольным звоном. 
И хотя колокола довольно давно отзвенели, перенасыщенный озо-
ном воздух все еще, казалось, продолжал вибрировать 1.

Совсем недавно звонили колокола церквей Пресвятой Девы Ма-
рии и Тела Господня —  однако эти колокольни не были видны из окна 
комнатки на мансарде деревянного дома, будто ласточкино гнездо 
прилепившегося к комплексу августинского приюта и монастыря.

Был час сексты 2. Монахи завели «Deus in adiutorium» 3. А Рейнмар 
из Белявы, которого друзья называли Рейневаном, поцеловал вспотев-
шую ключичку Адели фон Стерча, высвободился из ее объятий и, тя-
жело дыша, пристроился рядышком на постели, горячей от любви.

Из-за стены, со стороны Монастырской улицы, доносились кри-
ки, громыхание телег, глухой гул пустых бочек, певучий звон оло-
вянной и медной посуды. Была среда, базарный день, как обычно, 
привлекающий в Олесьницу множество торговцев и покупателей.

Memento, salutis Auctor
quod nostri quondam corporis,
ex illibata virgine
nascendo, formam sumpseris,
Maria mater gratiae,
mater misericordiae,
tu nos ab hoste protege,
et hora mortis suscipe… 4

1 искусство любви (лат.).
2 молитва, читаемая около полудня, через шесть часов после восхода 

солнца.
3 «Боже, да будет воля твоя» (лат.).
4 Перевод латинских гимнов, выражений, озорных песен, сведения биб-

лиографического характера, а также различные любопытные замечания чи-
татель найдет в конце книги. Однако —  заранее предупреждаем —  не все. Ведь 



13«Уже распевают гимн, —  подумал Рейневан, расслаблен-
но обнимая родившуюся в далекой Бургундии Адель, жену 
рыцаря Гельфрада фон Стерчи. —  Уже гимн. Прямо не верится, до 
чего быстро пролетают мгновения счастья. Так хочется, чтобы они 
длились вечно. Ан нет —  проносятся, словно сон…»

— Рейневан… Mon amour 1… Мой божественный мальчик… —  
Адель хищно и ненасытно прервала его дремотные мысли. Она тоже 
ощущала преходящесть времени, но явно не хотела транжирить его 
на философские размышления.

Адель была совершенно, полностью, ну то есть абсолютно голой.
«Что город, то норов, что деревня, то обычай, —  думал в это вре-

мя Рейневан. —  Как же интересно познавать мир и людей. Женщи-
ны из Силезии и немки, к примеру, стоит дойти до главного, позво-
ляют подтянуть их рубашку не выше пупка. Польки и чешки подни-
мают сами, к тому же охотно, выше грудей, но ни за что не снимут 
совсем. А вот бургундки, ну, эти мгновенно сбрасывают все, видать, 
их горячая кровь во время любовного упоения не терпит на коже ни 
лоскутка. Ах, какая прелесть —  познавать мир! Нет, похоже, Бургун-
дия распрекрасная страна. Роскошным должен быть тамошний 
ландшафт. Высокие горы… Крутые холмы… Долины…»

— Ах, аааах, mon amour, —  стонала Адель фон Стерча, прижима-
ясь к рукам Рейневана всем своим бургундским ландшафтом.

Рейневану, кстати, было двадцать три года, и с миром он озна-
комился, вообще-то говоря, не очень широко. Знал с полдюжины 
чешек, еще меньше силезок и немок, одну польку, одну цыганку —  
что же до прочих народностей, то лишь один раз… получил отказ от 
венгерки. Так что его эротические экспериенции 2 никоим образом 
нельзя было отнести к разряду обширных, более того, откровенно 
говоря, они были достаточно мизерны как количественно, так и ка-
чественно. Тем не менее он ими гордился и даже порой задирал нос. 
Рейневан, как каждый переполненный тестостероном юноша, счи-
тал себя крупным соблазнителем и знатоком любовных дел, от ко-
торого у прекрасной половины человечества нет никаких тайн. Од-
нако истина состояла в том, что за одиннадцать встреч с Аделью 
фон Стерча Рейневан узнал об ars amandi больше, нежели за все 
трехлетнее пребывание в Праге. Однако так и не усек, что именно 
Адель учит его. Он был убежден, что тут все дело в его старомодных 
талантах.

повествование о Рейневане —  литературный вымысел, хоть и точно истори-
чески документированный, однако же свободный от чересчур благоговейно-
го отношения к источникам. Кроме того, в приложениях I и II даны формы 
и виды рыцарских шлемов и деталей лат того времени.

1 Любовь моя (фр.).
2 опыт, знание дела (устар.).



14 Ad te levavi oculos meos
qui habitas in caelis
Ecce sicut oculi servorum
ad manum dominorum suorum.
Sicut oculi ancillae in manibus dominae suae
ita oculi nostri ad Dominum Deum nostrum,
Donec misereatur nostri
Miserere nostri Domine…

Адель ухватила Рейневана за шею и потянула на себя. Рейневан, 
схватившись за то, за что следовало, любил ее. Любил крепко и са-
мозабвенно и —  словно этого было мало —  шептал ей на ушко заве-
рения в любви. Он был счастлив. Очень счастлив.

Переполнявшим его сейчас счастьем Рейневан был обязан —  не 
напрямую, конечно, —  святым угодникам. А дело было так.

Чувствуя раскаяние за какие-то грехи, известные только ему 
и его исповеднику, силезский рыцарь Гельфрад фон Стерча отпра-
вился в покаянное паломничество к могиле святого Иакова. Но по 
дороге изменил планы. Решил, что до могилы явно далековато, а по-
скольку святой Изя 1 тоже не у сороки из-под хвоста вывалился, то 
вполне достаточно дойти до Сент-Жилье. Впрочем, добраться до 
Сент-Жилье Гельфраду также не было дано. Доехал он только до Ди-
жона, где случайно познакомился с шестнадцатилетней бургундкой, 
очаровательной Аделью де Бовуазен. Адель, совершенно пленившая 
Гельфрада, была сиротой. Два ее брата —  гуляки и вертопрахи —  не 
моргнув глазом выдали сестренку за силезского рыцаря. Хотя по ра-
зумению братьев Силезия лежала где-то между Тигром и Евфратом, 
тем не менее Стерча показался им идеальным зятем, поскольку не 
очень-то препирался, выговаривая приданое. Так вот и попала бур-
гундка в Генрихдорф, село под Зембицами, землями, пожалованны-
ми Гельфраду короной. А в Зембицах, уже как Адель фон Стерча, она 
приглянулась Рейневану из Белявы.

Взаимно.
— Ааааах! —  выдохнула Адель фон Стерча, сплетая ноги на спи-

не Рейневана. —  Аааааааааах!
Дело никогда бы не дошло до этого аааханья и все кончилось 

перемигиванием да незаметными посторонним жестами, если б не 
третий святой —  Георгий. Потому как именно Георгием-то, как 
и остальные крестоносцы, клялся и присягал Гельфрад, присоеди-
няясь в сентябре 1422 года к которому-то там по счету антигуситско-
му крестовому походу, организованному курфюрстом бранденбург-
ским и маркграфами Майсена. Крестоносцы в те времена особыми 
успехами похвастаться не могли, ибо вошли в Чехию и довольно ско-

1 уменьшительное (шутливое) от Израэль, он же Иаков.



15ро из нее вышли, вообще не рискнув вступать с гуситами 
в бой. Но хоть боев и не было, однако без жертв не обошлось, 
и одной из них оказался как раз Гельфрад Стерча, получивший серь-
езный перелом ноги при падении с коня и теперь, как следовало из 
посылаемых родным писем, продолжавший лечиться где-то в Плайс-
сенланде. Адель же, соломенная вдовушка, проживавшая в то время 
у родственников мужа в Берутове, могла без помех встречаться 
с Рейневаном в комнатке при олесьницком монастыре августинцев, 
неподалеку от больницы, при которой Рейневан содержал свой ка-
бинет.

Монахи церкви Тела Господня запели второй из трех псалмов 
сексты. «Надо поспешить, —  подумал Рейневан. —  Как только они 
начнут capitulum и далее —  Kyrie, но ни минутой позже, —  Адель дол-
жна исчезнуть с территории больницы. Ее здесь никто не должен 
видеть».

Benedictus Dominus
qui non dedit nos
in captionem dentibus eorum.
Anima nostra sicut passer erepta est
de laqueo venantium…

Рейневан поцеловал Адель в бедро, а потом, воодушевленный 
пением монахов, вдохнул поглубже и погрузился в нард и шафран, 
в аир и корицу, в мирру и алой с лучшими ароматами 1. Напружинив-
шаяся Адель протянула руки и впилась ему пальцами в волосы, мяг-
кими движениями бедер помогая его библейским начинаниям.

— Ох, ооооох… Mon amour. Mon magicien 2. Божественный маль-
чик… Чародей…

Qui confidunt in Domino, sicut mons Sion
non commovebitur in aeternum,
qui habitat in Hierusalem…

«Уже третий псалом, —  подумал Рейневан. —  Как же летят мгно-
вения счастья».

— Reververe 3, —  промурлыкал он, опускаясь на колени. —  Повер-
нись, повернись, Суламиточка…

Адель повернулась, опустилась на колени и наклонилась, крепко 
ухватившись за липовые доски изголовья и подставив Рейневану всю 
обольстительную прелесть своего реверса. «Афродита Каллипига», —  

1 почти точный пересказ 14-го стиха 4-й главы «Песни Песней» Соломона.
2 Мой волшебник (фр.).
3 Повернись (фр.).


