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Радость четырнадцатая

Маленькая девочкаМаленькая девочка

Т
акой старой, как в двадцать с небольшим, 

я не чувствовала себя никогда.

Все признаки пожилого человека были на-

лицо. Я стала ворчливой, забывчивой, мелочной. Всё 

новое теперь вызывало у меня не интерес, а опасе-

ния или сразу протест. Я часто начинала предложе-

ния с фразы «а вот раньше…». Медленно двигалась. 

Ценила тишину. Любила глупые телешоу и однажды 

даже поучаствовала в СМС-голосовании за какого-то 

поющего мальчика. Притом что молодёжь меня в це-

лом раздражала… Я покупала продукты впрок и забы-

вала, куда их положила. Знала, что такое «вступило 

в  спину» и  «ноют колени». Считала себя мудрой. 

И очень мало спала.

Старики не спят, потому что им «осталось-то всего 

ничего» и «жалко тратить время на сон». Я не спала 

из-за волчка.

Нет, не того, который придёт и  ухватит за бо-

чок, — это сказки для детей. Мой волчок был юлой. 

Он крутился. И  ни в  коем случае не должен был 

упасть.
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Становление меня как бабы Фроси с волчком нача-

лось в октябре 2001 года.

— Надень кольцо, — предостерегла Алейник у ка-

бинета врача. — И скажи, что замужем.

Гинекологи 202-й поликлиники МГУ не жаловали 

студенток, вступающих в интимную связь до брака. 

Это я  знала ещё по обязательным осмотрам. При-

ходишь девственницей — глядят ласково, отпускают 

с миром. Отвечаешь «да» на вопрос о пресловутой 

половой жизни — достают (видимо, из морозилки) 

угрожающе клацающие инструменты и  пытают то 

ими, то словом. Мне, помнится, на втором курсе 

сочинили несуществующий диагноз, чисто в  вос-

питательных целях. Голубушкину вообще назвали 

шалашовкой, она, бедная, потом до заикания в ДАСе 

рыдала…

Так что да. Совет «скажи, что замужем» дельный. 

Я переодеваю тоненькое колечко с фианитом, пода-

ренное папой на 18 лет, со среднего пальца правой 

руки на безымянный, поворачиваю камнем вниз, 

чтоб было больше похоже на обручальное, и шагаю 

в пыточную.

— Девушка за-амужем! — улыбается вмиг подоб-

ревший врач с бородавкой на носу. — Галь, проводи 

её на креслице. Сейчас поищем ребёночка!

Доктор с бородавкой и медсестра Галя в непра-

вильно застёгнутом халате очень милы со мной. 

Зачем-то спрашивают, как мы с мужем предохраня-

емся. Хочется пошутить: «Безуспешно». Но я держу 

лицо серьёзным и стараюсь, чтобы ноги на рогатках 
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дрожали поменьше. Играю роль счастливо замуж-

ней женщины, у которой только что «нашли» ребё-

ночка.

— Возраст? Сколько полных лет? — интересуется 

Галя.

— Двадцать. Двадцать один через две недели, — 

поправляюсь я.

— Норма-ально! — реагирует врач. — Сле-

зай. Чего тянуть-то, правда? Оп! В  молодости 

надо рожать, а  не ждать до тридцатника и  плакать 

потом.

Плакать тянет уже сейчас, но не хочется портить 

доктору настроение. Я думаю о том, что всего месяц 

назад собиралась в эту же поликлинику за справкой 

для бассейна. Хороший был день.

— Чего хмурая? Аль не рада? — подначивает врач.

— Да ничего. Думаю, успею ли диплом за-

щитить…

— Не, Галь, диплом её волнует, а! — доктор оте-

чески трясет головой и трёт пальцем бородавку. — 

Что там у  тебя, влияние Пушкина на Кукушкина? 

Всё, отдипломилась. Люби мужа, нянчи ребёнка, 

сиди и не рыпайся.

Но я поначалу всё-таки рыпалась.

Например, после посещения гинеколога ещё 

трижды покупала тесты: а вдруг ошибка. До поли-

клиники, само собой, тоже покупала. И  Алейник 

привезла мне целую пачку, перевязанную махровой 

резинкой, — разных фирм, чтоб наверняка. Мы раз-
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глядывали все эти тесты, как стереограммы, хотя две 

полоски — не такой уж сложный узор.

— Ты ж правда так серьёзно к контрацепции отно-

сишься! — сетовала Таська. — Говорила, с двух сто-

рон предохранялись…

— С двух, — подтвердила я  и  отправила тест 

с мусорное ведро.

— Ну как так-то?!

— Видимо, минус на минус будет плюс.

— Во Бестужев даёт… Математик хренов. Точно 

Бестужев же? — Алейник повторяла этот вопрос уже 

в пятый раз, с надеждой.

— Либо он, либо непорочное зачатие.

— А Митька?

— Во Владивостоке. Оттуда нельзя делать детей.

— Да с  двойной контрацепцией вроде тоже, 

а поди ж ты.

Застряли мы, в общем, в стадии отрицания.

— Будешь с  ним говорить? — спросила Таська 

пару дней (и тестов) спустя.

— С кем именно?

— Да вообще-то хорошо бы с обоими, — робко 

произнесла Алейник и тем вызвала короткую, но бур-

ную стадию гнева.

С Бестужевым я поговорила на стадии торга.

Опять, как и в случае с расставанием (боже, ведь 

и оно случилось лишь месяц назад!), подготовилась, 

отрепетировала. Хотела донести такую мысль: он мне 
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ничего не должен, ребёнок этот — мой, я разберусь. 

Как разберусь, понятия, конечно, не имела. Просто 

казалась себе такой взрослой — но ещё не старой — 

и правильной. Не для того мужчине сообщаю, чтобы 

он принудительно на мне женился, а для того, чтобы 

быть честной. Он же отец и имеет право знать. Не-

множко надеялась, что мне эта честность… зачтётся, 

что ли. Говорю же, стадия торга.

Я собиралась навестить Бестужева вечером в ДАСе, 

но внепланово обнаружила его днём на факультете. 

Он стоял в буфете за столиком, пил кофе и ел песоч-

ное кольцо с арахисом. Из пластикового стаканчика 

торчала пластиковая мешалка.

— Привет, — сказала я. — А ты не на работе?

Бестужев наклонился ко мне, не выпуская из рук 

стакана с мешалкой, клюнул в щёку:

— Я родственника своего сдаю.

— Опять?!

— Ну, я опять пришёл, а она опять нет.

Бестужев который раз пытался пересдать экзамен 

по русской литературе за второй курс, чтобы повы-

сить свои шансы на красный диплом. По иронии, 

тогда он получил трояк за то, что плохо знал творче-

ство писателя Бестужева-Марлинского, а также назвал 

его Алексеем вместо Александра. Преподавательницу 

это отчего-то оскорбило, и теперь она назначала Бе-

стужеву пересдачи, на которые не являлась.

— А у тебя какие новости? — спросил он устало, 

последнюю секунду думая, что однофамилец Марлин-

ский — его главная проблема.
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Ну я  и  выдала свои новости. Без подготовки 

и  совсем не так, как планировала. Что-то типа: 

«А  у  меня летом будет ещё один твой родствен-

ник. Ребёнок».

Бестужев оглянулся — не слышал ли кто. Акку-

ратно поставил стакан на столик, передумал, отхлеб-

нул кофе, поставил обратно. Взял кольцо с арахисом 

в одну руку, другой придержал меня за локоть и стал 

подталкивать в сторону дверей.

Мы вышли на журфаковское крыльцо. Бестужев 

похлопал по карманам — поискал сигареты. Махнул 

кому-то призывно, прикурил у  знакомого. Кольцо 

с арахисом так и держал, чуть надкусанное с одной 

стороны.

— Лёш, извини, что я так… Хотела в ДАС при-

ехать, поговорить нормально.

— «Извини» — в  смысле это всё-таки не мой 

ребёнок?

— Да нет, твой. Помнишь, прощались в ДАСе? 

Просто…

— Ну, это самое главное, — прервал он меня. — 

Так. Надо получить права.

— Какие права? Лёш, я  хотела сказать, что ты, 

конечно, можешь принимать участие в  воспита-

нии, но…

— Погоди, тебе вообще можно стоять? — он 

снова перебил.

— Мне можно стоять, да. Если лягу, привлеку не-

нужное внимание общественности. Лёш, послушай…

— Я курю в твою сторону, давай поменяемся.
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— А-а… ладно, давай. — Несколько неловких 

движений. — В общем, ты можешь принимать уча-

стие в воспитании, но ничем мне не обя…

— Мать, конечно, с ума сойдёт. Но мы скажем, 

что скоро свадьба.

— Какая свадьба, Лёш? — никогда я столько не 

называла Бестужева по имени.

— Наша свадьба, Фроськин. — Он показательно 

выпустил дым в противоположную от меня сторо-

ну. — Вот тебе кольцо. Пока такое, потом купим 

настоящее.

Он протянул мне надкушенное кольцо с арахисом. 

Попытался просунуть в дырочку мой безымянный 

палец, потом мизинец — не вышло, бракованное 

испекли.

Наверное, я должна была тогда думать о том, что 

однажды стану рассказывать эту историю нашему ре-

бёнку как романтичную: «Папа подарил маме кольцо 

с  арахисом на помолвку. Вот прямо там, у  дверей 

факультета, где мы оба учились. А потом появился 

ты». Или появилась…

Но я  думала совсем о  другом, увы. Начиналась 

стадия депрессии.

С Митей за меня в итоге поговорила Алейник.

Она единственная была в курсе ситуации, и то не 

полностью. Есть вещи, которые никому не расска-

жешь. Например, в глубине, очень тёмной глубине 

души я надеялась, что Бестужев отреагирует как гад, 

сбежит и  не захочет иметь отношения к  ребёнку. 
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Тогда у меня было бы полное право стать матерью-

одиночкой, а у нас с Митей появился бы шанс… не 

знаю на что, но появился бы. А теперь, когда Бесту-

жев с  разбегу собрался жениться, покупать кольцо 

без орехов и получать права (автомобильные — он 

считал, что ребёнка надо возить на машине), этого 

призрачного шанса я лишалась. И думала о том, как 

мы с Митей, опять же, всего месяц назад стояли на 

крыльце журфака и  пережидали дождь, а  впереди 

была целая жизнь. Эти мысли разрушали: ведь они 

означали, что человек я  так себе. Ни порядочного 

гражданина и отца Бестужева не достойна, ни дез-

информированного дальневосточного бойфренда 

Мити. Они оба вели себя нормально — так, как 

требовали обстоятельства, в которые я их посвятила. 

Один спрашивал, есть ли у меня токсикоз и на каком 

УЗИ скажут пол. Другой звонил, писал сдержанные 

и тем не менее полные нежности СМС, собирался 

закончить командировку пораньше, чтобы приехать 

к моему дню рождения. А я чувствовала себя рядовым 

сотрудником компании, которая оказалась финансо-

вой пирамидой. Понимала: вот-вот явятся обманутые 

вкладчики и спросят, где деньги…

В какой-то момент я перестала отвечать Мите на 

звонки и СМС. До встречи с Бестужевым на жур-

факе отвечала, но не рассказывала о беременности. 

А  потом всё. Я  такая — впадаю в  ступор, не могу 

говорить, не умею объяснять.

Поэтому однажды утром Алейник приехала ко 

мне в Одинцово.
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— Ты меня убьёшь, — без надежды на обратное 

объявила она, и вид у неё был вороватый.

— М? — Я не проявила желания кого-либо уби-

вать или вообще как-либо действовать. Я  дверь-то 

еле открыла, с  трудом с кровати поднялась и, пока 

добралась до прихожей, устала.

— Мне вчера Митька позвонил. Взял мой номер 

у Дагирова, что ли… Спросил, всё ли у тебя в поряд-

ке. Волновался, что ты молчишь.

— А ты что? — я откашлялась, хотя простуженной 

не была.

— Сначала ничего. А потом подумала, что лучше 

я объясню, чем ты. Не хотела никак лезть в ваши от-

ношения, просто…

Я её не утешала. Сил не было.

— Фрось, — она заглянула мне в глаза. — Ты меня 

слушаешь?

— Да. Ты не хотела лезть в наши отношения.

— Правильно. Но в данном случае — ты не бе-

рёшь трубки и явно не в состоянии всё это… про-

изнести. А он правда беспокоился. Тем более изда-

лека всё всегда страшней. Ну, я обрисовала вкратце. 

Сказала, что это незапланированная акция. Что ты 

не виновата. И он не виноват. Это жизнь, и так вот 

в ней бывает. И что ты ему напишешь, когда смо-

жешь. А пока чтобы дал тебе время…

— Правильно.

— Угу. Он всё правильно понял. Офигел, конеч-

но, но, мне кажется, понял.
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Я подтянула шерстяные носки — всё время мёрзла, 

даже с обогревателем.

— Как он? — спросила со второй попытки, осно-

вательно похрипев.

— Господи. — Таська сложила руки, словно в мо-

литве, и вдруг заплакала.

— Ты чего? — У меня даже голос прорезался от 

неожиданности.

— Да просто… Вы такие хорошие оба! Ты гово-

ришь «как он?» А я без понятия! Он о тебе только 

и спрашивал… Напишешь ему?

Я написала. Долго сочиняла то послание. Хотела 

сделать его всеобъемлющим и сильнодействующим 

(что немного затрудняла необходимость писать транс-

литом). Объяснить и объясниться. Оправдать себя 

и Бестужева заодно. Избавить Митю от боли и воз-

можного чувства вины. Выразить всё, что испытывала 

к нему. Попросить прощения. Обнять напоследок.

Вроде бы получилось. Три СМС отправила лати-

ницей, в  одно ничего не влезло. Закончила я  своё 

письмо словами: Pozhaluysta, ne otvechai.

Митя послушался.

Последовавшая за этим стадия принятия понра-

вилась мне меньше всего.

Особенно тем, как мои новости воспринимали 

другие люди.

Желая быть честной не только с Бестужевым, но 

и  со всем миром, я  рассказала о  беременности на 

работе. Пришла к начальницам, Ахматовой и Цве-
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таевой, поделилась своими планами: трудиться соби-

раюсь до последнего, готова ехать в роддом прямо из 

редакции интерьерного журнала, вернусь как можно 

скорее, на время отсутствия подыщу замену…

Мой испытательный срок закончился тут же, с тре-

ском. В качестве выходного пособия Анна с Марией 

выдали разочарованную тираду: «Как же вы нас под-

вели!» — и двери жёлтого особнячка на Пятницкой 

улице захлопнулись за мной навсегда.

Чтобы подобного не произошло с одинцовской 

квартирой, я решила пока скрыть своё положение от 

домохозяина Волошина. Но лгуном была неопытным, 

поэтому оставила на кухне витамины для беременных. 

Прямо посреди стола, как фирменное блюдо. Воло-

шин приехал за деньгами, сел за стол их пересчитывать 

(ему из-за комплекции тяжело было подолгу стоять), 

прочёл надпись на коробке с витаминами и тихо, зло 

проговорил: «Да что ж вы все одинаковые-то. Врут 

да врут. Снимет девка, а живёт с хахалем!» Я открыла 

рот, чтобы оправдаться — жила-то честно одна! — но 

Волошин уже вынес вердикт: «1 декабря чтоб вас тут 

обоих не было». Поэты жестоки и подозрительны…

Впрочем, меня все в  чём-то подозревали. Мар-

гарита Степановна Бестужева, конечно же, решила, 

что я забеременела нарочно, дабы захомутать её сына. 

В Серпухове тем вечером было неуютно. Мы с Бесту-

жевым сидели перед его матерью, как два юных под-

жигателя перед пожарным.

— Может быть, вам помочь? — спросила я, когда 

на кухне что-то агрессивно зашипело.


