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Ïðåäèñëîâèå

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä, ñîáèðàÿ ìàòåðèàëû äëÿ 

êíèãè, ÿ ñëó÷àéíî óçíàëà î ïîñàäêå ãðàæäàí-

ñêîãî ñàìîëåòà íà Íåâó. Èíòåðåñíî, ÷òî, ïðîæèâ 

â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå ïî÷òè ïÿòüäåñÿò ëåò, ÿ íèêîã-

äà íå ñëûøàëà îá ýòîé èñòîðèè.

Èòàê, 21 àâãóñòà 1963 ãîäà ñàìîëåò «Òó-124» 

ñ ýêèïàæåì â ñîñòàâå êîìàíäèðà âîçäóøíîãî ñóä-

íà (ÊÂÑ) Âèêòîðà ßêîâëåâè÷à Ìîñòîâîãî, âòîðîãî 

ïèëîòà Âàñèëèÿ Ãðèãîðüåâè÷à ×å÷åíåâà, øòóðìà-

íà Âèêòîðà Öàðåâà, áîðòìåõàíèêà Âèêòîðà Ñìèð-

íîâà, áîðòðàäèñòà Èâàíà Áåðåìèíà, áîðòïðîâîä-

íèêîâ Àëåêñàíäðû Àëåêñàíäðîâîé è Âèêòîðà Õàð-

÷åíêî ñîâåðøàë ðåéñ èç Òàëëèíà â Ìîñêâó. Ïîñëå 

âçëåòà ïåðåäíÿÿ íîãà øàññè íå óáðàëàñü, è ñàìîëåò 

áûë íàïðàâëåí íà çàïàñíîé àýðîäðîì â Ëåíèíãðàä 

äëÿ âûïîëíåíèÿ òàì ïîñàäêè ñ íåèñïðàâíîé ïåðåä-

íåé íîãîé øàññè. Ïðîéäÿ êîíòðîëüíûé ïóíêò Êè-

êåðèíî, «Òó-124» ïðîäîëæàë ïîëåò â îêðåñòíîñòÿõ 

àýðîïîðòà ñ öåëüþ âûðàáîòêè òîïëèâà äî îñòàòêà, 

îïðåäåëåííîãî äëÿ ïîñàäêè ñ âûïóùåííîé ïåðåä-

íåé íîãîé øàññè. ×åðåç òðè ÷àñà ïîëåòà îñòàíîâèë-

ñÿ ñíà÷àëà ëåâûé, à ïîòîì è ïðàâûé äâèãàòåëè, çà-

ïóñòèòü èõ âíîâü îêàçàëîñü íåâîçìîæíî. Áëàãîäàðÿ 



ïðîôåññèîíàëèçìó è âûäåðæêå ýêèïàæà ñàìîëåò 

áëàãîïîëó÷íî ñîâåðøèë âûíóæäåííóþ ïîñàäêó 

íà Íåâó ìåæäó Ôèíëÿíäñêèì è Áîëüøåîõòèíñêèì 

ìîñòîì. Ïîäîñïåâøèì ê ìåñòó ïðèâîäíåíèÿ êàòå-

ðîì Ñåâåðî-Çàïàäíîãî ðå÷íîãî ïàðîõîäñòâà (êàïè-

òàí Þðèé Ïîðøèí) îí áûë îòáóêñèðîâàí ê áåðå-

ãó, ýâàêóèðîâàíû íàõîäèâøèåñÿ íà áîðòó ïàññàæè-

ðû è ýêèïàæ. Ïîãèáøèõ è ïîñòðàäàâøèõ íå áûëî. 

Â äàëüíåéøåì ïèëîòîâ íå íàêàçàëè, íî è íå íàãðà-

äèëè, øèðîêîé îãëàñêè ïðîèñøåñòâèå íå ïîëó÷è-

ëî. Îäíèì èç òåõ, êòî âñòàë íà çàùèòó êîìàíäèðà 

âîçäóøíîãî ñóäíà, êîòîðîãî õîòåëè îòäàòü ïîä ñóä, 

áûë èçâåñòíûé ïèñàòåëü Âàñèëèé Àðäàìàòñêèé. 

Åãî ó÷àñòèå è àêòèâíîñòü ñïàñåííûõ ïàññàæèðîâ 

ïîìîãëè ýêèïàæó èçáåæàòü óãîëîâíîãî ïðåñëåäî-

âàíèÿ è ïðîäîëæèòü ëåòíóþ ðàáîòó.

Íà ìåíÿ ýòà èñòîðèÿ ïðîèçâåëà î÷åíü ñèëüíîå 

âïå÷àòëåíèå, ÿ äîëãî ìå÷òàëà íàïèñàòü î íåé è íà-

êîíåö ðåøèëàñü. Ïðåæäå âñåãî õî÷ó îáðàòèòü âíè-

ìàíèå ÷èòàòåëåé, ÷òî ýòî íå õðîíèêà, à õóäîæå-

ñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, íàïèñàííîå ïî ìîòèâàì 

òåõ ñîáûòèé. Âðåìÿ äåéñòâèÿ ïåðåíåñåíî íà äâàä-

öàòü ëåò âïåðåä, äîïóùåíû äðóãèå íåòî÷íîñòè, íî 

ãëàâíîå, ÷òî ÷ëåíû ýêèïàæà «Òó-124» íå ÿâëÿþòñÿ 

ïðîòîòèïàìè ïåðñîíàæåé ýòîé ïîâåñòè.

Ìàðèÿ Âîðîíîâà
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×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß

Àïðåëü

Âåñåííåå ñîëíöå ïîäìèãèâàëî â îêíî êàáèíåòà, 

ïî ðàäèî îáåùàëè áëàãîäàòü, è Èðèíå çàõîòå-

ëîñü íà äà÷ó. Êàê òàì ñåé÷àñ äîëæíî áûòü õîðîøî, 

ñâåòëî è ÿñíî, à îò ðàñïóñêàþùèõñÿ ëèñòî÷êîâ ïàõ-

íåò þíîñòüþ è ïåðâîé ëþáîâüþ… Ñòðîãî âçãëÿíóâ 

íà ñîëíöå, êîòîðîå äðàçíèëî è çâàëî íà óëèöó, êàê 

ïîäðóæêà-õóëèãàíêà, îíà ñêàçàëà:

— À Èðà ãóëÿòü íå âûéäåò. Ó íåå äâîå äåòåé, êî-

òîðûõ â õîëîäíûé äîì òàùèòü íåëüçÿ, à îñòàâèòü 

íå ñ êåì.

Âå÷åðîì îíà ïðåäëîæèëà Êèðèëëó â âûõîäíûå 

ñúåçäèòü íà äà÷ó ñàìîìó èëè â êîìïàíèè Âèêòîðà 

Çåéäû, êîòîðîìó, êñòàòè, áóäåò ãäå ïðîâåñòè âðå-

ìÿ ñî ñâîåé òàéíîé âîçëþáëåííîé ßíîé, íî ìóæ 

âíåçàïíî ïîçâîíèë íå çàêàäû÷íîìó äðóãó, à Ãîð-

òåíçèè Àíäðååâíå, è òà ãåðîéñêè ñîãëàñèëàñü ïî-

ñèäåòü ñ äåòüìè, ïîêà ñóïðóãè íå ìåíåå ãåðîéñêè 

ãîòîâÿò äà÷ó ê ëåòíåìó ñåçîíó.

Èðèíà áðîñèëàñü ñðàçó è ñîáèðàòüñÿ, è ãîòî-

âèòü îáåä íà âûõîäíûå, è íàâîäèòü ïîðÿäîê, ÷òî-

áû Ãîðòåíçèÿ Àíäðååâíà íå èìåëà ïîâîäà äóìàòü, 

áóäòî îíà íåèäåàëüíàÿ õîçÿéêà, è, êàê íè ñòðàííî, 

ïðåóñïåëà ïî âñåì òðåì íàïðàâëåíèÿì, ïîñëå ÷åãî 
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óïàëà â êðîâàòü êàê ïîäêîøåííàÿ, à â ñåìü óòðà 

óæå äðåìàëà â ýëåêòðè÷êå, ñêëîíèâ ãîëîâó íà ïëå-

÷î ìóæà, øèðîêîå, íî âåñüìà æåñòêîå è íåóäîáíîå.

Íà äà÷å çèìà òîëüêî-òîëüêî îòñòóïèëà, â êà-

íàâàõ è â ãóñòîé òåíè âûñîêèõ åëåé åùå ëåæàëè 

îñòðîâêè ñåðîãî â ÷åðíóþ êðàïèíêó ñíåãà, è íîâàÿ 

òðàâà åùå íå çàêðûëà ïðîøëîãîäíåé, à òîëüêî ïðî-

áèâàëàñü ñêâîçü íåå òðîãàòåëüíûìè áåççàùèòíû-

ìè èãëàìè.

Âîéäÿ â òåìíûé ñòûëûé äîì, Èðèíà çÿáêî ïîâå-

ëà ïëå÷àìè è ïîæàëåëà, ÷òî ïðèåõàëà, íî Êèðèëë 

ñðàçó çàòîïèë ïå÷êó. Äðîâà, îòñûðåâøèå çà çèìó, 

äîëãî íå õîòåëè ðàçãîðàòüñÿ, ïîòðåñêèâàëè è øè-

ïåëè, íî âñêîðå îãîíü çàíÿëñÿ, çàãîâîðèë î ÷åì-òî 

áûñòðî è óáåäèòåëüíî, ïîòÿíóëî äûìêîì, è ñðàçó 

ñòàëî óþòíî è õîðîøî.

Èðèíà ðàñïàõíóëà òÿæåëûå çàíàâåñêè íà îêíàõ, 

âûìûëà ïîëû è îòíåñëà îäåÿëà ñ ïîäóøêàìè ïðî-

âåòðèòüñÿ íà ñîëíöåïåêå. Íåìíîãî ïîäóìàëà, íå 

ñäåëàòü ëè òîãî æå ñ ïîñòåëüíûì áåëüåì, êîòîðîå, 

âûñòèðàííîå è âûãëàæåííîå îñåíüþ, ïîñëå çèìû 

âñå æå îòäàâàëî íåìíîãî çàòõëîñòüþ, íî ðåøèëà íå 

õàëòóðèòü, à êàê ñëåäóåò ïðîéòèñü óòþãîì ïî ïðî-

ñòûíÿì è ïîäîäåÿëüíèêàì.

Îæèäàÿ, ïîêà óòþã ðàçîãðååòñÿ äî íóæíîé òåì-

ïåðàòóðû, Èðèíà âäðóã ïîäóìàëà, ÷òî ïîäãîòîâ-

êà äîìà ê äà÷íîìó ñåçîíó àññîöèèðîâàëàñü ó íåå 

ñ êàêîé-òî øòóðìîâùèíîé, ãåðîè÷åñêèì è íåïî-

ñèëüíûì òðóäîì íà ïðåäåëå âñåõ ñèë ÷åëîâå÷åñêèõ, 

è òåïåðü, êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî ýòî íå òàê, îíà ÷óâ-

ñòâóåò ñåáÿ âèíîâàòîé. Òî ëè ëåíòÿéêîé, òî ëè ïîë-
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íîé äóðîé, íå âèäÿùåé ôðîíòà ðàáîò. Íî ðàç óæ ñå-

ðüåçíûõ äåë áîëüøå íåò è ïå÷êà ïðîãîðèò, êàê ðàç 

êîãäà îíà äîãëàäèò, íàäî ì÷àòüñÿ äîìîé, îñâîáîæ-

äàòü Ãîðòåíçèþ Àíäðååâíó.

Âïðî÷åì, ãëàäèëà îíà òùàòåëüíî è íå òîðîïÿñü. 

Ïðîñòûíè áûëè âåòõèå, áåç ïÿòè ìèíóò òðÿïêè, 

íî ñòàðàÿ ó÷èòåëüíèöà ïîäàðèëà èì íîâóþ æèçíü, 

âèðòóîçíî íàøèâ çàïëàòû íà ïðîðåõè è ñàìûå èñ-

òåðòûå ó÷àñòêè. Îò ýòîãî íåêîòîðûå ïîñòåëüíûå 

ïðèíàäëåæíîñòè ñòàëè íàïîìèíàòü ïîëîòíà ïðè-

âåðæåíöåâ êóáèçìà èëè ïîëèòè÷åñêóþ êàðòó Àô-

ðèêè, ãäå ìíîãèå ãðàíèöû ïðåäñòàâëåíû ïðÿìûìè 

ëèíèÿìè, íî ñïàòü íà íèõ óäèâèòåëüíûì îáðàçîì 

îêàçàëîñü ïðèÿòíî. Èðèíå ñîâñåì íå õîòåëîñü ðàç-

ðóøèòü òâîð÷åñòâî Ãîðòåíçèè Àíäðååâíû íåîñòî-

ðîæíûì äâèæåíèåì óòþãà. Âîò îíà è ñòàðàëàñü.

Ðàáîòà ñïîðèëàñü, ïå÷êà õëîïîòëèâî øóìåëà, 

çèìíÿÿ ñòóæà ïîä óòþãîì èñïàðÿëàñü áåç îñòàò-

êà, â ìàãíèòîôîíå íà ïîäîêîííèêå çàäóøåâíî ïåë 

Òîòî Êóòóíüî, Èðèíà âòîðèëà åìó, ïûòàÿñü ðàçãà-

äàòü ñìûñë ïåñíè íà îñíîâàíèè ñêóäíûõ çíàíèé 

ëàòûíè, êîòîðûå îíà ïîëó÷èëà â óíèâåðñèòåòå, 

è ìûñëè â ãîëîâå âèòàëè äà÷íûå, ïðîñòåíüêèå è ÿñ-

íûå, êàê ñîëíöå çà îêíîì.

Ìåæäó òåì áûëî ÷åìó âîðâàòüñÿ â ýòó áåçìÿ-

òåæíîñòü… Íàïðèìåð, ïðåäñòîÿùèé ïðîöåññ, èñ-

õîä êîòîðîãî óæå ïðåäðåøåí, õîòÿ äåëî åùå äàæå 

íå ïåðåäàíî â ñóä. Ïðåäñåäàòåëü ÿñíî äàë ïîíÿòü, 

÷òî ðàñïèøåò åãî ñâîåìó ëó÷øåìó ñóäüå, òî åñòü 

åé, Èðèíå Àíäðååâíå Ïîëÿêîâîé. Âî âòîðíèê ïî-

ñëå îáåäà îíè âìåñòå åäóò íà ïðèåì â ãîðêîì ïàð-
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òèè, è, âèäèìî, ïðèãîâîð äåéñòâèòåëüíî âàæåí, ðàç 

ïàðòèéíàÿ âåðõóøêà íå îãðàíè÷èëàñü òåëåôîííîé 

«óêàçèâêîé», à ñíèçîøëà äî ëè÷íîé áåñåäû.

Àõ, õîðîøî áû â ïîíåäåëüíèê ïðîñíóòüñÿ áåññî-

âåñòíûì è áåñïðèíöèïíûì ÷åëîâåêîì è áåç âñÿêèõ 

òåðçàíèé ïðîâåñòè ïðîöåññ òàê, êàê òîãî æåëàåò ðó-

êîâîäñòâî… Ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà äîêàçàòåëüñòâàõ 

âèíû, à âñå, ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò â ïîëüçó íåâèíî-

âíîñòè, èãíîðèðîâàòü èëè âîîáùå ïðèçíàâàòü íå-

äîïóñòèìûì äîêàçàòåëüñòâîì, åñëè ôàêòû ñëèø-

êîì óæ êîëþò ãëàçà. Âñå ìîæíî ïîäâåðñòàòü ïîä 

îáâèíèòåëüíûé ïðèãîâîð, êîãäà âíóòðåííåå óáåæ-

äåíèå òåáå ñïóñòèëè ñâåðõó.

×åñòíîñòü è ïîðÿäî÷íîñòü â òàêîé ñèòóàöèè 

òîæå ñïîñîáíû ñûãðàòü ñ ñóäüåé çëóþ øóòêó. Â äèñ-

ñèäåíòñêîì çàïàëå îí, íàîáîðîò, ìîæåò ñêåïòè÷å-

ñêè âîñïðèíÿòü äîêàçàòåëüíóþ áàçó, ñ÷åñòü åå íå-

äîñòàòî÷íî óáåäèòåëüíîé è îïðàâäàòü ïîäñóäèìîãî 

ïî ïðèíöèïó «íàçëî ìàìå îòìîðîæó óøè». À âåäü 

åñëè ïàðòèÿ òðåáóåò íàêàçàòü ãðàæäàíèíà ïî âñåé 

ñòðîãîñòè çàêîíà, ýòî åùå íå ãàðàíòèðóåò åãî íå-

âèíîâíîñòè.

Èðèíà òùàòåëüíî, óãîëîê ê óãîëêó, ñëîæèëà ïî-

ñëåäíèé ïîäîäåÿëüíèê è ïîðàäîâàëàñü, êàêàÿ ðîâ-

íàÿ ïîëó÷èëàñü ñòîïî÷êà, íå ñòûäíî áóäåò îòêðûòü 

øêàô ïðè ïîñòîðîííèõ. È ÷åñòíî ãîâîðÿ, â âûõîä-

íîé äåíü õî÷åòñÿ äóìàòü èìåííî î òàêîé âîò åðóí-

äå, à íå òîðãîâàòüñÿ ñî ñâîåé ñîâåñòüþ, òåì áîëåå 

ïîêà åùå íå çíàåøü íè ñóòè, íè öåíû ñäåëêè.

À ìîæåò, ïðèáåãíóòü ê èñïûòàííîìó è áåçîòêàç-

íîìó ñðåäñòâó ñàìîçàùèòû — áîëüíè÷íîìó ëèñòó? 
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Ó÷àñòêîâàÿ â äåòñêîé ïîëèêëèíèêå ïî÷òè ïîäðóãà, 

íà Âîëîäþ äàñò áåç çâóêà. Âåäü ðåáåíîê âñþ çèìó 

íè÷åì íå áîëåë, ÷åñòíî òÿíóë ëÿìêó â ÿñåëüêàõ 

è äàâíî çàñëóæèë íåáîëüøóþ ïåðåäûøêó.

Äíåé íà äåñÿòü çàòàèòüñÿ, è âñå, ãðîçà ìèíóåò, 

èáî ó âëàñòü èìóùèõ îïðåäåëåííî ãäå-òî ïðèïå-

êàåò. Ïðîâåëè ðàññëåäîâàíèå ñòàõàíîâñêèìè ìå-

òîäàìè, áóêâàëüíî íà ñâåðõçâóêîâîé ñêîðîñòè, 

à ïåðåäàþò âîîáùå ñî ñâåòîâîé. Òàê ÷òî òî÷íî íå 

ñòàíóò äîæèäàòüñÿ, ïîêà ó ðåáåíêà ñóäüè ïðîéäåò 

íàñìîðê.

Òîëüêî Èðèíà ïðåêðàñíî çíàëà, ÷òî èç ñóåâåðèÿ 

íå áóäåò ïðîñèòü áîëüíè÷íûé íà çäîðîâîãî ðåáåí-

êà. Ïîíîåò ïðåäñåäàòåëþ ñóäà Ïàâëó Ìèõàéëîâè÷ó, 

íî åñëè îí íå ñæàëèòñÿ, òî ïðèìåò óäàð íà ñåáÿ.

À äàëüøå êàê áóäåò, òàê è áóäåò, è íå÷åãî ïåðå-

æèâàòü î òîì, ÷òî åùå íå ñëó÷èëîñü! — îò ýòîé 

ìûñëè â ãîëîâå âäðóã ñòàëî ïóñòî è ïðîñòî.

Èðèíà çàñìåÿëàñü è, â òðåòèé ðàç ïðîâåðèâ, ÷òî 

óòþã âûêëþ÷åí, âûøëà âî äâîð.

Êèðèëë, ãîëûé äî ïîÿñà, âñêàïûâàë ãðÿäêè.

Ëîïàòà, êàçàëîñü, ñàìà òàíöåâàëà â åãî ðóêàõ, 

è òàê âûõîäèëî ó íåãî ñïîðî è êðàñèâî, ÷òî Èðèíà 

íåâîëüíî çàãëÿäåëàñü è â êîíöå êîíöîâ óäèâèëàñü, 

÷òî ýòîò ìîëîäîé ñèëüíûé ìóæèê — åå ìóæ.

Õîòåëà ñêàçàòü, ÷òî àïðåëüñêîå ñîëíöå êîâàðíîå 

è íàäî íàäåòü ðóáàøêó, ÷òîáû íå ïðîñòóäèòüñÿ, íî 

ñíîâà çàñìîòðåëàñü, êàê êðàñèâî ìóñêóëû Êèðèëëà 

ïåðåêàòûâàþòñÿ ïîä êîæåé â òàêò ðàáîòå, è çàáûëà.

Ïîäîéäÿ ïîáëèæå, îíà óâèäåëà, ÷òî Êèðèëë êî-

ïàåò ñëèøêîì ãëóáîêî.
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— Ñòîé, ñòîé, òû ìíå âåñü ïåñîê âûâîðîòèë!

Âîãíàâ ëîïàòó â çåìëþ, Êèðèëë íàõìóðèëñÿ:

— Â ñìûñëå?

— Ðàçðóøèë âåñü òîí÷àéøèé ïëîäîðîäíûé ñëîé. 

È òàê-òî çîíà ðèñêîâàííîãî çåìëåäåëèÿ, à òåïåðü 

òû ñ ïåñêîì ïåðåìåøàë, âîîáùå ôèã ÷òî âçîéäåò.

— Äà?

Èðèíà îòâåëà âçãëÿä, äîñàäóÿ íà òî, êàê îíà ìîã-

ëà çàáûòü ôóíäàìåíòàëüíûé ïðèíöèï, ÷òî íåëüçÿ 

ìóæèêà ðóãàòü, êîãäà îí ÷òî-òî äåëàåò ïî äîìó. Âñå, 

÷òî ìóæ ñîâåðøàåò âíå äèâàíà, — èäåàëüíî è âîñ-

õèòèòåëüíî.

— Ëàäíî, — Êèðèëë âíîâü âçÿë ëîïàòó è ïðèìå-

ðèëñÿ, — óãîë àòàêè äàì ïîìåíüøå.

Èðèíà ïðèîñàíèëàñü:

— Óãîë àòàêè — ýòî óãîë ìåæäó íàïðàâëåíèåì 

âåêòîðà íàáåãàþùåãî íà òåëî ïîòîêà è õàðàêòåð-

íûì ïðîäîëüíûì íàïðàâëåíèåì, âûáðàííûì íà 

òåëå.

— Íè÷åãî ñåáå! — óëûáíóëñÿ Êèðèëë. — Îòêóäà 

òàêèå ïîçíàíèÿ?

— ×èòàþ êíèãè äëÿ ïðîöåññà. Î÷åíü íàäåþñü, 

÷òî íå ïîíàäîáèòñÿ, íî âñå ðàâíî ÷èòàþ. È ïîíè-

ìàþ ÷åòûðå ñëîâà èç äåñÿòè, — íåõîòÿ ïðèçíàëàñü 

Èðèíà.

Îíà âåðíóëàñü â äîì è, ïîêà íà ðàñêàëåííîé 

îðàíæåâîé ñïèðàëè ýëåêòðîïëèòêè çàêèïàëà âîäà 

äëÿ ñîñèñîê, ïîðåçàëà ïîìèäîðû. Îíè áûëè òâåð-

äûå, âîäÿíèñòûå è íè÷åì íå ïàõëè.

Ñåé÷àñ îíè ñ Êèðèëëîì ïîåäÿò, è ìîæíî åõàòü 

äîìîé. Êàê ðàç óñïåþò íà òðåõ÷àñîâóþ ýëåêòðè÷-
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êó. Íî ìóæ âäðóã, îòôûðêèâàÿñü ïîä ðóêîìîéíè-

êîì, ñêàçàë: 

— Ãîðòåíçèÿ Àíäðååâíà ñ íî÷åâêîé ïîäðÿäè-

ëàñü, òàê äàâàé åùå ïîáóäåì! Ìû òàê äàâíî íå îñòà-

âàëèñü ñ òîáîé âäâîåì!

Äà, ðåäêî, à âåðíåå ñêàçàòü, íèêîãäà. Íå áûëî 

ó íèõ ìåäîâîãî ìåñÿöà, òîãî ãëóïîãî è áëàæåííîãî 

êîðîòåíüêîãî ïåðèîäà ñâîáîäû âäâîåì, êîãäà ëþäè 

îòâå÷àþò òîëüêî çà ñàìèõ ñåáÿ è äðóã çà äðóãà. Êàê 

íè ãðóñòíî, à ïðî íèõ ñ Êèðèëëîì íåëüçÿ ñêàçàòü, 

÷òî îíè ñîçäàëè ñåìüþ, íåò, ýòî îí âîøåë â ìà-

ëåíüêóþ ñåìüþ, ñîñòîÿâøóþ èç Èðèíû è åå ñûíà 

Åãîðêè. Êàçàëîñü áû, ðàçíèöà íåáîëüøàÿ, íî âñå 

æå åñòü. Ñ ÷åì-òî ïðèøëîñü åìó ñìèðèòüñÿ, ê ÷åìó-

òî ïðèñïîñîáèòüñÿ… Êàêèå-òî ñâîè ïëàíû è æåëà-

íèÿ îñòàâèòü ïðè ñåáå, äàæå íå îçâó÷èâ. À Èðèíà 

äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ êàê áû öåíèëà, ÷òî îí âçÿë åå 

ñ ðåáåíêîì, íî ïðè ýòîì íå çàäóìûâàëàñü, ÷åãî îí 

èç-çà ýòîãî ëèøèëñÿ.

È îíà, óæå îòêðûâ ðîò, ÷òîáû íàïîìíèòü, ÷òî 

äîìà èõ æäóò íå ñàìûå ïîñëóøíûå â ìèðå äåòè, 

ñ êîòîðûìè òÿæåëî ñïðàâëÿòüñÿ äàæå òàêîìó ìîù-

íîìó ïåäàãîãó, êàê Ãîðòåíçèÿ Àíäðååâíà, çàõëîï-

íóëà åãî è êèâíóëà, ìîë, äà, êîíå÷íî, äàâàé îñòà-

íåìñÿ.

Ïîñëå îáåäà Êèðèëë âçÿë èç ñàðàÿ ñòàðîå æåñòÿ-

íîå âåäðî ñ âìÿòèíîé íà áîêó è âûêàòèë Âîëîäèíó 

ñèäÿ÷óþ êîëÿñî÷êó.

— Íàâåðíîå, â ýòîì ãîäó îíà óæå íå ïîíàäîáèò-

ñÿ, — ñêàçàë îí, óñòàíàâëèâàÿ âåäðî íà ñèäåíüå.

— Íàâåðíîå, — âçäîõíóëà Èðèíà.
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— Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íàäåþñü, Âîëîäÿ íå óçíà-

åò, ÷òî îòåö êàòàåòñÿ â åãî ëèìóçèíå. Ñãîíÿþ áû-

ñòðåíüêî íà êàðüåð, ïðèâåçó òåáå çåìëè÷êè.

— Êóäà?

— Íà êàðüåð.

— Äàëåêî ýòî?

— À òû íå çíàåøü?

— Îòêóäà? — Èðèíà çàñìåÿëàñü. — Èç ìåñòíûõ 

êóëüòóðíûõ òî÷åê ìíå èçâåñòíû òîëüêî ìàãàçèí, 

âîêçàë, àïòåêà. Áèáëèîòåêà åùå, íî îíà â îäíîì 

äîìå ñ ìàãàçèíîì, òàê ÷òî íå ñ÷èòàåòñÿ.

— Ïîéäåì òîãäà ñî ìíîé, ïîêàæó.

×åðåç äåñÿòü ìèíóò îíè îêàçàëèñü íà îïóøêå 

ëåñà. Íîãè ïðóæèíèëè íà òîëñòîì êîâðå ïîðûæåâ-

øåé õâîè, èç-ïîä êîòîðîãî òóò è òàì âûáèâàëèñü 

íàðóæó óçëîâàòûå êîðíè, ïðî êîòîðûå Èðèíà â äåò-

ñòâå âîîáðàæàëà, ÷òî ýòî ùóïàëüöà çëûõ âîëøåá-

íèêîâ. Ñðåäè ðûæèõ êîðàáåëüíûõ ñîñåí áûëî òèõî, 

ãóëêî è äàæå ñòðàøíîâàòî. Âåòåð ñëåãêà ðàñêà÷è-

âàë âåðõóøêè, è øèøêè ïàäàëè ñ âåòîê ïî÷òè áåç-

çâó÷íî.

— Íó âîò, — ñêàçàë Êèðèëë, êîãäà îíè âûøëè 

íà ïîëÿíêó, ïîðîñøóþ ìîëîäûìè åëî÷êàìè è ïðó-

òèêàìè, â êîòîðûõ óãàäûâàëèñü áóäóùèå áåðåçû.

— Ýòî è åñòü òâîé êàðüåð? — óäèâèëàñü Èðèíà.

— Áûë.

Áðîñèâ êîëÿñêó, Êèðèëë áûñòðî îáîøåë âîêðóã 

ïîëÿíêè.

— Ýõ, òàêàÿ áûëà ìîùíàÿ ÿìà… ß òóò âñå äåò-

ñòâî ïðîèãðàë, ñòîëüêî çàìêîâ ïåñî÷íûõ áûëî ïî-

ñòðîåíî è êðåïîñòåé… — îí ñîêðóøåííî ïîêà÷àë 
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ãîëîâîé, — à ðÿäîì ëåæàëà íåïîíÿòíî çà÷åì ãîðà 

çåìëè, îòêóäà âñå äà÷íèêè òàñêàëè.

— Âîò è âûòàñêàëè. Íè÷åãî ñòðàøíîãî, ÿ ïîòîì 

íà ñòàíöèè ãðóíòà êóïëþ.

Êèðèëë ñåë ó ïîäíîæüÿ ñîñíû.

— Ïðîñòî òàê ñòðàííî âäðóã ñòàëî, — ñêàçàë îí 

òèõî, — êîãäà âèäèøü, ÷òî â òâîåé ïåñî÷íèöå âû-

ðîñ ëåñ, î÷åíü îñòðî ñîçíàåøü, ÷òî äåòñòâî ïðîøëî 

î÷åíü äàâíî.

Îí ïðèñëîíèëñÿ ê äåðåâó è çàêðûë ãëàçà, à Èðè-

íà ïðîâåëà ëàäîíüþ ïî òåïëîìó øåðøàâîìó ñòâîëó 

è âñïîìíèëà, êàê äåëàëà ñ îòöîì êîðàáëèêè èç êó-

ñî÷êîâ òàêîé ñîñíîâîé êîðû. È âñå æå åé íå ñòàëî 

ãðóñòíî, ïîòîìó ÷òî ïðîõîäèò íå òîëüêî õîðîøåå, 

íî è ïëîõîå. Êàðüåð ñòàë ïîëÿíêîé, âîæäåëåííàÿ 

êó÷à çåìëè ðàçîøëàñü ïî ó÷àñòêàì, âïèòàëàñü â ïî-

÷âó è âçîøëà ëàíäûøàìè, ïîäñíåæíèêàìè è ÷åð-

íèêîé.

Ïðÿìî ïåðåä åå ãëàçàìè çàñòûëà êàïëÿ ñìîëû, 

òàê äåðåâî çàëå÷èâàåò ñâîè ðàíû.

Êèðèëë âäðóã ðûâêîì ïðèòÿíóë åå ê ñåáå.

Èðèíà îáíÿëà åãî, ïðèæàëàñü ãóáàìè ê ñóõèì ãî-

ðÿ÷èì ãóáàì è óñïåëà åùå ïîäóìàòü, ÷òî åñëè êòî-

òî ïîäîéäåò, òî îíè íè÷åãî íå óñëûøàò, íî î÷åíü 

áûñòðî ýòî ñòàëî ñîâåðøåííî âñå ðàâíî.

18 ìàðòà

ßí Êîëäóíîâ âîøåë â çäàíèå àýðîâîêçàëà. Ôîð-

ìà áûëà âûãëàæåíà áåç åäèíîé ìîðùèíêè, êàê ýòî 

óìååò òîëüêî ìàìà, â äèïëîìàòå áóòûëêà óìîïîì-


