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Г л а в а  1.  С а м а  с е б е 

т ю р е м щ и ц а

Новый день наступил, но не принес ничего нового: 

ни надежды, ни сил. Я  чувствовала себя полностью 

опустошенной.

Мы с Томасом уже четыре года жили в огромном 

доме в пригороде Бремена. Для двоих он был до абсур-

да просторный. На верхнем этаже тянулись спальни, 

у каждой — ​своя ванная; рядом располагались гарде-

робные и просторный кабинет. Внизу гостиная и сто-

ловая сливались в  единое пространство и  походили 

скорее на лобби роскошного восточного отеля, чем 

на жилую комнату. В подвале Томас оборудовал насто-

ящий кинозал, но за все эти годы я так там и не по-

смотрела ни одного фильма. В  саду стояла широкая 

деревянная терраса с лежаками и маркизой, а дальше 

простирался огромный газон, идеально ровный, слов-

но вычесанный гребенкой.

Томас держал ресторан с  мишленовской звездой, 

и  там всегда было полно известных людей: полити-

ков, спортсменов, предпринимателей. Моего мужа 

знали не только в  городе, но и  далеко за его пре-

делами; он входил в  правление футбольного клуба, 

был доверенным лицом мэра, а его телефонная книга 
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содержала список самых влиятельных имен в регионе. 

Его день начинался в половине шестого утра и редко 

заканчивался раньше одиннадцати вечера; иногда ка-

залось, что у него и вовсе нет конца. Последние годы 

он проводил больше времени в командировках и гости-

ницах, чем дома. Мы почти не виделись: иногда зво-

нили друг другу, иногда проводили вместе выходные.

Так я  представляла себе счастливый брак? Конеч-

но, нет.

Мой день тоже начинался в полшестого. Я заранее 

готовила для Томаса костюм и  галстук, оставляла их 

на стуле в гардеробной и спускалась на кухню, чтобы 

поставить кофе. Через несколько минут он появлялся, 

делал пару торопливых глотков еще слишком горяче-

го напитка, чмокал меня в щеку и уходил, чаще всего 

не сказав, во сколько вернется вечером, да и вернется 

ли вообще. После этого в нашем огромном доме во-

царялась тишина.

Каждый день был похож на предыдущий, как две 

капли воды. Все повторялось, словно я жила в своем 

личном дне сурка. Утром я обычно ломала голову, чем 

заняться. Работы у меня не было: Томас хотел, чтобы 

я  вела дом и  присматривала за собакой. Я  садилась 

в наше большое кресло с «ушами», брала в руки чашку 

кофе и спрашивала себя: где я свернула не туда. Мне 

было двадцать четыре. После школы у меня были гран-

диозные планы — ​я мечтала стать врачом. Не ради де-

нег или карьеры, не ради вывески «доктор чего-то там» 

на двери, а чтобы поехать в Африку и хоть немного 

помочь живущим там людям. Каждый раз, когда я ви-

дела фотографии голодных детей, у меня все внутри 

сжималось. И вместе с жалостью поднималась злость: 
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я никак не могла понять, как можно спокойно жить, 

зная, что где-то рядом люди умирают от истощения. 

«Словно у нас в мире не хватает ни денег, ни ума, что-

бы все это остановить!» — ​бормотала я сквозь зубы. 

Мне до боли хотелось хоть чем-то помочь, внести 

свой вклад в то, чтобы это бессмысленное страдание 

закончилось, чтобы у тех, кому хуже всего, появилась 

какая-то надежда на нормальную жизнь. Но вместо 

этого я  сидела в  огромном пустом доме и,  молодая, 

полная сил, не делала ровным счетом ничего.

Я смотрела сквозь большие окна на террасу. Солнце 

уже взошло, и я подумала: «Ну что ж, еще один день 

в  никуда». Я  не понимала, ради чего вообще нужно 

вставать с  этого кресла, и  чувствовала, будто ноги 

приросли к полу. Дом был безупречно чист, как всег-

да. На уборку уходил час, не больше: где нет людей, 

там и  грязи не бывает. Бенни, наш коричневый ла-

брадор, после пробежек по саду выглядел довольным. 

Дел у меня не было. Я просто плыла в потоке мыслей. 

Все казалось пустым и безжизненным.

Звонок телефона прервал мое оцепенение. На экра-

не высветилось «Мария» и  две кнопки: «Ответить» 

и  «Отклонить». «Черт… ну ладно, придется отве-

тить», — ​подумала я,  заранее раздраженная предсто-

ящим разговором. Мама звонила каждый день и гово-

рила всегда об одном и том же; если не она, то отец. 

Одна и та же пластинка уже шесть лет.

—  Привет, мама.

—  Леона, как приятно тебя слышать. Как ты сегод-

ня? — По ее голосу я сразу поняла, что ей приходит-

ся изображать спокойствие.

—  Да как обычно. А вы?
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Я услышала тяжелый вздох с короткой паузой.

—  Мы с  папой записались к  нотариусу, ты ведь 

знаешь…

В сердце у меня возник тот самый знакомый букет 

чувств и,  как волна, накрыл меня полностью: злость, 

раздражение, бессилие, отчаяние. Все сразу, и  боль-

ше ничего. «Ну конечно знаю», — ​мелькнуло у меня 

в голове.

—  Мама, я уже просто не понимаю, что отвечать. 

Я же столько раз говорила: мне это не нужно, — ​я глу-

боко вдохнула и  замолчала, чувствуя, что разговор 

скоро доведет меня до белого каления.

На том конце повисла тишина. Потом стало слыш-

но, как мама тихо переговаривается с отцом, но слов 

я не разобрала.

Она снова заговорила:

—  Леона, ты же наша единственная дочь. Для нас 

так важно, чтобы ты продолжила дело семьи. Кто, если 

не ты? Без нашей фамилии… Знаешь, твой прадед…

Я  не дала ей договорить, просто сбросила звонок 

и выключила телефон. Было понятно, как дальше пой-

дет этот разговор. Мой прадед когда-то открыл мебель-

ный магазин. Потом его дело продолжил дед, а роди-

тели взяли управление на себя, когда им было чуть 

за тридцать. Магазин стал для них чем-то вроде еще 

одного ребенка. Теперь, по их логике, очередь дошла 

до меня. Проблема была в том, что сама мысль о мага-

зине вызывала у меня отвращение. Мне было абсолют-

но неинтересно продавать мебель, да и вообще рабо-

тать в месте, где жизнь — ​это бесконечные разговоры 

о  столах, шкафах и  креслах. А  уж быть директором 

на бумаге, когда на деле всем командуют родители — ​
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тем более. Я их знала: они ни за что не позволили бы 

мне поступать по-своему.

После разговора я обычно чувствовала себя ужасно: 

виноватой и выжатой. Поэтому, как всегда, включила 

телефон и перезвонила маме.

—  Леона?

—  Мама, прости, я не хотела. Просто у меня боль-

ше нет сил это обсуждать. Мы все время ходим по кру-

гу. Вы же знаете, чего я на самом деле хочу, но не го-

товы меня услышать.

—  Уехать в  Африку врачом?  — ​в  ее голосе были 

и раздражение, и испуг. — ​Как ты думаешь, сколько 

ты там протянешь? Ты хоть видела статистику преступ-

ности? Там ведь как в  трущобах Рио! А  здесь у  тебя 

готовый бизнес, клиенты, репутация, стабильность. 

Я тебя не понимаю. Совсем не понимаю.

Пауза.

Мама не стала ждать моего ответа, просто сообщила, 

что заедет, и между делом спросила, не нужно ли мне 

чего-нибудь из супермаркета. Я выдохнула и сдалась.

—  Нет, спасибо. Тогда до встречи,  — ​сказала 

я и положила трубку, уже понимая, что от маминого 

визита не отвертеться.

Я  опустилась обратно в  кресло, наклонила голову 

и какое-то время просто сидела, ощущая, как внутри 

все обмякло. Сил не было ни на что. Минут через 

пятнадцать раздался звонок. Я  нехотя поднялась, на-

дела меховые тапочки и поплелась к двери. На поро-

ге стояла мама как с  картинки: дизайнерское платье, 

идеальная укладка, макияж, дорогая сумка.

—  Господи, Леона, ты только взгляни на себя!  — ​

ахнула она. — ​Что, если соседи тебя увидят?
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Она с отвращением осмотрела мои шорты и розо-

вые пушистые тапочки. Я натянуто улыбнулась и же-

стом пригласила ее войти. Следом появился отец, как 

всегда в  безупречном костюме. Он обнял меня, по-

целовал в щеку и, конечно, ничего не сказал о моем 

внешнем виде. Он вообще редко что-то говорил, че-

ловек он был тихий и сдержанный. В их семье мама 

определенно играла роль премьер-министра, а папа — ​

министра примирения.

Я  закрыла дверь и  увидела, что мама уже возится 

на кухне с кофемашиной, будто со своей собственной.

—  Какой чудесный дом, Леона!  — ​сказала она, 

оглядываясь. — ​Альберт, посмотри, какая планировка! 

Просто великолепно. Томас, конечно, молодец. И зна-

ешь почему? Потому что он сосредоточен на деле 

и не тратит время на ерунду. Он целеустремленный, 

трудолюбивый мужчина. Тебе бы поучиться у  него, 

Леона, — ​добавила она и аккуратно заправила за ухо 

выбившуюся прядь.

Я промолчала и только кивнула. Мы сели за длин-

ный обеденный стол, родители по одну сторону, я на-

против. Все это выглядело как допрос. Я  всегда чув-

ствовала себя в  такие моменты без вины виноватой. 

Мама смотрела на меня в упор, явно чего-то ожидая.

—  Ну? — ​спросила я, уже чувствуя, как раздраже-

ние подступает к горлу.

Мама закрыла глаза, глубоко вдохнула, выдохнула 

протяжно, будто собираясь с силами, и сказала:

—  Мы с  папой тут подумали… нам кажется, 

ты до сих пор не справилась с прошлым. Правда ведь, 

Альберт?  — ​она повернулась к  отцу и  приподняла 

брови, передавая ему слово.
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Папа слегка привстал, словно его подтолкнула не-

видимая сила. Он был человеком мягким, терпеливым, 

и мир в семье для него всегда стоял на первом месте.

—  Леона,  — ​начал он осторожно,  — ​мы сегодня 

записали тебя к доктору Менгер. Очень просим тебя 

сходить. Ты же помнишь, как она тогда тебе помогла…

—  Папа! — ​перебила я. — ​Я три года ходила к ней, 

когда мне было плохо. Это в прошлом. Сейчас все по-

другому. Я не хочу возвращаться туда, не хочу снова 

копаться в себе. Дайте мне просто жить своей жизнью.

Мама посмотрела на меня так, будто я  сморозила 

какую-то глупость.

—  Я тоже много чего не хочу, — ​произнесла она 

ледяным тоном, — ​но кое-что делать нужно, нравится 

тебе или нет. Так больше продолжаться не может. Лю-

бая другая дочь была бы счастлива получить такую воз-

можность, какую мы тебе предлагаем уже столько лет.

—  Я не любая другая дочь, мама, — ​сказала я, и го-

лос мой неожиданно сорвался. — ​Вы ведь знаете, чего 

я хочу. Я просто прошу вас это принять. Вы мне важ-

ны, я не хочу ссориться и терять вас. Только поэтому 

мы еще разговариваем. Но я не буду продолжать ваш 

мебельный бизнес. Не буду! И чем сильнее вы дави-

те, тем больше отталкиваете меня. Разве вы не види-

те, что я хочу другой жизни?

Папа отвел взгляд, уставившись куда-то в  направ-

лении кухни, будто надеялся, что проблема рассосет-

ся сама собой. Мама сидела неподвижно, с каменным 

лицом. Потом вдруг встала, подняла с пола сумку, вы-

тащила из нее какой-то сложенный листок и  швыр-

нула его на стол; после этого взяла папу под руку, 

и, не сказав ни слова, они вышли из дома.
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Я осталась одна. Опять. Слезы потекли по щекам. 

Почему им безразлично, чего я  хочу? Почему мои 

мечты для них ничего не значат? Почему все, что для 

них важно, — ​это фамилия и бизнес?

Иногда я  ловила себя на мысли, что мне жилось 

бы легче, если бы во мне не было этого болезненно-

го желания всем угодить, особенно родителям. Мне 

хотелось жить с ними в мире, без споров. Я все вре-

мя чувствовала обязанность быть хорошей дочерью. 

Мечтала, чтобы они мной гордились. Хотела их при-

знания, внимания.

Через какое-то время я придвинула к себе малень-

кий листочек, который мама бросила на стол перед 

уходом. На нем было напечатано название клиники: 

«Доктор медицины Катарина Менгер  — ​психиатрия 

и психотерапия». А ниже, на трех аккуратных линиях, 

стояло сегодняшнее число, время и мое имя — ​Леона, 
14:30. Я уставилась на эту карточку.

Четыре года назад я уже лечилась у доктора Менгер. 

Тогда родители ясно дали понять, что на медицинское 

образование я от них помощи не получу. Томас тоже 

не поддержал мои планы, и я все глубже погружалась 

в отчаяние. Перестала выходить из дома, не встреча-

лась с друзьями. Постепенно и они перестали звонить. 

Я  была ужасно разочарована миром, и  прежде всего 

своей семьей. А  потом просто сдалась. То, что я  во-

обще жива, — ​заслуга случайного прохожего, который 

утащил меня с железнодорожных путей за мгновение 

до встречи с поездом.

Дальше началось самое тяжелое время в моей жиз-

ни. Для всех вокруг я  превратилась в  местную су-

масшедшую. Даже те немногие, кто оставался рядом, 
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стали обходить меня стороной. В  маленьком приго-

роде слухи разносятся быстро, и  вскоре я  заметила, 

что люди просто переходят на другую сторону ули-

цы, завидев меня.

Доктор Менгер тогда поддержала меня больше, 

чем кто бы то ни было. Она помогла понять, поче-

му все так случилось, и  принять то, что произошло. 

Я чувствовала себя загнанной в угол, использованной, 

лишенной выбора. И  она снова и  снова объясняла 

мне, что испытывать такие чувства — ​нормально, что 

я имела право быть разочарованной, обиженной, вы-

мотанной. И сейчас я иногда думаю: а что было бы, 

если бы в  тот вечер мой будущий спаситель не гу-

лял с собакой вдоль железной дороги? Перст судьбы? 

Случайность? Просто удача? И  вообще, хорошо ли, 

что он оказался там? Или, может быть, все было бы 

проще, если бы меня тогда не спасли?

После того случая я изменилась навсегда. Раньше, 

в  школе, я  была веселой, открытой девчонкой с  ку-

чей друзей. Учителя с начальных классов отмечали, что 

я добрая, отзывчивая, всегда готовая помочь. Я любила 

учиться, окончила школу с отличием и начала строить 

планы. Медицина, Африка, помощь людям — ​вот что 

я тогда видела впереди. Но все пошло совсем не так.

Измотанная всеми этими мыслями — ​о прошлом, 

о родителях, о том, что не сбылось, — ​я взяла злопо-

лучный талончик от доктора Менгер, подошла к  хо-

лодильнику и  прицепила его магнитом. Решила, что 

пойду: ведь все равно не отстанут. Пусть будет так, 

один раз схожу.

До встречи с психотерапевтом еще оставалось вре-

мя. Я  прибралась на кухне, переоделась и  позвала 
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Бенни гулять. Он сразу прибежал из своего загон-

чика в  глубине дома  — ​радостный, хвост ходуном. 

Запрыгнул на меня, поставив лапы на плечи. Я  за-

смеялась. В  моменты, когда Бенни так по-детски ра-

довался, я чувствовала настоящее тепло. Эти минуты 

с ним были, наверное, единственными, когда я ощу-

щала хоть крупицу счастья.

Наш дом стоял прямо у большого лесного массива, 

в  центре которого было озеро. Мы с  Бенни ходили 

туда каждый день. Я  свернула на знакомую тропин-

ку и машинально начала искать глазами Тесс, соседку 

и подругу. Мы с ней часто встречались здесь: у нее был 

мопс, она гуляла с ним почти в то же время, что и я.

Тесс стала для меня настоящей находкой. Един-

ственной, с кем я могла говорить обо всем, единствен-

ной, кто никогда меня не осуждал, и моей единствен-

ной подругой. Она знала обо мне все: и про Томаса, 

который вечно пропадал, и  про родителей, которые 

пытались навязать мне свое мебельное наследие, и даже 

про тот случай на железной дороге.

—  Леона! Привет! — ​услышала я издалека ее звон-

кий голос.

Тесс шла мне навстречу, улыбаясь. Она подошла 

и сразу крепко меня обняла. Я прижала ее к себе. Она 

всегда чувствовала, когда мне плохо.

—  Ну что, рассказывай, как день? — ​спросила она, 

отстранившись и посмотрев мне в глаза.

Я ответила взглядом, и она поняла без слов.

—  Опять все плохо? — ​тихо спросила Тесс. — ​То-

мас или родители?

Мы пошли дальше, углубляясь в  лес, и  разговор 

продолжился без всяких усилий.
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—  Как всегда, и  то и  другое,  — ​вздохнула я.  — ​

Я больше не могу это терпеть. Сегодня мама заявилась 

и,  представь себе, записала меня к  моей старой пси-

хотерапевтке! Как будто мне четырнадцать! — ​Я по-

смотрела на Тесс, ожидая реакции.

—  Ох, Леона… — ​протянула она, качая головой. — ​

Я  бы тоже взбесилась. Ненавижу, когда начинают 

командовать. Она что, вдруг воспылала заботой?

Я рассмеялась громко, зло, хрипло:

—  Заботой? Да ни за что. Они с  отцом сегодня 

ходили к нотариусу, чтобы оформить на меня их биз-

нес. А я, как обычно, сказала, что не хочу. Вот теперь 

у них новый план: убедить меня через психотерапев-

та, — ​я пожала плечами. — ​Впрочем, я все равно, на-

верное, схожу. Вдруг доктор Менгер поможет понять, 

как с этим справиться. Я действительно не знаю, что де-

лать. Не хочу разочаровывать родителей, не хочу злить 

Томаса… но выходит, что, как ни крути, всех подвожу.

Тесс остановилась, мягко положила руку мне на пле-

чо и посмотрела прямо в глаза.

—  Леона, послушай. Это же твоя жизнь. И решать 

должна ты — ​что, зачем и как. Но то, что ты согласи-

лась пойти, — ​правильно. Это не слабость, наоборот, 

сила. Нужно мужество, чтобы признать, что помощь 

может тебе пригодиться, — ​она крепко обняла меня.

Я почувствовала, как по щеке скатилась слеза, и в этот 

момент подумала, как же мне повезло, что в моей жиз-

ни все еще есть кто-то вроде Тесс. Мы пошли дальше, 

обошли озеро по кругу, наблюдая, как наши собаки рез-

вятся и возятся в траве. Погода стояла чудесная: теплая, 

мягкая, весенняя. Солнце пробивалось сквозь молодые 

кроны деревьев, воздух пах влагой и листвой. Я впервые 
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за день почувствовала тень спокойствия. Возникло ощу-

щение, будто все, может быть, еще не так уж плохо.

Когда мы прощались, Тесс шепнула мне на ухо:

—  Позвони вечером, ладно? Расскажешь, как все 

прошло. Держись, Леона.

Возле дома я столкнулась с почтальоном. Он про-

тянул мне кипу писем и пожелал хорошего дня. По-

чты у нас было всегда много. Ну, как у нас… у Тома-

са. Я просмотрела конверты: адвокат, счета из отелей, 

письмо из мэрии, уведомление из спортклуба. Для 

меня, как обычно, ничего.

Я сложила их в стопку перед дверью в кабинет То-

маса. Потом переоделась: джинсы, простая футбол-

ка — ​достаточно, чтобы не выглядеть неряшливо. Про-

верила сумку, убедилась, что взяла записку с адресом 

и временем, и вышла.

Через двадцать пять минут я  подъехала к  зданию 

клиники. Когда свернула в знакомый переулок и уви-

дела тот же тесный двор, те же узкие парковочные ме-

ста, те же три ступеньки к заднему входу, меня словно 

током ударило. Все разом всплыло: те дни, то состо-

яние, больничный запах. Сердце забилось быстрее, 

дыхание стало тяжелым. Тогда меня привезла Тесс — ​

я сама просто не могла сесть за руль.

Я открыла дверь и вошла в холл. Обстановка выгля-

дела почти так же, как раньше: старый дом, высокие 

потолки, лепнина, большие окна. В воздухе пахло кофе 

и чем-то успокаивающим. Администратор за стойкой 

приветливо улыбнулась. Я показала ей карточку с за-

писью, она кивнула и попросила подождать в холле.

В  комнате сидели еще двое. Один из них, муж-

чина лет семидесяти, уставился на меня не моргая. 
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Его взгляд был таким пристальным, что мне стало 

не по себе. Я старалась не реагировать. Хотя я выросла 

среди людей, у которых на все были ярлыки и преду-

беждения, я научилась не делать поспешных выводов. 

Но все равно почувствовала неловкость. Он смотрел 

слишком внимательно, слишком долго.

Я взяла с журнального столика газету, надеясь от-

влечься. Через пару минут подняла глаза  — ​теперь 

он точно так же пялился на другого посетителя. Я об-

легченно вздохнула: с  одной стороны, дело, значит, 

не во мне. С  другой  — ​стало жутко. «Я вот сижу 

с ним в одной очереди, — ​мелькнуло в голове, — ​зна-

чит, я тоже… больная? Сломанная?»

Прежде чем я  успела погрузиться в  эти мысли, 

дверь кабинета открылась. На пороге появилась та же 

девушка-администратор и кивнула мне:

—  Госпожа Вайс, можете проходить.

Она провела меня по короткому коридору в уют-

ный кабинет. Комната была светлая, оформленная 

со вкусом, явно новая — ​я не помнила ее с преж-

них встреч. В  кресле у  окна сидела доктор Мен-

гер. На ней были длинный черный юбочный ко-

стюм и  блузка с  цветочным узором. Она тепло 

мне улыбнулась и  пригласила сесть. Я  опустилась 

в  кресло напротив, поставила сумку себе на коле-

ни и,  не осознавая почему, вцепилась в  нее обе-

ими руками.

—  Леона, я очень рада вас видеть. Вы прекрасно вы-

глядите, — ​сказала доктор Менгер, ласково улыбаясь.

—  Спасибо,  — ​ответила я,  чуть нервничая,  — ​

но этот прием назначили мои родители.

—  Да, — ​кивнула она. — ​Ваша мама, верно?


