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1956 год. Железяка с камушками

Июнь, позднее утро, одиннадцатый час, но 

на узкой улочке народу не видно: здесь всегда 

мало прохожих, а проезжие и вовсе редкость. 

Улица одноэтажная, это даже не совсем улица, 

а ее отпочковавшийся придаток — ​небольшое 

ответвление деревянной, с  частными домика-

ми, улицы, загнанное почти к самому Днепру. 

Впрочем, домики стоят в два ряда, как поло-

жено, и перед каждым огороженный штакет-

ником палисадник. Солнце уже припекает, две 

идущие по дороге девочки щурятся на солнце.

Той, что поменьше, лет семь. Ей недавно на-

чали отпускать косы — ​в школу ведь скоро, 

пусть идет с косами. Толстые каштановые ко-

сички, еще совсем короткие, завязаны полиняв-

шими и чуть помятыми атласными голубыми 

ленточками, все лицо девочки покрыто круп-

ными веснушками. При ходьбе она размахива-

ет эмалированным трехлитровым бидончиком, 

пока пустым. Девочку зовут Люба, ее отпра-

вили на край улицы, к Фирсихе, за молоком. 

Семья Фирсенковых держит корову и продает 

молоко соседям. Второй девочке, Ларисе, лет 

восемь, льняные волосики ее короткие, мягкие 
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и торчат во все стороны — ​вряд ли она при-

чесывалась сегодня, — ​веснушки у нее мелкие 

и только на носу. Эта несет облезлую дерман-

тиновую сумку, хозяйственную, с двумя ручка-

ми, и тоже помахивает ею. Она послана за ща-

велем, который в больших количествах растет 

на дальнем, так называемом Посадском, лугу. 

В эту пору щавель еще сочный, свежий, и жи-

тели улицы часто собирают его для супа — ​по-

сылают обычно детей. Посадский луг большой 

и  очень красивый. Он принадлежит совхозу, 

и конный сторож (объездчик) гоняет собирате-

лей, чтоб не топтали траву.

Обе девочки в поношенных ситцевых пла-

тьях, босые. Теплая дорожная пыль мягким 

ковром ложится им под ноги или, напротив, 

взметается крохотными фонтанчиками — ​это 

если специально топать. А они топают. Ух, как 

взметается, до самых коленок, эта пыль…

— А знаешь, почему такое название — ​По-

садский? — ​спрашивает Люба. Ей хочется по-

хвастаться своим знанием перед старшей де-

вочкой, ведь Лора уже ходит в школу.

— Это так неправильно называют, — ​отве-

чает она. — ​Правильно Пасацкий — ​потому что 

там скот пасут!

—  Да?  — ​неуверенно переспрашивает 

Люба.  — ​А  папа говорил, что раньше были 

такие посады, вроде улицы, где люди тоже 

жили…

— Ну кто  ж знает, что раньше было… 

А сейчас коров пасут! Поэтому правильно — ​
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Пасацкий, — ​рассеянно отвечает Лариса. И пе-

реводит разговор на более интересную тему. — ​

Вчера мамка меня с  собой к  полковничихе  

брала!

Ее мама ходит раз в неделю убирать в дом 

полковничихи, на соседнюю улицу. С собой она 

обычно берет одну из старших дочерей. Де-

вочки помогают: протирают мебель, полива-

ют цветы…  Поскольку полковничиха каждый 

раз дарит детям что-нибудь — ​то пряник, то 

конфетку, то подпаленный утюгом красивый 

кружевной воротничок, — ​Лариса и ее сестра, 

Шура, соперничают между собой  — ​каждая 

хочет пойти убираться к  полковничихе. На 

этой неделе, значит, тетя Катя брала с собой  

Лариску.

— Подарила полковничиха что-нибудь? — ​

с искренним любопытством спрашивает Люба.

— Скляночку! Смотри, какую красивую… — ​

Лариса достает из глубокого накладного кар-

мана своего ситцевого платья «скляночку». Это 

кусок фарфоровой чайной чашки — ​с нежным 

рисунком, с золотой каемочкой по краю…

— Красивая! — ​восхищается Люба. Девоч-

ки останавливаются посреди дороги, разгляды-

вают осколок.

— Вот тут цветок нарисован, только не весь 

виден — ​дальше листик начинается, но он раз-

валился, — ​показывает Лариса. — ​У полковни-

чихи еще такие чашки есть.

— Ты разбила?  — ​с  ужасом спрашивает 

Люба.
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— Нет! Сам полковник. Утром, еще до на-

шего прихода. Мамка стала убирать, а я скля-

ночку себе попросила. Полковничиха и дала.

Украшенные рисунком скляночки  — ​цен-

ность. Найдя осколок более-менее красивой 

посуды, дети его хранят, делают с  ним «се-

кретики» в  песке, показывают друг другу, 

оценивают, у  кого лучше… А  эта скляночка 

необыкновенная: тонкая, фарфоровая, рисунок 

нежный и  почти весь сохранился — ​повезло  

Ларихе.

Она осторожно прячет скляночку обратно 

в карман и обращается к Любе:

— Пойдем со мной за щавлем! К Фирсихе 

на обратном пути зайдем!

— Не, — ​возражает Люба. — ​бабушка ру-

гаться будет. Мне одной не разрешают на По-

садский луг ходить.

— А мы не пойдем далеко, я  сама объ-

ездчика боюсь… Мы здесь, с  краю пособира-

ем, за Курчихиным двором… Там тоже щавля  

полно!

Люба колеблется: бабушка за долгое отсут-

ствие не похвалит. Но все же желание прогу-

ляться с Лариской на луг побеждает.

— Бабушке скажешь, что Фирсиха ждать 

заставила, пока процедит молоко, скажешь — ​

поздно сегодня корову доила! — ​добавляет Ла-

риса, видя ее колебания.

Посадский луг огромный! Трава там высо-

кая, сочная, девочкам, как они говорят, «по 

шейку», щавеля полно — ​крупного, отборно-
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го. Но собирать там опасно: объездчик, если 

увидит, может и нагайкой хлестнуть, и щавель 

отберет, да еще вместе с  сумкой… Чтобы не 

встретиться с объездчиком, многие предпочи-

тают искать здесь, на самом краю луга, сразу 

за огородами. Люба тоже собирает в Лариски-

ну сумку — ​домой принести щавель нельзя, ба-

бушка будет ругать за самовольство. Прямо за 

Курчихиным огородом заросли лопуха и кра-

пивы, среди них вросшие в землю обломки ка-

кого-то древнего фундамента, щавель там пло-

хо растет — ​пробивается сквозь щебень, рядом 

с камнями… Все ж полсумки они набирают до-

вольно быстро.

— Может, хватит? — ​сомневается Лариса.

— Смотри, королек! Сейчас поймаю! — ​по-

ставив на землю бидончик, Люба подкрадыва-

ется к бабочке, складывает ладони домиком… 

Взмах крыльев — ​яркая бабочка улетает, а де-

вочка с размаху падает на землю, как раз на 

торчащие среди зарослей лопухов камни…

Лариса подбегает, помогает подняться.

— Коленку разбила?

Люба морщится, хнычет, на глазах появля-

ются слезы.

— И коленку, и руку ободрала… — ​всхли-

пывает она, показывая большую царапину на 

руке. — ​Руку даже больше! — ​Она смотрит на 

руку, царапина глубокая, кровь течет. — ​Ого, 

как поцарапала!

— На что это ты напоролась?  — ​Лари-

ска, нахмурившись, осматривает рану. Это 
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не кирпичом! Там бутылку, наверно, кто-то  

разбил!

Обе, согнувшись, разглядывают под лопуха-

ми каменные остатки давнего строительства…

— Тут, смотри, железяка какая-то…   — ​

Люба с  трудом выдергивает и  поднимает 

вдавленную между камнями железяку. Она по-

гнутая, заржавленная — ​или это грязь? Девоч-

ка морщится от боли. — ​Глубокая царапина, 

неужели этой железякой?

— Как бы столбняка не случилось… — ​оза-

боченно бормочет Лора. — ​Промыть надо! В са-

жалке пойдем промоем… Вот вытри пока, Лю-

башка…  — ​Она срывает лопух и  протягивает 

подруге.

Люба морщится, осторожно обтирает кровь, 

разглядывает рану. Глубокая… Как ножом по-

лоснула! Что ж это такое острое, неужели та-

кая острая железяка?.. Она опять подбирает 

брошенную было железку, рассматривает ее 

внимательно.

— Это не железом распорото, это вот чем — ​

камень тут в  железяке… прямо врос в  нее… 

А острый какой! — ​восклицает девочка. — ​По-

смотри, Лариха!

Они внимательно исследуют железку. По 

обе стороны большого камня обнаруживаются 

другие, поменьше. Те не острые, наоборот, кру-

глые. А этот, самый большой, острый, со ско-

лом! Скол и царапается.

— Ишь, грязи на них сколько, — ​вздыхает 

Лариса, — ​и в железку вросли!
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Чтобы получше рассмотреть камни, Люба 

обтирает их лопухом. Они не простые, граненые 

на ощупь… Как же они попали в эту железку?

Возле сажалки, пока Лора шлепает босыми 

ногами по краю воды и гоняется среди берего-

вой осоки за синими стрекозками, Люба обмы-

вает раны на руке и ноге. Они саднят, девочке 

больно. Тем не менее она с любопытством по-

глядывает на лежащую в траве рядом с бидон-

чиком находку.

Вот и  до нее дошла очередь: Люба и  ее 

в  воде пополоскала, потерла осокой — ​грязь 

въелась сильно.

— Смотри, Лариха, — ​кричит девочка. — ​

Смотри, как на солнце блестят!

Отмытые камешки и  впрямь красиво бле-

стят: солнце преломляется в их гранях…Боль-

шой, посредине железки, не такой ровный, но 

и от него отражаются солнечные блики.

— Об него и  порезалась…  — ​вздыхает 

Люба. — ​Острый какой, зараза! А железяку 

эту я себе возьму — ​красивая! Не сама, конеч-

но, а камешки красивые — ​блестят!

— Да!  — ​соглашается Лариска и  достает 

свою скляночку. — ​Смотри, если вместе они, 

как хорошо получается! — ​Девочки рассматри-

вают вдвоем. Скляночка тонкая, с нежным ри-

сунком, железка тоже симпатичная — ​там, где 

грязь отмылась, поблескивает желтым, а  ка-

мешки вообще ярко блестят. — ​Давай сделаем 

двойной секретик? Рядом их положим в песок 

и стеклышком прозрачным прикроем…
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1606 год. Марина едет к мужу

Дочка сандомирского воеводы Мнишека не 

то чтобы избалована, просто она знает себе 

цену. Марине недавно исполнилось семнадцать 

лет, а она уже московская царица! Ну, без пяти 

минут…

— Алмазный мой венец! — ​Марина произ-

носит это, не оглядываясь на служанку, — ​она 

смотрит в зеркало. Горделивая посадка головы 

оттеняет юное нежное лицо, каштановые воло-

сы уже убраны и  заколоты как надо. Мари-

на берет украшение из рук служанки и сама 

осторожно пристраивает на прическу эту уз-

кую золотую полоску, усеянную алмазами: по-

средине очень крупный и вокруг него несколь-

ко помельче. Дочь сандомирского воеводы Ежи 

Мнишека любит драгоценные камни, алмаз-

ный венец подарил ей отец на пятнадцатиле-

тие, в этом дорогом и нарядном уборе увидел 

ее впервые будущий супруг. И сразу влюбил-

ся! Почти два года назад, в доме отца, в Сам-

боре… Марина улыбается, вспоминая ту встре-

чу. Привезенный почти случайно в Самбор род-

ственником Мнишеков князем Вишневецким, 

опальный московский царевич был поражен ее 

красотой! С тех пор она находится в зоне все-

общего внимания… Про царевича тогда всякие 

слухи ходили, большинство считало его само-

званцем, желающим войти на московский пре-

стол при помощи поляков, через женитьбу на  

Марине.
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Глядя в зеркало, девушка усмехается: эти 

слухи  — ​явная глупость. Даже она, совсем 

юная тогда, два года назад, смогла отличить ис-

тинную страсть. Московский царевич искренне 

и страстно признавался ей в любви, это было 

настоящее чувство. Он даже подтвердил, что не 

царского происхождения. Но поклялся, что бу-

дет царем! Она ему поверила. И конечно, толь-

ко человек знатного рода на такое чувство спо-

собен… Сказать правду, и родной отец, и отец 

духовный (а Марина богобоязненна) уговарива-

ли ее согласиться на этот брак, твердили о ее 

особой миссии для процветания родной страны 

и католической веры. Однако, не случись того 

признания, в котором она услышала подлинное 

чувство московского «царевича», она, возможно, 

отказалась бы от брака с загадочным чужезем-

цем. И никто бы гордую дочь воеводы Мнишека 

не заставил! Ни отец, ни Папа — ​никто.

Человек этот вызвал ее любопытство еще до 

знакомства. Старшая сестра Урсула, вышедшая 

не так давно замуж за князя Вишневецкого, 

вначале упоминала о нем в письмах как о за-

бавной диковинке: муж, мол, поселил в своем 

поместье некоего московского пришельца, ко-

торый рассказывает странные байки «в духе 

Теренция». Ну прямо сказки — ​заслушаешься! 

Якобы он чудом оставшийся в живых сын мо-

сковского царя Ивана… Но, кстати, образован 

неплохо… «Вначале мы, конечно, воспринимали 

его как потеху, смеялись над этим неизвестного 

происхождения москвитянином. Однако знаешь, 
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Марина, в нем действительно чувствуется по-

рода… — ​добавляла сестра. — ​Муж уже почти 

поверил ему».

А потом привезенный в Самбор Вишневец-

ким странник вызвал большой интерес отца 

Марины, Ежи Мнишека: держался москвитя-

нин по-европейски, был образован, его расска-

зы о царском происхождении слушались с ин-

тересом… И, пожалуй, не так уж они неверо-

ятны… Да и неважно, в конце концов, кто этот 

человек на самом деле, но, если вступит на цар-

ство, от него может быть польза. Воевода ню-

хом почувствовал выгодную авантюру, откры-

вающую ему возможность выпутаться из долга. 

Дело в том, что Ежи Мнишек сильно задолжал 

королю и не знал, как расплатиться, — ​быва-

ет… И главное — ​этот приезжий москвитянин 

(кто б он ни был, а ведь претендует на Москов-

ское царство!) страстно влюбился в пятнадца-

тилетнюю Марину. Совершенно не скупясь, он 

обещал отдать за нее Смоленскую, Северскую, 

Новгородскую, Псковскую земли, привести Мо-

сковию в католичество, озолотить Мнишеков, 

помочь королю Сигизмунду в  споре со Шве-

цией… Щедрые обещания! Даже если полови-

ну исполнит… Воевода Мнишек был по натуре 

авантюрист и циник, за ним с молодости всякое 

водилось. Сейчас дела воеводы шли не слиш-

ком хорошо: и репутация подмочена, и долги 

большие. Мудреная, «в духе Теренция», исто-

рия москвитянина заинтересовала его. А не так 

и глуп этот парень…
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Разумеется, все это было вилами по воде пи-

сано…  Остро стояли вопросы: сядет ли на трон, 

да и сев, будет ли выполнять обещанное? Мно-

гоопытный канцлер Ян Замойский предостере-

гал воеводу: «Кость падает иногда недурно, но 

бросать ее, когда дело идет о важных предпри-

ятиях, не советуют». Тем не менее находящий-

ся в сложном материальном положении, склон-

ный к авантюрам и нечистый на руку воевода 

Мнишек поставил на самозванца, а юная пани 

Марина поверила в  счастливое будущее мо-

сквитянина: если и не царь, то, возможно, бу-

дет им… Она тоже была честолюбива, почему 

бы ей не стать московской царицей?!

Мнишек взялся помогать «московскому ца-

ревичу». Ему шли навстречу, хотя и  с  боль-

шим скрипом: помощь, которую путем интриг 

выхлопотал Мнишек от короля Сигизмунда 

для нового друга, оказалась не слишком дей-

ственной. Однако повезло в другом: в Моско-

вии случилась смута. Семейство Годунова было 

низвергнуто самими московитами, при совсем 

малой помощи поляков, и вот «царевич Дми-

трий» на троне! Теперь он получил полное 

одобрение польской стороны. В Кракове состо-

ялось его обручение с дочерью сандомирского  

воеводы.

Теперь Марина — ​без пяти минут супруга 

Московского царя — ​едет к нему при огром-

ном сопровождении (более двух тысяч человек), 

которое царь Дмитрий оплачивает очень ще-

дро. Он торопит в письмах ее отца и в ответ на 
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жалобы продающего дочь циника шлет, шлет 

деньги и дорогие подарки… Разве может жен-

щина не ответить на столь безудержное чув-

ство?! И почему гордой дочери польского воево-

ды не выйти замуж за царя Московии?!..

Уже полгода прошло с того счастливого дня, 

когда их обручили в Кракове, правда, жениха 

на обручении не было, его представлял москов-

ский посол. Все эти полгода царь Дмитрий пи-

сал письма новоявленному тестю, торопя с при-

бытием. Выбрались в путь не сразу, да и путь 

тяжел. Через Днепр под Оршей перебирались 

два дня: мосты сносило. Дальше шли по чу-

жим землям, общались с новыми подданными. 

Обе стороны не понимали друг друга и не нра-

вились друг другу… Московиты не нравились 

полякам неотесанностью и  излишней откры-

тостью, казались неразвитыми и  навязчивы-

ми. «Литва» представлялась русским спесивой, 

слишком требовательной и грубой.

Первую ночевку устроили в Красном (под 

Смоленском). Стояла апрельская распутица, 

гордым шляхтичам палатки ставили прямо по 

грязи, только царице была приготовлена но-

вая изба. То же повторилось при второй ночев-

ке. «Бедновато для первого раза…» — ​так вы-

сказались гости, и воевода Мнишек потребовал 

от зятя увеличения содержания. Тотчас было 

прислано — ​московский царь не скупился. На 

второй день Мнишеков и свиту приветствова-

ли царские посланники знатных родов, при ты-

сячной охране. Для царицы были приготовлены 
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пятьдесят четыре белые лошади и три кареты, 

обитые внутри соболями.

21  апреля свадебный поезд остановился 

в Смоленске.

Вернуть этот город, уже побывавший 

в  предшествующем столетии польско-литов-

ским, долго мечтала польская шляхта. Теперь 

мечта, кажется, сбывалась. Встречать новую 

царицу вышли десятки тысяч людей. Вышло 

смоленское духовенство с образами Пресвятой 

Богородицы, вышел прочий знатный люд с хле-

бом-солью. Бояре устроили обед. Стол был оби-

лен и непривычен для гостей. После пира Юрий 

Мнишек заболел. Из-за этого в Смоленске при-

шлось на несколько дней задержаться.

2016 год. Гибель Антона

Беда пришла неожиданно. Стояло прекрас-

ное июньское утро. Любовь Львовна Лопухова 

встала в тот день поздно. Ей было шестьдесят 

семь лет, уже четыре года она не работала. Зи-

мой она вместе с дочкой и внучкой жила в сво-

ей двухкомнатной квартире в центре Смолен-

ска, лето же проводила на окраине города, где 

у семьи имелся доставшийся от бабушки ма-

ленький домик. До недавних пор Любовь Львов-

на воспринимала этот домик с небольшим са-

диком как дачу — ​сажала там грядки, ухажи-

вала за яблонями (их имелось целых три!). Там 

и воздух лучше, и зелень кругом, как в дерев-

не. Однако прошлой зимой ее внучка Наташа 


