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Глава 1

Ожидание, сущ. Состояние ума,

которому предшествует надежда и за

которым следует отчаяние.

А. Бирс. Словарь Сатаны

Говорили, что Розамунда Изабелла Мария Соланж Маг-

ред Эдвина Лэнгдон получила так много имен, потому что

должна была стать последним ребенком седьмого графа и

графини Туэнлин. Но это только часть правды.

Граф и его супруга тщательно продумывали, как на-

звать ребенка, всякий раз, когда графиня собиралась оче-

редной раз родить. Но если появление каждого из первых

четырех потомков — мальчиков — неизменно встречалось

с огромной радостью, удивления эти события не вы-

зывали. На протяжении последних ста лет графство

снабдило Англию сильными и здоровыми молодыми

людьми в количестве, достаточном, чтобы сформиро-

вать небольшой полк. Но среди детей не было ни од-

ной девушки.

Все сыновья нынешней графини были похожи на

нее — светлые волосы, карие глаза и симпатичные вес-

нушки на вздернутых носах.

Но граф мечтал о дочке. О девочке, чей порт-

рет он мог носить в кармане, как большинство его
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знакомых. О малышке, которая будет хихикать, наря-

жаться и теребить его измазанными вареньем маленьки-

ми пальчиками. О девушке, что создаст ему массу про-

блем, причинит море беспокойства и, в конце концов,

разобьет его сердце, когда встретит мужчину, для кото-

рого ее глаза засияют ярче, чем для отца.

Поэтому, когда после долгих и тяжелых родов нако-

нец раздался первый крик дочери, гордый отец наделил

дитя длинным рядом имен, которые они с женой вы-

бирали во время ее предыдущих беременностей. И то,

что они были французскими, английскими, испански-

ми, итальянскими и валлийскими в честь предков Ту-

энлинов, не было случайным совпадением.

На следующее утро после рождения благословен-

ного младенца граф бережно прижимал к груди хруп-

кое тельце и осторожно трогал черные как вороново

крыло кудряшки, так похожие на его собственные во-

лосы. Взошло солнце, и его ласковые лучи проникли

сквозь высокие окна в комнату, осветив ярко-голубые

глазки малышки, на которую отец взирал с откровенным

обожанием.

— Они не останутся такого обычного цвета надолго,

моя радость. Я съем собственную шляпу, если эти звез-

дочки уже к следующему лету не приобретут настоящие

валлийские цвета Лэнгдонов. — В какой-то момент сер-

дце графа сжалось. Глядя в ясные очи крошки, которые

определенно в самом ближайшем будущем приобретут

цвет дымчатого аквамарина, характерный для многих по-

колений Лэнгдонов, ему показалось, что он знал свою

доченьку всегда. Их души были обречены стать нераз-

рывно связанными.

Вся домашняя челядь, да что там — все графство празд-

новало счастливое событие. А временно позабытым сы-

новьям оставалось только недовольно ворчать и жало-

ваться.

Никто не сомневался в том, что графиня, несмотря

на хрупкое здоровье, оправится после родов. Ведь

она знала свою главную обязанность — быть мате-
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рью. Так и случилось. И граф наотрез отказался слушать

увещевания докторов, когда леди Туэнлин вскоре снова

оказалась в положении. По истечении известного срока

она вновь подарила семье девочку, которой дали только

одно имя — ее матери, поскольку больше родовых имен

не осталось. Черноволосая кареглазая Сильвия Лэнгдон

явилась на свет в тот самый день, когда графиня, кото-

рая больше ничего не могла дать этому миру, удалилась

в иной.

Все домочадцы, вознося молитву Господу, ждали, чем

же кончится борьба графини со смертью. Вскоре несча-

стная испустила последний вздох, сломленная после-

родовой горячкой. Граф, преданно любивший супру-

гу, перенес всю свою любовь на детей и не искал но-

вую спутницу жизни. По его мнению, существовало

слишком много примеров, когда вторая жена станови-

лась злой мачехой детям.

Посему граф избрал затворнический образ жизни, по-

святив всего себя заботам о своей земле и о детях. Его

сыновья и дочери пользовались безраздельным внима-

нием отца. Они вместе гуляли среди таинственных круг-

лых камней, которых было так много в окрестностях их

корнуоллского дома в Эджкумбе. Дела в поместье шли

хорошо, и дети полюбили деревенскую жизнь. О городе

они не знали ничего.

Это был истинный рай.

Если ребятишки и замечали, что Розамунда занима-

ет особое место в сердце отца, то предпочитали не обра-

щать на это внимания. Дело в том, что девочку невоз-

можно было не любить. Она, конечно, могла притворять-

ся совершенной юной леди, если ее принуждали к этому

обстоятельства. Но вместе с тем ни у кого не было боль-

шей, чем у нее, тяги к приключениям и всяческим аван-

тюрам, что вызывало уважение даже у старших братьев.

Розамунда всегда была готова принять участие в любых,

даже самых отчаянных, эскападах, будь это лазанье по

деревьям, скачки на лошадях или забавы с насто-

ящим оружием. Чем опаснее, тем лучше.
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И если братьев выводило из себя то, что сестра неиз-

менно оказывалась лучшей — обгоняла их в скачках, бы-

стрее плавала и даже лучше стреляла по мишени, — они

прятали это под маской юношеской самонадеянности и

задиристости. Благородство Розамунды — единственная

черта, унаследованная ею от матери-англичанки, было

целебным бальзамом, помогавшим залечивать раны, на-

несенные мужской гордости. Благородство и ее вокаль-

ные данные. Все отпрыски графа были от природы му-

зыкальными, особенно Финн и Сильвия, но только Ро-

замунда умела петь.

О, какой у нее был голос! Почти каждый вечер се-

мейство собиралось в большом зале. Отец садился за фор-

тепиано, Сильвия — за арфу, братья играли на других му-

зыкальных инструментах, а Розамунда пела валлийские

баллады о любви и разлуке.

У девочки была лишь одна отрицательная черта. Граф

называл это «тупым упрямством», наотрез отказываясь

признать, что сам унаследовал его от волевых, реши-

тельных и горячих предков, в душах которых всегда

кипела всепоглощающая страсть. Английское спокой-

ствие и уравновешенность плавились и растворялись, не

выдержав накала. Но у этого свойства были и положи-

тельные стороны. Когда Лэнгдон любил, в его чувстве уж

точно не было ничего заурядного и пресного.

Розамунда росла и постепенно превратилась из оча-

ровательной малышки в долговязого нескладного под-

ростка. Примерно в это время она поняла, что охотно

променяла бы всю свою импульсивность и резвость на

холодную невозмутимость, которой в избытке обладала

Сильвия, — на лице Розамунды всегда можно было про-

читать все ее эмоции.

Первое облачко на ее горизонте появилось, когда де-

вочке исполнилось пятнадцать лет. Тогда Розамунда по-

няла, что мальчики — это не только кулаки и язвитель-

ные насмешки. Это открытие явилось в виде довольно

красивого представителя сильной половины чело-

вечества — лорда Самнера, старшего сына герцога
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Хелстона, семья которого жила в Эмберли, большом зам-

ке по соседству. Его младший брат в это время отсутство-

вал — кажется, отправился на войну.

Герцогского наследника Розамунда заметила на танцах

в деревне, и в первый раз в жизни потерпела поражение.

Полное и окончательное. Как она ни старалась завоевать

внимание двадцатишестилетнего молодого человека, он

оставался слепым и глухим к ее ухищрениям, явно увле-

ченный другими девушками, в первую очередь Августи-

ной Фелпс, первой красавицей графства.

Но только Розамунда не привыкла сдаваться. Упрям-

ства ей было не занимать, и она была буквально одержи-

ма извечным женским стремлением повести своего из-

бранника по правильному пути. Даже если к нему при-

дется применить физическое воздействие.

Розамунда плюхнулась на кушетку в своей спальне.

После утомительной утренней псовой охоты и позднего

завтрака в поместье герцога Хелстона ей было необходи-

мо поговорить с сестрой.

— Сильвия, это ужасно! — Розамунда швырнула не-

пришпиленную шляпку, украшенную лихо торчавшим

пером фазана, на кровать. — Он на меня совершенно не

смотрит. Вернее, смотрит сквозь меня, словно я бесплот-

ный призрак.

Сильвия бросилась вперед и схватила шляпку.

— Разве ты не знаешь, что шляпа на постели — к не-

счастью?

— Кажется, мне всегда и во всем не везет. — Роза-

мунда горестно покачала головой. — О, Сильвия, помо-

ги мне! Что мне делать? Ты лучше разбираешься в по-

добных вещах, чем я.

— Это не...

— Я слышала, Аги сказала, что я похожа на ведьму —

и волосами, и фигурой.

Сильвия вздохнула.

— Что ж, наши волосы и в самом деле нельзя

считать роскошными, но все остальное, что гово-
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рит эта злая девчонка, — сущая ерунда. Папа не без при-

чины называет тебя своей Опасной красотой, а за твой

рост я бы отдала все на свете.

— Между прочим, она назвала тебя прекраснейшим

небесным ангелом, — сообщила Розамунда, а Сильвия

постаралась скрыть улыбку. — Так что теперь ты, пожа-

луй, скажешь, что она совсем не такая уж злая.

Личико Сильвии озарилось улыбкой, и обе девочки

расхохотались.

Розамунда вытерла выступившие от смеха слезы.

— Ну по крайней мере Генри наконец заговорил со

мной за завтраком.

— Ах, он уже Генри? — Глаза сестры были темны-

ми и круглыми, как полпенсовые монеты. — И что же

он сказал?

— Он похлопал меня по плечу и поздравил с удачным

взятием препятствия. Речь шла о глубокой траншее в Пен-

холлоу. А потом появился наш брат и все испортил.

— Который?

— Финн. Он подошел к нам и сказал, что я выгляжу

как пестрая курица, потому что у меня все лицо заляпа-

но грязью. Я же не знала об этом, — уныло вздохнула Ро-

замунда.

— Ох, Эдвина. — Сильвии очень нравилось называть

сестру этим именем — вероятно, потому, что оно нрави-

лось Розамунде меньше остальных. Девочке всегда каза-

лось, что портрет графини Эдвины в семейной галерее

смотрит на нее с немым укором, словно Сильвия недавно

провинилась и сумела улизнуть безнаказанной. Графиню

явно раздражало, что она вынуждена оставаться на карти-

не и не имеет возможности проучить негодницу.

— Хуже того, потом Фитц, Майлз и Джеймс — все

обернулись, чтобы посмотреть на меня, и начали сме-

яться. А Финн опередил Генри, который хотел дать мне

платок, и протянул свой, и теперь мне даже нечего поло-

жить вечером под подушку. — Розамунда вздох-

нула и полным драматизма голосом изрекла: —
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Да, знаю, я смешна. Пошли отсюда, здесь жарче, чем в

аду. Давай поплаваем.

Так продолжалась жизнь. Много планов и мало ре-

зультатов. Детские эмоции пятнадцатилетней Розамун-

ды медленно, но верно сменялись женскими.

Следующий год оказался еще хуже, потому что семей-

ство герцога отбыло на лето в Брайтон, где пользовалось

особым покровительством принца-регента.

Но еще через год, в июне, Розамунда получила на день

рождения подарок, о котором могла только мечтать, —

возвращение клана Хелстонов. Среди прочих, конечно,

был лорд Самнер.

Юная девушка еще не знала, что своих сокровенных

желаний, тайных мечтаний необходимо опасаться имен-

но потому, что они могут исполниться. Впоследствии

Сильвия клялась, что Розамунда ни на что не обращала

внимания и даже игнорировала силу предрассудков, а

ведь все знают, что в Корнуолле больше магии, чем свя-

тых в раю.

Желание Розамунды видеть лорда Самнера тем жар-

ким летом было неослабным. Но всякий раз, оказываясь

рядом с ним, девушка теряла дар речи и вела себя как

полная дурочка. Это приводило Розамунду в бешенство.

Но что делать, если в волнистых светло-каштановых во-

лосах Генри, часто падавших на лицо, и в чарующей

улыбке было нечто заставлявшее ее сердце биться втрое

быстрее. К тому же приходилось постоянно молить Гос-

пода о прощении за греховные мысли. Братья видели ее

томление и издевались над сестрой как могли. Собствен-

но говоря, так ведут себя все братья на свете.

За день до того, как все Хелстоны должны были отбыть

в город, Розамунда постаралась сделать «хорошее лицо» и

отнестись ко всему философски. Решив отвлечься от мыс-

лей о лорде Самнере, она захотела прокатиться к мысу вер-

хом, выбрав для прогулки нового, купленного отцом не-

давно серого жеребца-четырехлетку по кличке Домино.

Забравшись в седло, девушка сразу пустила

резвого коня в галоп. Домино птицей летел к уте-
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сам Перрон-Сэндс, а всадницу охватило чувство свобо-

ды.

Лорд Самнер. Да кому он нужен? Что он значит по

сравнению с ее родными и этими пейзажами, тем более

когда она сидит на спине могучей лошади и намерена

сполна насладиться суровым великолепием природы?

Глядя на море, поверхность которого безжалостно

хлестал ветер, Розамунда неожиданно боковым зрением

заметила еще одного всадника. Мужчина ехал на могу-

чем скакуне — гнедом, с четырьмя белыми носочками.

Девушка со свистом втянула воздух. Лорд Самнер.

Ну надо же! Именно тогда, когда она решила забыть

о нем! Впрочем, он все равно ее не замечает.

— Хей-хо! — выкрикнул Генри и направился в ее сто-

рону. — Графиня! Какой сюрприз! Я думал, что все леди

в такой ранний час еще спят. — Лошадь остановилась и

тут же нетерпеливо заплясала рядом с Домино.

Сердце Розамунды билось так сильно, что это, долж-

но быть, можно было заметить даже сквозь одежду. Она

с трудом прогнала панику и напомнила себе, что отныне

этот мужчина ей безразличен.

— Я не леди, сэр, — ответствовала она.

Лорд Самнер тихо засмеялся.

Девушка почувствовала, как запылали ее щеки, и

оскорбилась в лучших чувствах. Она же никогда не

краснеет!

— Я имела в виду, что не принадлежу к таким леди.

— Конечно, нет, это я уже понял. Боже правый, это

жеребец?

— Да, а что?

— Потрясающе! Мой Бутс готов к небольшому сорев-

нованию, чтобы заработать свою порцию овса. Не хоти-

те поучаствовать? Ну, скажем, до конца пляжа. — Юно-

ша весело рассмеялся. Солнце, залив его роскошную

шевелюру, высветило золотые нити в его каштановых

кудрях.

Розамунда кивнула, не в силах вымолвить ни

слова, и состязание началось.
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Мощные задние ноги мерина лорда Самнера с силой

отталкивались от мягкой песчаной почвы. Но Генри ве-

сил больше, чем хрупкая Розамунда. Кони мчались вдоль

утеса — иногда ноздря в ноздрю, иногда один вырывался

на несколько дюймов вперед, легко преодолевая встреч-

ные препятствия. На спуске к пляжу Домино оказался

чуть впереди, и она сознательно нарушила основное пра-

вило взаимоотношений между мужчиной и женщиной:

последние никогда не станут наносить ущерб гордости

возлюбленного.

Достигнув конца песчаного берега, Розамунда обер-

нулась и убедилась, что лорд Самнер безнадежно отстал.

— Леди Розамунда, — он склонил голову, — я при-

знаю свое поражение. — Ах как он был великолепен, даже

утратив аристократическую бледность, с румянцем во

всю щеку. — Но мы забыли договориться о награде для

победителя, не так ли, проказница?

Проказница? Одного этого глупого слова было дос-

таточно, чтобы вернуть ее с неба на землю.

— Позвольте вам напомнить, сэр, что мне уже семна-

дцать лет. И я выше ростом, чем многие девушки моего воз-

раста и даже старше. Я не ребенок и не проказница.

Лорд Самнер прикусил губу, чтобы не расхохотать-

ся, и спешился. Его сапоги оставляли глубокие следы в

песке. Придерживая поводья своего коня, он помог спе-

шиться Розамунде. Его высокий рост раздражал ее даже

больше, чем снисходительная улыбка.

Генри слегка наклонил голову и усмехнулся:

— Возможно, но не думаете ли вы, что это определе-

ние относится скорее к характеру, чем к возрасту?

Глубокий бархатный голос лорда творил с ней стран-

ные вещи.

— Вашу сестру, к примеру, и Августину — мисс

Фелпс, — несмотря на молодость, нельзя так назвать.

Юноша стоял очень близко к Розамунде — ближе, чем

когда-либо раньше. А его взгляд — непонятный и очень

смелый — лишал ее способности мыслить здраво.

Девушке хотелось обнять его за шею. Впрочем,
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если быть честной, дальше этого ее желания не распро-

странялись. Ну прижмет она его к себе, а что потом? Ро-

замунда, конечно, чисто теоретически, знала, как люди

целуются, но что при этом происходит с их носами? Когда

одно лицо приближается к другому, в конце концов их

носы непременно столкнутся. Значит, одно лицо долж-

но быть слегка повернутым, но куда? Вправо или влево?

— Итак, мадам... — Ослепительная улыбка молодого

человека завораживала. — Каким будет ваш приз?

Их губы разделяло всего несколько дюймов. Розамун-

да всмотрелась в глаза своего кумира и с трудом прогло-

тила вставший в горле комок.

— Поцелуй, — чуть слышно прошептала она и тут же

закрыла глаза от смущения. Неужели она действительно

предложила мужчине поцеловать ее? Она с опаской при-

открыла один глаз, опасаясь увидеть на физиономии Ген-

ри откровенную насмешку.

Но лорд Самнер и не думал смеяться. Его брови удив-

ленно приподнялись, а щеки вновь окрасились румян-

цем — или это ей показалось? Он неуверенно подался к

ней, но она оказалась быстрее. Обхватив мужчину за шею,

Розамунда коснулась его губ легким поцелуем.

— О, вы так добры, леди Лэнгдон. Я, конечно, счаст-

лив, — пробормотал он и ослабил узел на шейном плат-

ке, — но вы должны знать, что мое сердце...

Ну, что там было с его сердцем, еще вопрос, но вот

сердце Розамунды провалилось куда-то в живот. Девуш-

ка отпрянула, не желая больше ничего слушать. Она лас-

точкой взлетела в седло, хотя позднее так и не поняла,

как это у нее получилось без посторонней помощи. Но

ей необходимо было убежать — как можно быстрее и как

можно дальше. Зализывать раны предпочтительнее в оди-

ночестве.

Генри — а для нее отныне и впредь только лорд Сам-

нер — был влюблен в кого-то другого. Он считал Роза-

мунду забавным ребенком, и не более того. Нет, она ни-

когда в жизни больше не попадет в столь унизи-

тельное положение!
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По крайней мере юная графиня так думала.

Розамунда неторопливо ехала от границ земель гер-

цога к своему любимому поместью Эджкумб, ощущая ост-

рую жалость к самой себе, такой несчастной и унижен-

ной. Но по мере приближения к дому это ощущение сме-

нилось не менее острым недовольством собой. С чего это

она так разнюнилась?

Боже правый, сколько раз ей приходилось видеть, как

собственные братья глупеют и совершают дурацкие по-

ступки из-за состояния этой самой любви? Но ведь это

чувство должно быть взаимным и делать людей лучше, а

не превращать их в тупоумных кретинов! Правда, то, что

она испытывает к Генри, конечно, значительно сильнее,

чем мелкие страстишки братьев. И она не совершила ни-

чего предосудительного.

Но в глубине души Розамунда отлично понимала, что

это не так.

Она повела себя даже более неумно, чем эти безмозг-

лые мальчишки.

Утешало лишь то, что Розамунда по крайней мере

сможет сыграть роль мудрой старшей сестры, когда Силь-

вия, влюбившись без памяти, явится поплакать у нее на

плече.

На полях созрел богатый урожай. Началась убороч-

ная страда. Розамунда въехала на отцовские земли, стре-

мясь очутиться подальше от того места, где ее постигло

первое в жизни глубочайшее разочарование. Она молча

передала жеребца старшему конюху Джонсу, который

был занят сложным процессом полировки украшенного

гербами семейного экипажа.

— Леди Розамунда, вы пропустили все визиты. При-

ходил епископ и обе мисс Смитамс. Да и ваш отец уже

вернулся из города.

Девушка вздрогнула, искренне надеясь, что сумеет из-

бежать встречи с тремя самыми большими сплетниками

во всем Сент-Ивзе, Пензансе и Лэндс-Энде.

Заметив гримасу отвращения, появившуюся на

физиономии леди Лэнгдон, Джонс усмехнулся:
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— Не беспокойтесь, мисс, они уже ушли. Епископ не

мог задерживаться. Его призывали важные приходские

обязанности. — Конюх закашлялся, и Розамунда могла

поклясться, что он пробормотал: — Или очередная ник-

чемная говорильня, если хотите знать мое мнение.

Девушка немного полюбовалась мастерской работой

Джонса и поспешила к задней двери в дом. Вскоре она

оказалась в своих покоях рядом со столиком для умыва-

ния. Чуть теплая вода смыла следы слез на запыленных

щеках. Розамунда посмотрела в зеркало. В нем отража-

лась самая одинокая и самая несчастная леди на всем бе-

лом свете. Старшую дочь семьи Туэнлин нечасто охва-

тывала огромная непреодолимая тоска по матери, но сей-

час это было именно так. Розамунда провела пальцем по

своему медальону, на котором была выгравирована роза.

Внутри под тонкой золотой пластинкой с маленьким

стеклышком хранилась прядь волос матери, сплетен-

ная с ее собственными локонами. Взглянув на мини-

атюрный портрет леди Туэнлин, висевший рядом со

столиком, Розамунда в очередной раз убедилась, что

совершенно непохожа на мать.

Девушка решила, что должна поговорить с отцом. Он

был единственным человеком, который поймет ее и

подскажет, что делать, чтобы и дальше не выставлять

себя с Генри полной дурочкой. Возможно, граф пред-

ложит отправиться в путешествие или впервые совершить

поездку в Лондон. Тогда Розамунда сумеет справиться со

своим увлечением, уже переросшим в страсть, и вернуть-

ся к нормальной жизни. По крайней мере ей не при-

дется беспокоиться о том, что кто-то другой может зав-

ладеть ее сердцем, которое навеки осталось где-то на

Перрон-Сэндс.

С улицы донесся звон упряжи и шум колес. Любо-

пытство тут же одержало верх над унынием, и Розамун-

да, прячась за плотными шторами, выглянула из окна.

Дверцы черного городского экипажа, остановивше-

гося у входа, украшал герб Хелстонов. По бокам

стояли четыре лакея в темно-красных ливреях и
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массивных напудренных париках. Подобная роскошь

редко встречалась вдали от Лондона. Внутри кареты, долж-

но быть, адски жарко. Интересно, почему они не при-

ехали в открытой коляске вместо этого похоронного ка-

тафалка?

Розамунда почувствовала легкое беспокойство. Что

происходит? Семейство Хелстон никогда раньше не

снисходило до визитов в Эджкумб. Ее отец часто шу-

тил, что, очевидно, граф недостаточно хорошая компа-

ния для его светлости. Тревога еще более усилилась, когда

распахнулась дверца и с подножки спрыгнул герцог, не

дожидаясь, пока опустят ступеньки. За ним появился

Генри и остановился в почтительном отдалении, словно

хорошо вышколенный королевский паж.

Девушка настолько сосредоточилась на лорде Сент-

Обине и его сыне, что едва заметила маленькую белую

ручку, показавшуюся в дверях экипажа. Надменный гер-

цог оглянулся и отдал какой-то приказ. Один из лакеев

закрыл дверцу, и неизвестная дама осталась внутри.

Розамунда никогда не была трусихой, но сейчас бо-

ролась с необъяснимым, каким-то первобытным жела-

нием убежать. Наверное, нечто подобное ощущает зверь,

попавший в капкан и старающийся из него вырваться.

Еще четверть часа она мерила шагами комнату, тщетно

пытаясь привести мысли в порядок.

А потом камердинер передал ей приказ отца немед-

ленно прийти в библиотеку. Что ж, ловушка захлопну-

лась. Она не посмеет ослушаться отца.

Слуги никогда не позволили бы себе открыто глазеть

на членов семьи, однако Розамунда чувствовала их тя-

желые взгляды, украдкой брошенные ей в спину, пока

она шла мимо. Это было странно и совершенно непо-

нятно. Ей нечего было бояться. Она не сделала ничего

дурного. Поэтому, тщательно разгладив складки на сво-

ей любимой голубой амазонке, девушка постучала в тя-

желую резную дверь, ведущую в библиотеку.

Получив разрешение войти, Розамунда сдела-

ла шаг вперед и сразу же оказалась под прицелом


