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1

— Что, Петр? Не видать еще?  — спрашивал 
20 мая 1859 года, выходя без шапки на низкое кры-
лечко постоялого двора на *** шоссе, барин лет 
сорока с небольшим, в запыленном пальто и клетча-
тых панталонах, у своего слуги, молодого и щека-
стого малого с  беловатым пухом на подбородке 
и маленькими тусклыми глазенками.

Слуга, в котором все: и бирюзовая сережка в ухе, 
и напомаженные разноцветные волосы, и учтивые 
телодвижения, словом, все изобличало человека 
новейшего, усовершенствованного поколения, по-
смотрел снисходительно вдоль дороги и ответство-
вал: «Никак нет-с, не видать».

— Не видать? — повторил барин.
— Не видать, — вторично ответствовал слуга.
Барин вздохнул и присел на скамеечку. Познако-

мим с  ним читателя, пока он сидит, подогнувши 
под себя ножки и задумчиво поглядывая кругом.

Зовут его Николаем Петровичем Кирсановым. 
У него в пятнадцати верстах от постоялого дворика 



  8  

хорошее имение в двести душ или, как он выража-
ется с тех пор, как размежевался с крестьянами и за-
вел «ферму», — в две тысячи десятин земли. Отец 
его, боевой генерал 1812 года, полуграмотный, гру-
бый, но не злой русский человек, всю жизнь свою 
тянул лямку, командовал сперва бригадой, потом 
дивизией и постоянно жил в провинции, где в силу 
своего чина играл довольно значительную роль. Ни-
колай Петрович родился на юге России, подобно 
старшему своему брату Павлу, о котором речь впе-
реди, и воспитывался до четырнадцатилетнего воз-
раста дома, окруженный дешевыми гувернерами, 
развязными, но подобострастными адъютан тами 
и  прочими полковыми и  штабными личностями. 
Родительница его, из фамилии Колязиных, в деви-
цах Agathe, а в генеральшах Агафоклея Кузьминиш-
на Кирсанова, принадлежала к числу «матушек-ко-
мандирш», носила пышные чепцы и  шумные 
шелковые платья, в церкви подходила первая ко кре-
сту, говорила громко и много, допускала детей ут-
ром к ручке, на ночь их благословляла — словом, 
жила в свое удовольствие. В качестве генеральского 
сына Николай Петрович — хотя не только не отли-
чался храбростью, но даже заслужил прозвище тру-
сишки — должен был, подобно брату Павлу, посту-
пить в военную службу; но он переломил себе ногу 
в самый тот день, когда уже прибыло известие об 
его определении, и, пролежав два месяца в постели, 
на всю жизнь остался «хроменьким». Отец махнул 
на него рукой и пустил его по штатской. Он повез 
его в Петербург, как только ему минул восемнадца-
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тый год, и поместил его в университет. Кстати, брат 
его о ту пору вышел офицером в гвардейский полк. 
Молодые люди стали жить вдвоем, на одной квар-
тире, под отдаленным надзором двоюродного дяди 
с материнской стороны, Ильи Колязина, важного 
чиновника. Отец их вернулся к своей дивизии и к 
своей супруге и лишь изредка присылал сыновьям 
большие четвертушки серой бумаги, испещренные 
размашистым писарским почерком. На конце этих 
четвертушек красовались старательно окруженные 
«выкрутасами» слова: «Пиотр Кирсаноф, генерал-
майор». В 1835 году Николай Петрович вышел из 
университета кандидатом, и в том же году генерал 
Кирсанов, уволенный в  отставку за неудачный 
смотр, приехал в Петербург с женою на житье. Он 
нанял было дом у  Таврического сада и  записался 
в английский клуб, но внезапно умер от удара. Ага-
фоклея Кузьминишна скоро за ним последовала: она 
не могла привыкнуть к  глухой столичной жизни; 
тоска отставного существованья ее загрызла. Между 
тем Николай Петрович успел, еще при жизни роди-
телей и к немалому их огорчению, влюбиться в доч-
ку чиновника Преполовенского, бывшего хозяина 
его квартиры, миловидную и, как говорится, разви-
тую девицу: она в журналах читала серьезные статьи 
в  отделе «Наук». Он женился на ней, как только 
минул срок траура, и, покинув министерство уделов, 
куда по протекции отец его записал, блаженствовал 
со своею Машей сперва на даче около Лесного ин-
ститута, потом в городе, в маленькой и хорошень-
кой квартире, с чистою лестницей и холодноватою 
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гостиной, наконец — в деревне, где он поселился 
окончательно и где у него в скором времени родил-
ся сын Аркадий. Супруги жили очень хорошо 
и тихо: они почти никогда не расставались, читали 
вместе, играли в четыре руки на фортепьяно, пели 
дуэты; она сажала цветы и наблюдала за птичным 
двором, он изредка ездил на охоту и занимался хо-
зяйством, а  Аркадий рос да рос  — тоже хорошо 
и тихо. Десять лет прошло как сон. В 47-м году жена 
Кирсанова скончалась. Он едва вынес этот удар, 
поседел в несколько недель; собрался было за гра-
ницу, чтобы хотя немного рассеяться... но тут настал 
48-й год. Он поневоле вернулся в деревню и после 
довольно продолжительного бездействия занялся 
хозяйственными преобразованиями. В 55-м году он 
повез сына в университет; прожил с ним три зимы 
в Петербурге, почти никуда не выходя и стараясь 
заводить знакомства с молодыми товарищами Арка-
дия. На последнюю зиму он приехать не мог,  — 
и вот мы видим его в мае месяце 1859 года, уже со-
всем седого, пухленького и немного сгорбленного: 
он ждет сына, получившего, как некогда он сам, зва-
ние кандидата.

Слуга, из чувства приличия, а может быть, и не 
желая остаться под барским глазом, зашел под ворота 
и закурил трубку. Николай Петрович поник головой 
и начал глядеть на ветхие ступеньки крылечка: круп-
ный пестрый цыпленок степенно расхаживал по 
ним, крепко стуча своими большими желтыми нога-
ми; запачканная кошка недружелюбно посматривала 
на него, жеманно прикорнув на перила. Солнце пек-
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ло; из полутемных сеней постоялого дворика несло 
запахом теплого ржаного хлеба. Замечтался наш 
Николай Петрович. «Сын... кандидат... Аркаша...» — 
беспрестанно вертелось у него в голове; он пытался 
думать о чем-нибудь другом, и опять возвращались 
те же мысли. Вспомнилась ему покойница жена... 
«Не дождалась!» — шепнул он уныло... Толстый си-
зый голубь прилетел на дорогу и поспешно отпра-
вился пить в лужицу возле колодца. Николай Петро-
вич стал глядеть на него, а ухо его уже ловило стук 
приближающихся колес.

— Никак они едут-с, — доложил слуга, выныр-
нув из-под ворот.

Николай Петрович вскочил и  устремил глаза 
вдоль дороги. Показался тарантас, запряженный 
тройкой ямских лошадей; в тарантасе мелькнул око-
лыш студентской фуражки, знакомый очерк доро-
гого лица...

— Аркаша! Аркаша! — закричал Кирсанов, и по-
бежал, и  замахал руками... Несколько мгновений 
спустя его губы уже прильнули к безбородой, запы-
ленной и загорелой щеке молодого кандидата.

2

— Дай же отряхнуться, папаша, — говорил не-
сколько сиплым от дороги, но звонким юношеским 
голосом Аркадий, весело отвечая на отцовские ла-
ски, — я тебя всего запачкаю.

— Ничего, ничего, — твердил, умиленно улыба-
ясь, Николай Петрович и раза два ударил рукою по 
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воротнику сыновней шинели и  по собственному 
пальто. — Покажи-ка себя, покажи-ка, — прибавил 
он, отодвигаясь, и тотчас же пошел торопливыми 
шагами к  постоялому двору, приговаривая: «Вот 
сюда, сюда, да лошадей поскорее».

Николай Петрович казался гораздо встревожен-
нее своего сына; он словно потерялся немного, 
словно робел. Аркадий остановил его.

— Папаша, — сказал он, — позволь познакомить 
тебя с моим добрым приятелем, Базаровым, о кото-
ром я тебе так часто писал. Он так любезен, что 
согласился погостить у нас.

Николай Петрович быстро обернулся и, подой-
дя к человеку высокого роста в длинном балахоне 
с  кистями, только что вылезшему из тарантаса, 
крепко стиснул его обнаженную красную руку, ко-
торую тот не сразу ему подал.

— Душевно рад, — начал он, — и благодарен за 
доброе намерение посетить нас; надеюсь... позволь-
те узнать ваше имя и отчество?

— Евгений Васильев, — отвечал Базаров лени-
вым, но мужественным голосом и, отвернув ворот-
ник балахона, показал Николаю Петровичу все свое 
лицо. Длинное и  худое, с  широким лбом, кверху 
плоским, книзу заостренным носом, большими зе-
леноватыми глазами и висячими бакенбардами пе-
сочного цвету, оно оживлялось спокойной улыбкой 
и выражало самоуверенность и ум.

— Надеюсь, любезнейший Евгений Васильич, 
что вы не соскучитесь у нас, — продолжал Николай 
Петрович.
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Тонкие губы Базарова чуть тронулись; но он 
ниче го не отвечал и только приподнял фуражку. Его 
темно-белокурые волосы, длинные и  густые, не 
скрывали крупных выпуклостей просторного че репа.

— Так как же, Аркадий, — заговорил опять Ни-
колай Петрович, оборачиваясь к  сыну,  — сейчас 
закладывать лошадей, что ли? Или вы отдохнуть 
хотите?

— Дома отдохнем, папаша; вели закладывать.
— Сейчас, сейчас,  — подхватил отец.  — Эй, 

Петр, слышишь? Распорядись, братец, поживее.
Петр, который в качестве усовершенствованного 

слуги не подошел к ручке барича, а только издали 
поклонился ему, снова скрылся под воротами.

— Я здесь с коляской, но и для твоего тарантаса 
есть тройка, — хлопотливо говорил Николай Пе-
трович, между тем как Аркадий пил воду из желез-
ного ковшика, принесенного хозяйкой постоялого 
двора, а Базаров закурил трубку и подошел к ямщи-
ку, отпрягавшему лошадей, — только коляска двух-
местная, и вот я не знаю, как твой приятель...

— Он в тарантасе поедет, — перебил вполголоса 
Аркадий. — Ты с ним, пожалуйста, не церемонься. 
Он чудесный малый, такой простой — ты увидишь.

Кучер Николая Петровича вывел лошадей.
— Ну, поворачивайся, толстобородый! — обра-

тился Базаров к ямщику.
— Слышь, Митюха, — подхватил другой тут же 

стоявший ямщик с  руками, засунутыми в  задние 
прорехи тулупа, — барин-то тебя как прозвал? Тол-
стобородый и есть.
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Митюха только шапкой тряхнул и потащил вож-
жи с потной коренной.

— Живей, живей, ребята, подсобляйте, — вос-
кликнул Николай Петрович, — на водку будет!

В несколько минут лошади были заложены; отец 
с сыном поместились в коляске; Петр взобрался на 
козлы; Базаров вскочил в тарантас, уткнулся головой 
в кожаную подушку — и оба экипажа покатили.

3

— Так вот как, наконец ты кандидат и  домой 
приехал, — говорил Николай Петрович, потроги-
вая Аркадия то по плечу, то по колену. — Наконец!

— А что дядя? здоров? — спросил Аркадий, ко-
торому, несмотря на искреннюю, почти детскую 
радость, его наполнявшую, хотелось поскорее пере-
вести разговор с  настроения взволнованного на 
обыденное.

— Здоров. Он хотел было выехать со мной к тебе 
навстречу, да почему-то раздумал.

— А ты долго меня ждал? — спросил Аркадий.
— Да часов около пяти.
— Добрый папаша!
Аркадий живо повернулся к отцу и звонко поце-

ловал его в щеку. Николай Петрович тихонько за-
смеялся.

— Какую я тебе славную лошадь приготовил! — 
начал он, — ты увидишь. И комната твоя оклеена 
обоями.

— А для Базарова комната есть?
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— Найдется и для него.
— Пожалуйста, папаша, приласкай его. Я  не 

могу тебе выразить, до какой степени я дорожу его 
дружбой.

— Ты недавно с ним познакомился?
— Недавно.
— То-то прошлою зимой я его не видал. Он чем 

занимается?
— Главный предмет его — естественные науки. 

Да он все знает. Он в будущем году хочет держать 
на доктора.

— А! Он по медицинскому факультету, — заме-
тил Николай Петрович и  помолчал.  — Петр,  — 
прибавил он и протянул руку, — это никак наши 
мужики едут?

Петр глянул в  сторону, куда указывал барин. 
Несколько телег, запряженных разнузданными ло-
шадьми, шибко катились по узкому проселку. 
В каждой телеге сидело по одному, много по два 
мужика в тулупах нараспашку.

— Точно так-с, — промолвил Петр.
— Куда это они едут, в город, что ли?
— Полагать надо, что в город. В кабак, — при-

бавил он презрительно и слегка наклонился к куче-
ру, как бы ссылаясь на него. Но тот даже не поше-
вельнулся: это был человек старого закала, не 
разделявший новейших воззрений.

— Хлопоты у меня большие с мужиками в ны-
нешнем году,  — продолжал Николай Петрович, 
обра щаясь к сыну. — Не платят оброка. Что ты бу-
дешь делать?
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— А  своими наемными работниками ты до-
волен?

— Да, — процедил сквозь зубы Николай Петро-
вич. — Подбивают их, вот что беда; ну, и настоя-
щего старания все еще нету. Сбрую портят. Пахали, 
впрочем, ничего. Перемелется  — мука будет. Да 
разве тебя теперь хозяйство занимает?

— Тени нет у вас, вот что горе, — заметил Арка-
дий, не отвечая на последний вопрос.

— Я с северной стороны над балконом большую 
маркизу приделал, — промолвил Николай Петро-
вич, — теперь и обедать можно на воздухе.

— Что-то на дачу больно похоже будет... а впро-
чем, это все пустяки. Какой зато здесь воздух! Как 
славно пахнет! Право, мне кажется, нигде в мире так 
не пахнет, как в здешних краях! Да и небо здесь...

Аркадий вдруг остановился, бросил косвенный 
взгляд назад и умолк.

— Конечно, — заметил Николай Петрович, — 
ты здесь родился, тебе все должно казаться здесь 
чем-то особенным...

— Ну, папаша, это все равно, где бы человек ни 
родился.

— Однако...
— Нет, это совершенно все равно.
Николай Петрович посмотрел сбоку на сына, 

и коляска проехала с полверсты, прежде чем разго-
вор возобновился между ними.

— Не помню, писал ли я тебе, — начал Николай 
Петрович,  — твоя бывшая нянюшка, Егоровна, 
скончалась.
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— Неужели? Бедная старуха! А Прокофьич жив?
— Жив и  нисколько не изменился. Все так же 

брюзжит. Вообще ты больших перемен в Марьине 
не найдешь.

— Приказчик у тебя все тот же?
— Вот разве что приказчика я сменил. Я решился 

не держать больше у себя вольноотпущенных, быв-
ших дворовых, или по крайней мере не поручать им 
никаких должностей, где есть ответственность. (Ар-
кадий указал глазами на Петра.) Il est libre, en 
effet1, — заметил вполголоса Николай Петрович, — 
но ведь он — камердинер. Теперь у меня приказчик 
из мещан: кажется, дельный малый. Я ему назначил 
двести пятьдесят рублей в год. Впрочем, — прибавил 
Николай Петрович, потирая лоб и брови рукою, что 
у него всегда служило признаком внутреннего сму-
щения, — я тебе сейчас сказал, что ты не найдешь 
перемен в  Марьине... Это не совсем справедливо. 
Я считаю своим долгом предварить тебя, хотя...

Он запнулся на мгновенье и  продолжал уже 
по-французски.

— Строгий моралист найдет мою откровенность 
неуместною, но, во-первых, это скрыть нельзя, 
а во-вторых, тебе известно, у меня всегда были осо-
бенные принципы насчет отношений отца к сыну. 
Впрочем, ты, конечно, будешь вправе осудить меня. 
В мои лета... Словом, эта... эта девушка, про кото-
рую ты, вероятно, уже слышал...

— Фенечка? — развязно спросил Аркадий.

1 Он в самом деле вольный (фр.).
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Николай Петрович покраснел.
— Не называй ее, пожалуйста, громко... Ну, да... 

она теперь живет у меня. Я ее поместил в доме... 
там были две небольшие комнатки. Впрочем, это 
все можно переменить.

— Помилуй, папаша, зачем?
— Твой приятель у нас гостить будет... неловко...
— Насчет Базарова ты, пожалуйста, не беспо-

койся. Он выше всего этого.
— Ну, ты, наконец, — проговорил Николай Пе-

трович. — Флигелек-то плох — вот беда.
— Помилуй, папаша, — подхватил Аркадий, — 

ты как будто извиняешься; как тебе не совестно.
— Конечно, мне должно быть совестно, — отве-

чал Николай Петрович, все более и более краснея.
— Полно, папаша, полно, сделай одолжение! — 

Аркадий ласково улыбнулся. «В чем извиняется!» — 
подумал он про себя, и чувство снисходительной 
нежности к доброму и мягкому отцу, смешанное 
с  ощущением какого-то тайного превосходства, 
наполнило его душу. — Перестань, пожалуйста, — 
повторил он еще раз, невольно наслаждаясь созна-
нием собственной развитости и свободы.

Николай Петрович глянул на него из-под паль-
цев руки, которою он продолжал тереть себе лоб, 
и что-то кольнуло его в сердце... Но он тут же об-
винил себя.

— Вот это уж наши поля пошли, — проговорил 
он после долгого молчания.

— А это впереди, кажется, наш лес? — спросил 
Аркадий.
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— Да, наш. Только я его продал. В  нынешнем 
году его сводить будут.

— Зачем ты его продал?
— Деньги были нужны; притом же эта земля 

отходит к мужикам.
— Которые тебе оброка не платят?
— Это уж их дело, а впрочем, будут же они ко-

гда-нибудь платить.
— Жаль леса, — заметил Аркадий и стал глядеть 

кругом.
Места, по которым они проезжали, не могли на-

зваться живописными. Поля, все поля тянулись 
вплоть до самого небосклона, то слегка вздымаясь, 
то опускаясь снова; кое-где виднелись небольшие 
леса, и, усеянные редким и  низким кустарником, 
вились овраги, напоминая глазу их собственное 
изображение на старинных планах екатерининско-
го времени. Попадались и речки с обрытыми бере-
гами, и  крошечные пруды с  худыми плотинами, 
и деревеньки с низкими избенками под темными, 
часто до половины разметанными крышами, и по-
кривившиеся молотильные сарайчики с плетенны-
ми из хвороста стенами и зевающими воротищами 
возле опустелых гумен, и  церкви, то кирпичные 
с отвалившеюся кое-где штукатуркой, то деревян-
ные с  наклонившимися крестами и  разоренными 
кладбищами. Сердце Аркадия понемногу сжима-
лось. Как нарочно, мужички встречались все обтер-
ханные, на плохих клячонках; как нищие в лохмоть-
ях, стояли придорожные ракиты с  ободранною 
корой и обломанными ветвями; исхудалые, шерша-
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вые, словно обглоданные, коровы жадно щипали 
траву по канавам. Казалось, они только что вырва-
лись из чьих-то грозных, смертоносных когтей — 
и, вызванный жалким видом обессиленных живот-
ных, среди весеннего красного дня вставал белый 
призрак безотрадной, бесконечной зимы с ее мете-
лями, морозами и снегами... «Нет, — подумал Ар-
кадий, — небогатый край этот, не поражает он ни 
довольством, ни трудолюбием; нельзя, нельзя ему 
так остаться, преобразования необходимы... но как 
их исполнить, как приступить?..»

Так размышлял Аркадий... а пока он размышлял, 
весна брала свое. Все кругом золотисто зеленело, 
все широко и мягко волновалось и лоснилось под 
тихим дыханием теплого ветерка, все — деревья, 
кусты и травы; повсюду нескончаемыми, звонкими 
струйками заливались жаворонки; чибисы то кри-
чали, виясь над низменными лугами, то молча пе-
ребегали по кочкам; красиво чернея в нежной зе-
лени еще низких яровых хлебов, гуляли грачи; они 
пропадали во ржи, уже слегка побелевшей, лишь 
изредка выказывались их головы в  дымчатых ее 
волнах. Аркадий глядел, глядел, и, понемногу осла-
бевая, исчезали его размышления... Он сбросил 
с  себя шинель и  так весело, таким молоденьким 
мальчиком посмотрел на отца, что тот опять его 
обня л.

— Теперь уж недалеко, — заметил Николай Пе-
трович, — вот стоит только на эту горку подняться, 
и дом будет виден. Мы заживем с тобой на славу, 
Аркаша; ты мне помогать будешь по хозяйству, если 


