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ГЛАВА 1
Спешные приготовления к свадьбе

 Поухаживал, женился — вот и вся история.

Александр Росс

–Эдит! — тихо окликнула Маргарет. — Эдит!

Но, как она и подозревала, Эдит погрузилась в сон. 

Уютно устроившись на софе в малой гостиной 

особняка, стоявшего на Харли-стрит, она выглядела великолеп-

но в своих синих лентах и белом муслине. Если бы Титания, 

королева фей и эльфов, надела белое платье с синими лентами 

и прилегла на софу, обитую темно-красным дамастом, ее было бы 

не отличить от Эдит. Маргарет вновь поразилась красотой сво-

ей кузины. Они с детства росли вместе, и каждый человек в их 

окружении неизменно отмечал миловидность Эдит, но Маргарет 

не обращала на это внимания до нескольких последних дней, 

когда перспектива скорой разлуки с любимой подругой уси-

лила очарование и все достойные качества, которыми та обла-

дала.

Они говорили о свадебных платьях и церемониях, о капитане 

Ленноксе и о том, что он рассказывал Эдит об их будущей жизни 

на Корфу, где располагался его полк. Кузина сожалела, что вряд 

ли сможет поддерживать фортепьяно в настроенном виде (не-

приятность, которую Эдит, очевидно, считала самой страшной из 

тех, что могли приключиться в ее замужней жизни). Затем речь 
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зашла о платьях, необходимых ей для поездки в Шотландию, ку-

да они собирались отправиться сразу после свадьбы. Постепенно 

голос Эдит начал затихать, стал более сонным, и через несколь-

ко минут Маргарет с улыбкой обнаружила, что, несмотря на шум 

в соседней комнате, Эдит, свернувшись в мягкий калачик из мус-

лина, лент и шелковистых локонов, погрузилась в спокойный по-

слеобеденный сон.

Маргарет хотела рассказать кузине о мечтах и планах, взлеле-

янных для своей будущей жизни в сельском доме родителей, куда 

она приезжала лишь на светлые праздники, поскольку последние 

десять лет жила в особняке тети Шоу. Однако собеседница уснула, 

и ей, как часто прежде, пришлось безмолвно размышлять о пере-

менах в своей жизни. Это были радостные мысли, хотя и слегка 

окрашенные сожалением из-за разлуки на неопределенное вре-

мя с милой тетушкой и дорогой кузиной. Пока она с умилением 

думала о важных обязанностях единственной дочери в доме хел-

стонского приходского священника, до нее доносились обрыв-

ки фраз из соседней комнаты. Там после званого обеда тетя Шоу 

развлекала пять-шесть дам, чьи мужья задержались в столовой. То 

были близкие знакомые — соседи, которых миссис Шоу называла 

друзьями просто потому, что ей доводилось обедать с ними чаще, 

чем с другими людьми. И так уж сложилось, что, если тете хоте-

лось что-то от них или им от нее, они без стеснения заходили 

друг к другу в дом перед ланчем.

Этих господ пригласили на прощальный обед в честь предсто-

явшей свадьбы Эдит. Поначалу невеста возражала против тако-

го мероприятия, поскольку ее жених, капитан Леннокс, обещал 

приехать этим вечером на последнем поезде. Но, будучи избало-

ванным ребенком, она оставалась слишком беспечной и лени-

вой, чтобы настаивать на своем. Мать уговорила ее, заказав для 

торжества всевозможные лакомства, которые, как правило, всегда 

одолевали чрезмерную печаль невест на подобных прощальных 

обедах. Тем не менее Эдит почти не притронулась к еде. Она вы-

глядела мрачной и рассеянной, пока все присутствующие радова-

лись остротам мистера Грея — джентльмена, который на обедах 

у миссис Шоу всегда сидел на дальнем конце стола. Именно он 

попросил Эдит сыграть им на фортепьяно. На этом прощаль-

ном обеде мистер Грей был настолько остроумен и хорош, что 

джентль мены задержались в столовой дольше обычного, благо-
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даря чему у женщин завязался оживленный разговор, отрывки 

которого Маргарет удалось подслушать.

— Мне многое пришлось терпеть в замужестве. Я была вполне 

счастлива в браке с моим дорогим генералом, но все же разница 

в годах создавала помехи. Поэтому я решила, что Эдит не должна 

столкнуться с чем-то подобным. Конечно, даже без учета мате-

ринского пристрастия я предвидела, что мое дитя выйдет замуж 

в раннем возрасте. И, поверьте мне, я часто говорила, что она 

вступит в брак еще раньше, чем ей исполнится девятнадцать лет. 

Мой пророческий талант не подвел меня, и когда капитан Лен-

нокс…

Ее голос понизился до шепота, но Маргарет легко восполнила 

пробел в потоке слов. Процесс искренней любви у Эдит протекал 

довольно гладко. Миссис Шоу, как она сказала, положилась на 

свои предчувствия и даже настояла на браке, хотя многие дру-

зья семейства прочили для юной и красивой наследницы более 

удачную партию. Однако миссис Шоу заявила, что ее единствен-

ная дочь вольна вступать в брак по любви (при этих словах она 

печально вздохнула, намекая, что данное чувство не являлось ее 

мотивом при выходе замуж за почтенного генерала). Можно ска-

зать, что она наслаждалась романтикой помолвки больше, чем 

ее дочь. Конечно, Эдит была влюблена в капитана. Но она ско-

рее предпочла бы хороший особняк в Белгравии, чем ту трево-

жную и увлекательную жизнь на Корфу, о которой рассказывал 

ее жени   х.

Его истории, так сильно воспалявшие воображение Маргарет, 

приводили Эдит в нервный трепет — во-первых, из-за удоволь-

ствия от нежных уговоров своего возлюбленного и, во-вторых, 

из-за нежелания менять налаженный быт на кочевую жизнь. Од-

нако, приди к ней другой поклонник — владелец красивого до-

ма, знатного имени и высокого титула, — она не поддалась бы 

искушению и осталась бы с капитаном Ленноксом, хотя, навер-

ное, позже переживала бы приступы плохо скрываемого сожале-

ния, оттого что ее суженый не обладал подобными желаемыми 

реквизитами. В этом отношении она была истинным ребенком 

своей матери, которая, пойдя на обдуманный брак с генералом 

Шоу (без каких-либо возвышенных чувств, кроме уважения к его 

личности и социальному положению), постоянно, хотя и тихо, 

оплакивала свое нелегкое существование с тем, кого не любила.
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Через некоторое время Маргарет услышала продолжение раз-

говора.

— Я не буду экономить на ее приданом. Она получит все краси-

вые шарфы и индийские шали, которые дарил мне генерал. Я ведь 

все равно не буду их носить.

— Она счастливая девушка, — прозвучал другой голос, кото-

рый, как знала Маргарет, принадлежал миссис Гибсон — леди, пи-

тавшей к беседе особый интерес, поскольку одна из ее дочерей 

всего лишь две недели назад вышла замуж. — Хелен мечтала по-

лучить в подарок индийскую шаль. Но, узнав, какую непомерную 

цену запросили за эту вещь, я отказала дочери. Теперь, услышав 

о ваших индийских шалях, она будет сильно завидовать Эдит. 

А какого они вида? Это те, что из Нью-Дели? С красивой малень-

кой каймой?

Маргарет снова услышала голос тети. Похоже, миссис Шоу 

приподнялась с кушетки и повернулась к затемненному входу 

в малую гостиную.

— Эдит! — позвала она. — Эдит, ты слышишь?

Затем она замолчала, будто утомившись от усилий. Маргарет 

вышла из комнаты в зал.

— Ваша дочь уснула, тетя Шоу. Могу ли я чем-то  помочь?

При этих словах все леди сочувственно запричитали: «Бедное 

дитя!» Их шумная вспышка жалости разбудила маленького мопса, 

дремавшего в руках миссис Шоу. Собачка начала лаять.

— Тише, Тини! Испорченная девочка! Ты разбудишь свою 

хозяйку. Маргарет, дорогая, я хотела отправить Эдит к Ньютон 

с просьбой принести нам шали. Может, ты сходишь к ней?

Маргарет поднялась в старую детскую, расположенную на 

верхнем этаже. Теперь здесь хозяйничала Ньютон. Служанка про-

веряла кружева, необходимые для свадьбы. Пока Ньютон с вор-

чанием доставала из шкафа индийские шали — за этот день их 

показывали гостям четыре или пять раз, — Маргарет с грустью 

осматривала комнату, вспоминая, как девять лет назад ее привез-

ли в Лондон (можно сказать, прямо из леса), чтобы сделать ком-

паньонкой по играм и урокам для кузины Эдит. В этой темной, 

типичной для Лондона детской заправляла аскетичная манерная 

няня, которая придирчиво следила за чистотой их рук и опрят-

ностью платьев. Здесь же состоялось ее первое чаепитие — от-

дельно от отца и тети, обедавших где-то внизу под бесконечными 
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лестничными пролетами. По ее наивной логике, она находилась 

наверху, то есть на небе. Значит, взрослые обедали внизу, в самых 

недрах земли. Дома — до того, как она переехала в особняк на 

Харли-стрит, — гостиная служила ей детской комнатой, в которой 

она проводила много времени, и Маргарет всегда обедала и за-

втракала вместе с родителями.

Но хорошо ли воспитанной и гордой восемнадцатилетней де-

вушке вспоминать горькие слезы разлуки, пролитые маленькой 

девятилетней девочкой, в ту первую ночь прятавшей свое лицо 

под одеялом? Няня велела ей не плакать: ведь она могла разбудить 

и расстроить мисс Эдит. Однако Маргарет рыдала еще сильнее, 

пусть и тише, до тех пор, пока ее величественная и милая тетя 

не поднялась наверх, чтобы показать мистеру Хейлу его малень-

кую дочь. И тогда она, проглотив рыдания, притворилась спящей. 

Маргарет боялась огорчить отца своими безутешными слезами 

и показать их тете. Было неправильно вести себя так после дол-

гих надежд и планов, которые они лелеяли дома, прежде чем ей 

подобрали гардероб, соответствующий знатному окружению, 

и прежде чем папа смог оставить на несколько дней свой приход, 

чтобы отвезти ее в Лондон.

С той поры она успела полюбить детскую комнату, хотя сейчас 

ее переделали в помещение для прислуги. Маргарет снова осмо-

трелась вокруг. Мысль о том, что через три дня она должна будет 

покинуть дом тети, пробудила в ней мягкое сожаление.

— Ах, Ньютон, — сказала она, — я думаю, мы все будем с тоской 

вспоминать эту милую комнату.

— Может, кто и будет, мисс, но только не я. Мои глаза уже не 

так хороши, как в молодости, а освещение здесь плохое, поэтому 

для починки кружев мне приходится сидеть у окна. Там всегда 

ужасный сквозняк — такой, что можно околеть от холода.

— Надеюсь, что в Неаполе вам хватит и тепла, и света. И што-

пать, наверное, придется не меньше, чем здесь. Спасибо, Ньютон. 

Я сама отнесу их вниз. Вы же заняты.

С наслаждением вдыхая пряный запах шалей, Маргарет спу-

стилась в большую гостиную. Так как Эдит еще спала, тетя попро-

сила ее на себе продемонстрировать великолепие индийских на-

рядов. Никто, конечно, не сказал об этом, но высокая и стройная 

Маргарет, облаченная в черное шелковое платье, которое она 

носила как траур по дальнему родственнику, поразила всех сво-
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ей красотой. Яркие пестрые шали, наброшенные на плечи девуш-

ки, ниспадали длинными изящными складками, подчеркивая ее 

фигуру. На Эдит они смотрелись бы не так рельефно. Маргарет 

молча стояла под люстрой и послушно выполняла указания тети. 

Во время одного из поворотов она случайно увидела свое отра-

жение в зеркале над каминной полкой — знакомые черты в об-

рамлении наряда восточной принцессы. Ей нравилось носить 

такие дорогие вещи. С довольной улыбкой на губах она погла-

дила шаль, радуясь, как ребенок, ее мягкой фактуре и яркой рас-

цветке.

И тут открылась дверь. Слуга объявил о прибытии мистера 

Генри Леннокса — брата жениха. Некоторые леди отступили на-

зад, словно устыдившись своего женского интереса к нарядам. 

Миссис Шоу, протянув руки, направилась к вошедшему гостю. 

Маргарет неподвижно стояла под люстрой, не зная, нужны ли 

еще ее услуги в качестве манекена для показа индийских шалей. 

Весело глядя на мистера Леннокса, девушка не сомневалась, что 

он благожелательно относится к той смехотворной ситуации, 

в которой она невольно оказалась.

Ее тетя была поглощена беседой с мистером Ленноксом, кото-

рый по неким причинам не смог прибыть к обеду. Она расспра-

шивала его о брате и сестре (та приехала по данному случаю 

вместе с капитаном из Шотландии), а также о других членах их 

семейства. Маргарет подумала, что надобность в ее услугах от-

пала, и принялась развлекать остальных гостей, о которых тетя 

Шоу на время забыла. К тому моменту из малой гостиной, моргая 

и щурясь от сильного света, вышла невеста. Поправляя сбившиеся 

локоны, она выглядела как Спящая красавица, пробудившаяся от 

долгого сна. Очевидно, сквозь дремоту она услышала голос Ген-

ри и заставила себя проснуться, так как ей хотелось расспросить 

о дорогой Жанет, будущей свояченице, которую Эдит пока еще 

не видела, но уже безмерно любила. Кузина говорила о ней так 

восторженно, что Маргарет, будучи очень гордой, едва сдержи-

вала проснувшуюся в ней ревность к внезапно появившейся со-

пернице.

Прислушиваясь к беседе, которую вела тетя Шоу, Маргарет 

заметила, что Генри Леннокс несколько раз посмотрел на стул, 

стоявший рядом с ней. Она поняла, что, как только Эдит закончит 

свои расспросы, он займет это место. Из утренних рассуждений 
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тети Шоу относительно планов Генри Леннокса она сделала вы-

вод, что он вряд ли сможет приехать на званый обед. Поэтому его 

появление стало для нее сюрпризом. И теперь она рассчитыва-

ла на приятный вечер. У них с Генри было сходство взглядов на 

многие вещи. Ее лицо окрасилось легким румянцем. Вскоре он 

подошел, и Маргарет встретила его с улыбкой, в которой не было 

даже намека на робость или застенчивость.

— Я вижу, все собравшиеся дамы погружены в женские дела. 

Это так не похоже на мои повседневные занятия юриспруденци-

ей. Примерка шалей очень отличается от составления посмерт-

ных завещаний.

— О, я представляю, как вы удивились, застав нас за любовани-

ем столь пышными нарядами. Но индийские шали совершенны 

в своей красоте.

— Я не сомневаюсь, что они красивы. Их цены, кстати, тоже 

высоки. Посмотришь на них, и отпадает всякое желание приоб-

ретать такие дорогие вещи.

В гостиную один за другим начали входить джентльмены. Шум 

голосов усилился.

— Это ваш последний званый обед, не так ли? До четверга их 

больше не будет?

— Да. Думаю, после этого вечера мы сможем отдохнуть, че-

го я не делала уже несколько недель, по крайней мере не будет 

спешных дел и беготни. Все приготовления к свадьбе закончены. 

Осталось лишь томление для сердца. Наконец-то у меня появится 

время для размышлений. И я уверена, что Эдит тоже будет рада 

покою.

— Не знаю, как насчет вашей кузины, но вы действительно бу-

дете рады. Когда бы я ни встретил вас в последнее время, вы тут 

же исчезали в вихре забот о какой-нибудь другой особе.

— Да, — печально согласилась Маргарет, вспоминая бесконеч-

ные тревоги по пустякам, которые длились уже больше месяца. — 

Интересно, неужели свадьбе всегда предшествует такая суета, ко-

торую вы сравнили с вихрем, или в иных случаях возможна более 

спокойная и тихая подготовка к торжеству?

— Вы имеете в виду случай, подобный тому, что произошел 

с Золушкой, крестная мать которой наколдовала приданое, сва-

дебный стол и пригласительные письма? — засмеявшись, произ-

нес мистер Леннокс.
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— А нужны ли вообще все эти хлопоты? — спросила Маргарет, 

глядя джентльмену прямо в глаза.

Неописуемая усталость от всех приготовлений, которыми 

Эдит, как верховная власть, занималась последние шесть недель 

лишь для того, чтобы произвести хорошее впечатление на при-

глашенных гостей, давила на Маргарет тяжелым бременем, и ей 

действительно был нужен собеседник, который мог бы порадо-

вать ее приятными и светлыми идеями о браке.

— Конечно, — ответил мистер Леннокс, переходя на более се-

рьезный тон, — люди соблюдают современные формальности 

и выполняют церемонии не столько для собственного удоволь-

ствия, сколько для того, чтобы закрыть рты сплетникам, недо-

вольным умеренностью некоторых свадеб. А как бы вы устроили 

свое бракосочетание?

— О, я никогда не думала об этом! Мне только хотелось бы, что-

бы оно проходило прекрасным летним утром и чтобы мы шли 

в церковь под сенью деревьев. Еще я обошлась бы без множества 

подружек и свадебного застолья. Смею сказать, что я настроена 

против тех ненужных формальностей, которые в последнее вре-

мя так сильно осложняли мою жизнь.

— Я не знал, что вы такая! Идея величавой простоты изуми-

тельно подходит вашему характеру.

Его слова не понравились Маргарет. Он уже не раз пытался за-

вести с ней беседу о ее характере и привычках и при этом не ску-

пился на лестные замечания. Воспоминания о подобных случаях 

насторожили ее. Она быстро прервала его речь:

— Мне приятнее думать о пешем шествии к хелстонской церк-

ви, чем о поездке в экипаже по мощеной улице к какому-нибудь 

лондонскому собору.

— Расскажите мне о Хелстоне. Вы никогда не описывали его 

достопримечательности. Мне хотелось бы получить какое-то 

представление о том, где вы будете жить, когда дом по адресу 

Харли-стрит, девяносто шесть будет выглядеть тусклым, скучным 

и безлюдным. Хелстон — это поселок или город?

— О, это просто деревня! Не думаю, что могу назвать его по-

селком. Там находится церковь, вокруг которой располагаются 

дома… скорее коттеджи. А во всех садах цветут розы!

— И они цветут круглый год. Особенно на Рождество. Сделайте 

вашу фантазию полной.
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— Нет, — немного раздраженно ответила Маргарет, — я не фан-

тазирую. Я пытаюсь описать вам Хелстон таким, какой он есть. Вы 

не должны так шутить.

— Я раскаиваюсь, — произнес Генри Леннокс. — Только, судя 

по вашим словам, это деревня из сказки, а не из реальной жизни.

— Так оно и есть, — с жаром заявила Маргарет. — Все другие 

места в Англии, которые я видела после Нью-Фореста, кажутся 

грубыми и прозаичными. Хелстон похож на деревню из стихо-

творений Теннисона. Но я больше не буду описывать его. Если 

я поделюсь своими мыслями о нем и расскажу, как он красив на 

самом деле, вы будете смеяться надо мной.

— Клянусь, не буду! Однако я вижу, что вы можете быть непо-

колебимой. Расскажите мне хотя бы о том, как выглядит дом при-

ходского священника.

— О, я не в силах описать его. Это мой дом, и никакие слова не 

передадут его очарования.

— Я покоряюсь вашему упрямству. Вы сегодня слишком стро-

гая, Маргарет.

— Неужели? — воскликнула она, взглянув на него своими боль-

шими глазами. — Я не замечала этого за собой.

— Ну, сами посмотрите! Я сделал неудачное замечание, и вы 

тут же отказались рассказать, как выглядит Хелстон. Мне очень 

хотелось услышать рассказ о вашем доме, но вы и словом о нем 

не обмолвились.

— Я действительно не смогу описать вам мой дом. И пока вы 

не увидите его, все, что я скажу, останется лишь пустыми фразами.

— Тогда мне придется…

Между ними повисло молчание.

— Ладно, — продолжил Генри Леннокс, — расскажите, что вы 

будете делать в своем милом Хелстоне? Здесь до середины дня вы 

читали книги, получали уроки и совершенствовали ваш ум други-

ми способами. Затем были прогулки перед ланчем, вы проводили 

время с вашей тетей и вечерами занимались рукоделием. А что 

заполнит ваш день там? Вы будете скакать на лошади, кататься по 

лугам в коляске или гулять пешком?

— Конечно же, пешком! У нас нет лошади… даже для папы. Ему 

приходится ходить по узким тропинкам до самых дальних участ-

ков прихода. Но пешие прогулки так прекрасны! Я не променяла 

бы их на верховую езду и катание в коляске.



14

— Вы будете работать в саду? Мне говорили, что так поступают 

многие юные леди, живущие в сельской местности.

— Не знаю. Боюсь, мне не понравится такая грубая работа.

— Значит, вечеринки со стрельбой из лука, пикники, веселые 

игры в шары и охотничьи балы?

— О нет! — засмеявшись, ответила Маргарет. — Мои родители 

живут очень скромно. И даже если бы такие мероприятия про-

водились где-нибудь рядом с нами, я вряд ли ходила бы на них.

— У меня сложилось впечатление, что вам не очень-то хочется 

отвечать на мои вопросы. Вы говорите лишь о том, что не собира-

етесь делать того или этого. Перед окончанием отпуска мне при-

дется нанести вам визит и посмотреть, какими делами вы будете 

там заниматься.

— Надеюсь, вы действительно приедете. Тогда вам станет ясно, 

насколько красив наш Хелстон. Извините, мне пора идти. Эдит 

собирается играть на фортепьяно, и я должна буду переворачи-

вать страницы нот. Кроме того, если мы продолжим разговор во 

время музицирования, тете Шоу это не понравится.

Эдит играла великолепно. В середине произведения все ус-

лышали скрип двери, и Эдит увидела капитана Леннокса, нере-

шительно остановившегося на пороге гостиной. Девушка тут же 

перестала играть и бросилась к нему, предоставив право смущен-

ной и покрасневшей Маргарет объяснить изумленным гостям 

причины столь стремительного бегства. Вероятно, капитан Лен-

нокс приехал раньше, чем ожидалось. Или на самом деле было 

так поздно? Гости посмотрели на часы, удивились тому, как бы-

стро пролетело время, и стали расходиться по домам.

Сияющая от удовольствия Эдит вернулась в гостиную, немного 

робко, но вместе с тем гордо ведя за собой высокого красивого 

капитана. Генри пожал ему руку, после чего миссис Шоу привет-

ствовала жениха дочери в своей радушной манере, которая всег-

да сопровождалась неким заунывным оттенком, возникшим от 

долгой привычки считать себя жертвой неравного брака. Теперь, 

когда генерал умер, она была поставлена в тупик, поскольку ее 

прежняя показная печаль казалась уже бессмысленной. Поэто-

му миссис Шоу обеспокоилась своим здоровьем, которое стало 

источником ее плохих предчувствий. Как только она начинала 

думать о нем, у нее появлялся нервозный кашель. К счастью, ка-

кой-то любезный доктор предписал ей то, чего она так долго же-


