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×àñòü ÷åòâåðòàÿ

Ãëàâà XXXI

îëîäíûì ÿíâàðñêèì äíåì 1866 ãîäà Ñêàðëåòò
ñèäåëà â ñâîåì êàáèíåòå è ïèñàëà ïèñüìî òåòå
Ïèòòè, â êîòîðîì ïîäðîáíåéøèì îáðàçîì â
äåñÿòûé ðàç îáúÿñíÿëà, ïî÷åìó íè îíà, íè
Ìåëàíè, íè Ýøëè íå ìîãóò ïðèåõàòü â Àòëàí-

òó è ïîñåëèòüñÿ ñ íåé. Ïèñàëà îíà áûñòðî, ñòðåìèòåëüíî,
èáî çíàëà: òåòÿ Ïèòòè, íå óñïåâ ïðî÷åñòü íà÷àëî, òîò÷àñ
ïðèìåòñÿ çà îòâåò, è ïèñüìî áóäåò çàêàí÷èâàòüñÿ æàëîá-
íûì âñõëèïîì: «ß áîþñü æèòü îäíà!»

Ðóêè ó Ñêàðëåòò çàñòûëè, è, îòëîæèâ â ñòîðîíó ïåðî,
îíà ïîòåðëà èõ, ÷òîáû ñîãðåòü, à íîãè ãëóáæå çàñóíóëà ïîä
ñòàðîå îäåÿëî. Ïîäìåòêè íà åå òóôëÿõ ïðîõóäèëèñü, è îíà
âëîæèëà â íèõ ñòåëüêè, âûñòðèæåííûå èç êîâðà. Êîâðîâàÿ
òêàíü ïðåäîõðàíÿëà, êîíå÷íî, íîãè îò ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ
ïîëîì, íî íå äàâàëà òåïëà. Óòðîì Óèëë ïîâåë â Äæîíñáîðî
ëîøàäü, ÷òîáû ïîäêîâàòü, è Ñêàðëåòò ìðà÷íî ïîäóìàëà,
÷òî, âèäíî, ñîâñåì óæ õóäî ñòàëî äåëî, ðàç î íîãàõ ëîøàäåé
çàáîòÿòñÿ, à ëþäè, êàê äâîðîâûå ïñû, õîäÿò áîñûå.

Îíà òîëüêî áûëî ñíîâà âçÿëàñü çà ãóñèíîå ïåðî, íî òóò
æå åãî îïóñòèëà, óñëûøàâ øàãè Óèëëà ó ÷åðíîãî õîäà. Âîò
åãî äåðåâÿííàÿ íîãà çàñòó÷àëà â õîëëå, è îí îñòàíîâèëñÿ ó
äâåðè â åå êàáèíåò. Ñêàðëåòò ïîäîæäàëà íåìíîãî, íî îí íå
âõîäèë, è òîãäà îíà îêëèêíóëà åãî. Óèëë ïåðåñòóïèë ÷åðåç
ïîðîã — óøè ó íåãî ïîêðàñíåëè îò õîëîäà, ðûæèå âîëîñû
áûëè ðàñòðåïàíû; îí ñòîÿë è ñìîòðåë íà íåå ñâåðõó âíèç ñ
ëåãêîé êðèâîé óñìåøêîé.

— Ìèññ Ñêàðëåòò, — îáðàòèëñÿ îí ê íåé, — ñêîëüêî ó
âàñ ïî ïðàâäå æèâûõ äåíåã?
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— Òû ÷òî, ðåøèë æåíèòüñÿ íà ìíå, Óèëë, è óæå ñ÷èòà-
åøü ïðèäàíîå? — íå áåç ðàçäðàæåíèÿ ñïðîñèëà îíà.

— Íåò, ìýì. Ïðîñòî çàõîòåëîñü óçíàòü.

Îíà âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà íåãî. Íåëüçÿ ñêàçàòü,
÷òîáû Óèëë âûãëÿäåë îçàáî÷åííûì — âïðî÷åì, îçàáî÷åí-
íûì îí íèêîãäà íå áûâàë. È òåì íå ìåíåå îíà ïî÷óâñòâî-
âàëà: ÷òî-òî íåëàäíî.

— Ó ìåíÿ åñòü äåñÿòü äîëëàðîâ çîëîòîì, — ñêàçàëà
îíà. — Ýòî âñå, ÷òî îñòàëîñü îò äåíåã òîãî ÿíêè.

— Òàê âîò, ìýì, ýòîãî ìàëî.

— Ìàëî — äëÿ ÷åãî?

— Ìàëî, ÷òîá çàïëàòèòü íàëîã, — ñêàçàë îí, ïðîêîâû-
ëÿë ê êàìèíó è, íàãíóâøèñü, ïðîòÿíóë ê îãíþ ñâîè ïî-
êðàñíåâøèå îò õîëîäà ðóêè.

— Íàëîã? — ïîâòîðèëà îíà. — Äà ÷òî òû, Óèëë! Ìû
âåäü óæå çàïëàòèëè íàëîã.

— Äà, ìýì. Òîëüêî, ãîâîðÿò, íåäîñòàòî÷íî çàïëàòèëè.
ß ñëûøàë îá ýòîì ñåãîäíÿ â Äæîíñáîðî.

— Íè÷åãî íå ïîíèìàþ, Óèëë. ×òî òû òàêîå ãîâîðèøü?

— Ìèññ Ñêàðëåòò, ìíå, êîíå÷íî, íåïðèÿòíî âàñ òðåâî-
æèòü, êîãäà íà âàñ è áåç òîãî ñòîëüêî âñåãî ñâàëèëîñü, à
âñå-òàêè ñêàçàòü íóæíî. Ãîâîðÿò, âû äîëæíû çàïëàòèòü
êóäà áîëüøå. Òàðó îöåíèëè óæàñ êàê äîðîãî — ðàçðàçè ìå-
íÿ ãðîì, äîðîæå âñåõ ïîìåñòèé â îêðóãå.

— Íî âåäü íå ìîãóò æå çàñòàâèòü íàñ åùå ðàç ïëàòèòü
íàëîã, åñëè ìû åãî óæå çàïëàòèëè.

— Ìèññ Ñêàðëåòò, âû åçäèòå â Äæîíñáîðî íå÷àñòî, è ÿ
ýòîìó òîëüêî ðàä. Â íûíåøíèå âðåìåíà ýòî ìåñòî íå äëÿ
ëåäè. Íî åñëè á âû òóäà ÷àùå åçäèëè, òîãäà á çíàëè, ÷òî
ñåé÷àñ òàì âåðõîâîäÿò êðóòûå ðåáÿòà — ðåñïóáëèêàíöû,
ïîäëèïàëû è «ñàêâîÿæíèêè»1. Îíè áû âàñ äîâåëè äî áåëî-
ãî êàëåíèÿ. Íèããåðû òàì ðàñõàæèâàþò ïî òðîòóàðàì, à áå-
ëûõ ãîñïîä íà ìîñòîâóþ ñòàëêèâàþò, è åùå...

— Äà ïðè ÷åì òóò ýòî — ðå÷ü æå î íàëîãå!

— Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ, ìèññ Ñêàðëåòò. Ýòè ìåðçàâöû ïî êà-
êîé-òî òàì ïðè÷èíå ðåøèëè ïîäíÿòü íàëîã íà Òàðó, òî÷íî
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îíà ó íàñ äàåò äîõîä â òûñÿ÷ó òþêîâ. Êîãäà ÿ îá ýòîì óñëû-
õàë, ïîøåë â îáõîä ïî ñàëóíàì, ÷òîáû ïîäíàáðàòüñÿ ñïëå-
òåí, è âîò óçíàë: êòî-òî õî÷åò êóïèòü Òàðó ïî äåøåâêå ñ øå-
ðèôñêèõ òîðãîâ, åæåëè âû íàëîã ñïîëíà íå çàïëàòèòå. À âñå
ïðåêðàñíî ïîíèìàþò, ÷òî çàïëàòèòü âû íå ìîæåòå. Êòî
ýòîò ÷åëîâåê, êîòîðûé õî÷åò êóïèòü Òàðó, ÿ åùå íå çíàþ.
Ýòîãî ÿ ðàçíþõàòü íå ñóìåë. Ïðàâäà, äóìàþ, ýòîò òðóñ
Õèëòîí, ÷òî æåíèëñÿ íà ìèññ Êýòëèí, çíàåò, òàê êàê î÷åíü
óæ íàõàëüíî îí ñêëàáèëñÿ, êîãäà ÿ åãî âûñïðàøèâàë.

Óèëë îïóñòèëñÿ íà äèâàí è ïðèíÿëñÿ ïîòèðàòü ñâîþ
êóëüòþ. Îíà íà÷èíàëà íûòü ó íåãî â õîëîäíóþ ïîãîäó: äå-
ðåâÿøêà, íà êîòîðóþ îíà îïèðàëàñü, áûëà ïëîõî îáèòà, äà
è íåóäîáíà. Ñêàðëåòò â ÿðîñòè ñìîòðåëà íà íåãî. Äà êàê îí
ìîæåò ãîâîðèòü òàêèì íåáðåæíûì òîíîì, êîãäà êàæäîå
åãî ñëîâî — âñå ðàâíî ÷òî ïîõîðîííûé çâîí ïî Òàðå! Ïðî-
äàäóò ñ øåðèôñêèõ òîðãîâ?! À êóäà îíè âñå äåíóòñÿ? È Òà-
ðà ïåðåéäåò ê äðóãèì âëàäåëüöàì! Íåò, äàæå ìûñëè òàêîé
äîïóñòèòü íåëüçÿ!

Ñòðåìëåíèå ñäåëàòü Òàðó äîõîäíîé íàñòîëüêî ïîãëî-
òèëî Ñêàðëåòò, ÷òî îíà ñîâñåì íå äóìàëà î òîì, ÷òî ïðîèñ-
õîäèò çà ïðåäåëàìè ïîìåñòüÿ. Åñëè âîçíèêàëè äåëà, òðåáî-
âàâøèå ïîåçäêè â Äæîíñáîðî èëè â Ôåéåòâèëë, îíà ïîñû-
ëàëà òóäà Óèëëà èëè Ýøëè, à ñàìà ïî÷òè íå ïîêèäàëà
ïëàíòàöèè. È ïîäîáíî òîìó êàê ðàíüøå îíà íèêîãäà íå
ïðèñëóøèâàëàñü ê ðàçãîâîðàì îòöà î âîéíå, ïîêà âîéíà íå
íà÷àëàñü, òàê è òåïåðü åäâà ëè âíèêàëà â äîëãèå áåñåäû,
êîòîðûå âåëè çà ñòîëîì ïîñëå óæèíà Óèëë è Ýøëè ïî ïî-
âîäó Ðåêîíñòðóêöèè Þãà.

Äà, êîíå÷íî, îíà ñëûøàëà ïðî ïîäëèïàë — þæàí, ñ
âûãîäîé äëÿ ñåáÿ ïåðåìåòíóâøèõñÿ íà ñòîðîíó ðåñïóáëè-
êàíöåâ, è ïðî «ñàêâîÿæíèêîâ» — ýòèõ ÿíêè, êîòîðûå ïî-
ñëå ïîðàæåíèÿ þæàí ñëîâíî ñàðàí÷à ðèíóëèñü â Þæíûå
øòàòû ñ îäíèì ëèøü ñàêâîÿæåì â ðóêå, âìåùàâøèì âñå èõ
äîñòîÿíèå. Áûëî ó íåå è íåñêîëüêî íåïðèÿòíûõ ñòû÷åê ñ
Áþðî âîëüíûõ ëþäåé. Ñëûøàëà îíà è î òîì, ÷òî êàêèå-òî
îñâîáîæäåííûå íåãðû íàõàëüíî ñåáÿ âåäóò, íî ýòîìó òðóä-
íî áûëî ïîâåðèòü, èáî îíà â æèçíè åùå íå âñòðå÷àëà íà-
õàëüíîãî íåãðà.

Îäíàêî Óèëë ñ Ýøëè ìíîãîå íàìåðåííî ñêðûâàëè îò
íåå. Âñëåä çà òÿæåëûìè èñïûòàíèÿìè âîéíû äëÿ Þãà íà-
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ñòóïèëà åùå áîëåå òÿæêàÿ ïîðà — Ðåêîíñòðóêöèÿ, íî ìóæ-
÷èíû óñëîâèëèñü íå ãîâîðèòü äîìà î íåêîòîðûõ ìîìåíòàõ,
âûçûâàâøèõ ó íèõ íàèáîëüøóþ òðåâîãó. À Ñêàðëåòò åñëè è
ïðèñëóøèâàëàñü ê èõ áåñåäå, òî â îäíî óõî âïóñêàëà óñëû-
øàííîå, â äðóãîå âûïóñêàëà.

Îíà, íàïðèìåð, ñëûøàëà, êàê Ýøëè ãîâîðèë, ÷òî ïîáå-
äèòåëè îòíîñÿòñÿ ê Þãó ñëîâíî ê çàâîåâàííîé ïðîâèíöèè
è ãëàâíûì îáðàçîì çàíèìàþòñÿ ìùåíèåì. Íî Ñêàðëåòò
ðåøèëà, ÷òî ê íåé ýòî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìååò. Ïî-
ëèòèêà — ìóæñêîå äåëî. Îíà ñëûøàëà è òî, êàê Óèëë ñêà-
çàë îäíàæäû, ÷òî, ïîõîæå, Ñåâåð íè çà ÷òî íå äàñò Þãó
ñíîâà ïîäíÿòüñÿ. «Î ãîñïîäè, — ïîäóìàëà Ñêàðëåòò, —
ìóæ÷èíû âå÷íî âûäóìûâàþò ïðè÷èíû äëÿ áåñïîêîéñòâà».
Åå, ê ïðèìåðó, íè îäèí ÿíêè è ïàëüöåì òðîíóòü íå ïîñìåë,
äà è íå ïîñìååò. Ãëàâíîå — ðàáîòàòü íå ïîêëàäàÿ ðóê è ïå-
ðåñòàòü èçâîäèòü ñåáÿ èç-çà òîãî, ÷òî ïðàâÿò ó íèõ òåïåðü
ÿíêè. Âîéíà-òî âñå-òàêè êîí÷èëàñü.

Ñêàðëåòò íå ïîíèìàëà, ÷òî çà ýòî âðåìÿ èçìåíèëèñü
ïðàâèëà èãðû è äàëåêî íå âñå çàâèñèò îò òîãî, íàñêîëüêî
÷åñòíî òû áóäåøü òðóäèòüñÿ. Äæîðäæèÿ, ïî ñóòè äåëà, íà-
õîäèëàñü íà âîåííîì ïîëîæåíèè. Âñåì êîìàíäîâàëè ñîë-
äàòû-ñåâåðÿíå, ðàñêâàðòèðîâàííûå ïî âñåé îêðóãå, à òàê-
æå Áþðî âîëüíûõ ëþäåé, è îíè óñòàíàâëèâàëè ïðàâèëà,
êàêèå õîòåëè.

Áþðî âîëüíûõ ëþäåé, ñîçäàííîå ôåäåðàëüíûì ïðàâè-
òåëüñòâîì, ÷òîáû çàáîòèòüñÿ î áûâøèõ ðàáàõ, ïîëó÷èâøèõ
ñâîáîäó è åùå íå î÷åíü ïîíèìàâøèõ, ÷òî ñ íåé äåëàòü, òû-
ñÿ÷àìè ïåðåñåëÿëî íåãðîâ ñ ïëàíòàöèé â ïîñåëêè è ãîðîäà.
Áþðî îáÿçàíî áûëî êîðìèòü èõ, ïîêà îíè íå íàéäóò ñåáå
ðàáîòó, à îíè íå ñëèøêîì ñïåøèëè, æåëàÿ ñíà÷àëà ñâåñòè
ñ÷åòû ñ áûâøèìè õîçÿåâàìè. Ìåñòíîå Áþðî âîçãëàâëÿë
Äæîíàñ Óèëêåðñîí, áûâøèé óïðàâëÿþùèé Äæåðàëäà, à ïî-
ìîùíèêîì ó íåãî áûë Õèëòîí, ìóæ Êýòëèí Êàëâåðò. Ýòà
ïàðî÷êà óñèëåííî ðàñïðîñòðàíÿëà ñëóõè î òîì, ÷òî þæàíå
è äåìîêðàòû òîëüêî è æäóò ñëó÷àÿ, ÷òîáû ñíîâà çàêàáà-
ëèòü íåãðîâ, è ëèøü Áþðî âîëüíûõ ëþäåé è ðåñïóáëèêàí-
ñêàÿ ïàðòèÿ ñïîñîáíû ïîìî÷ü èì èçáåæàòü ýòîé ó÷àñòè.

Óèëêåðñîí ñ Õèëòîíîì âíóøàëè òàêæå íåãðàì, ÷òî îíè
íèñêîëüêî íå õóæå áåëûõ è ÷òî ñêîðî áóäóò ðàçðåøåíû
ñìåøàííûå áðàêè, à ïîìåñòüÿ ó áûâøèõ õîçÿåâ îòáåðóò è
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êàæäîìó íåãðó äàäóò ïî ñîðîê àêðîâ çåìëè è ìóëà â ïðèäà-
÷ó. Îíè ðàñïàëÿëè íåãðîâ ðàññêàçàìè î æåñòîêîñòÿõ, ÷è-
íèìûõ áåëûìè, è â êðàþ, èçäàâíà ñëàâèâøåìñÿ ïàòðèàð-
õàëüíûìè îòíîøåíèÿìè ìåæäó ðàáàìè è ðàáîâëàäåëüöà-
ìè, âñïûõíóëà íåíàâèñòü, çàðîäèëèñü ïîäîçðåíèÿ.

Áþðî â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè îïèðàëîñü íà ñîëäàòñêèå
øòûêè, à âîåííûå âëàñòè èçäàëè íåìàëî âûçûâàâøèõ âîç-
ìóùåíèå öèðêóëÿðîâ ïî ïîâîäó òîãî, êàê äîëæíû âåñòè
ñåáÿ ïîáåæäåííûå. Ìîæíî áûëî óãîäèòü â òþðüìó äàæå çà
íåïî÷òåíèå ê ÷èíîâíèêó Áþðî. Öèðêóëÿðû èçäàâàëèñü ïî
ëþáîìó ïîâîäó — îá îáó÷åíèè â øêîëàõ, î ïîääåðæàíèè
÷èñòîòû, î òîì, êàêèå ïóãîâèöû ñëåäóåò íîñèòü íà ñþðòó-
êå, êàêèìè òîâàðàìè òîðãîâàòü, — ñëîâîì, íà âñå ñëó÷àè
æèçíè. Óèëêåðñîí ñ Õèëòîíîì èìåëè ïðàâî âìåøàòüñÿ â
ëþáîå íà÷èíàíèå Ñêàðëåòò è çàñòàâèòü åå ïðîäàâàòü èëè
ìåíÿòü òîâàðû ïî òîé öåíå, êàêóþ îíè óñòàíîâÿò.

Ê ñ÷àñòüþ, Ñêàðëåòò ïî÷òè íå ñîïðèêàñàëàñü ñ ýòîé ïà-
ðî÷êîé, èáî Óèëë óáåäèë åå ïðåäîñòàâèòü ýòî åìó, à ñàìîé
çàíèìàòüñÿ òîëüêî ïëàíòàöèåé. Ìÿãêèé è ñãîâîð÷èâûé,
Óèëë ñ ÷åñòüþ âûøåë èç ìíîãèõ ïîäîáíîãî ðîäà òðóäíî-
ñòåé, à åé è ñëîâîì íå îáìîëâèëñÿ î íèõ. Äà Óèëë ñïðàâèë-
ñÿ áû è ñ «ñàêâîÿæíèêàìè», è ñ ÿíêè, åñëè áû ïðèøëîñü.
Íî òåïåðü âîçíèêëà ïðîáëåìà, ñ êîòîðîé ñïðàâèòüñÿ îí íå
ìîã. Î íîâîì äîïîëíèòåëüíîì íàëîãå íà Òàðó, ãðîçèâøåì
ïîòåðåé ïîìåñòüÿ, Ñêàðëåòò óæå íå ìîãëà íå çíàòü, è ïî-
ñòàâèòü åå â èçâåñòíîñòü ñëåäîâàëî íåìåäëåííî.

Ãëàçà Ñêàðëåòò âñïûõíóëè.
— ×åðò áû ïîáðàë ýòèõ ÿíêè! — âîñêëèêíóëà îíà. —

Ñîæðàëè íàñ ñ ïîòðîõàìè, îáîáðàëè äî íèòêè — è âñå èì
ìàëî, íàäî åùå ñïóñòèòü íà íàñ ñâîðó ýòèõ ìåðçàâöåâ!

Âîéíà êîí÷èëàñü, çàêëþ÷èëè ìèð, à ÿíêè ïî-ïðåæíåìó
ìîãóò ãðàáèòü åå, çàñòàâèòü ãîëîäàòü, âûãíàòü èç ñîáñòâåí-
íîãî äîìà. À îíà-òî, äóðî÷êà, ñ÷èòàëà, ÷òî, êàê áû òÿæåëî
íè áûëî, åñëè îíà ïðîäåðæèòñÿ äî âåñíû — ïóñòü èçìîòà-
åòñÿ, ïóñòü óñòàíåò, — çàòî âñå íàëàäèòñÿ. Ñîêðóøèòåëü-
íàÿ âåñòü, êîòîðóþ ñîîáùèë åé Óèëë, áûëà ïîñëåäíåé êàï-
ëåé, ïåðåïîëíèâøåé ÷àøó åå ñòðàäàíèé: âåäü îíà öåëûé
ãîä ðàáîòàëà, íå ðàçãèáàÿ ñïèíû, è âñå íàäåÿëàñü, æäàëà.

— Àõ, Óèëë, à ÿ-òî äóìàëà, ÷òî âîéíà êîí÷èëàñü è íà-
øè áåäû îñòàëèñü ïîçàäè!
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— Íåò, ìýì. — Óèëë ïîäíÿë ñâîå ïðîñòîâàòîå, äåðå-
âåíñêîå, ñ êâàäðàòíîé ÷åëþñòüþ ëèöî è â óïîð ïîñìîòðåë
íà íåå. — Áåäû íàøè òîëüêî íà÷èíàþòñÿ.

— È ñêîëüêî æå ñ íàñ õîòÿò åùå íàëîãà?
— Òðèñòà äîëëàðîâ.
Íà ìãíîâåíèå îíà ëèøèëàñü äàðà ðå÷è. Òðèñòà äîëëà-

ðîâ! Òðèñòà äîëëàðîâ äëÿ íåå ñåé÷àñ âñå ðàâíî ÷òî òðè
ìèëëèîíà — òàêîé ñóììû ó íåå íåò.

— ×òî æ, — ðàçäóì÷èâî ïðîèçíåñëà îíà, — ÷òî æ...
÷òî æ, çíà÷èò, ïðèäåòñÿ ãäå-òî äîáûâàòü òðèñòà äîëëàðîâ.

— Êîíå÷íî, ìýì. È åùå ðàäóãó è ëóíó â ïðèäà÷ó.
— Íî, Óèëë, íå ìîãóò æå îíè ïðîäàòü ñ ìîëîòêà Òàðó!

Âåäü ýòî...
Â îáû÷íî ìÿãêîì âçãëÿäå åãî ñâåòëûõ ãëàç ïîÿâèëàñü

òàêàÿ íåíàâèñòü, òàêàÿ ãîðå÷ü — íèêîãäà áû îíà íå ïîäó-
ìàëà, ÷òî îí ñïîñîáåí íà ïîäîáíûå ÷óâñòâà.

— Íå ìîãóò ïðîäàòü Òàðó? Î÷åíü äàæå ìîãóò — è ïðî-
äàäóò, è ñ ïðåâåëèêèì óäîâîëüñòâèåì! Ìèññ Ñêàðëåòò, âû
óæ ìåíÿ ïðîñòèòå, íî íàøåìó êðàþ òåïåðü ïðèøëà êðûø-
êà. Ýòè «ñàêâîÿæíèêè» è ïîäëèïàëû — îíè âåäü ãîëîñî-
âàòü ìîãóò, à èç íàñ, äåìîêðàòîâ, ìàëî êòî òàêîå ïðàâî
èìååò. Åæåëè çà êàêèì äåìîêðàòîì â øåñòüäåñÿò ïÿòîì ãî-
äó â íàëîãîâûõ êíèãàõ øòàòà áîëüøå äâóõ òûñÿ÷ äîëëàðîâ
áûëî çàïèñàíî, òàêîé äåìîêðàò íå ìîæåò ãîëîñîâàòü. Çíà-
÷èò, è âàø ïàïàøà, è ìèñòåð Òàðëòîí, è Ìàêðà ˆ, è Ôîíòåé-
íû — âñå âûëåòàþò èç ñïèñêîâ. Ïîòîì, åæåëè òû áûë ïîë-
êîâíèêîì è âîåâàë, òû òîæå íå ìîæåøü ãîëîñîâàòü, à åé
æå áîãó, ìèññ Ñêàðëåòò, ó íàñ êóäà áîëüøå ïîëêîâíèêîâ,
÷åì â ëþáîì äðóãîì øòàòå Êîíôåäåðàöèè. È åæåëè òû
ñëóæèë ïðàâèòåëüñòâó êîíôåäåðàòîâ, òû òîæå íå ìîæåøü
ãîëîñîâàòü; çíà÷èò, âñå âûëåòàþò èç ñïèñêîâ — îò íîòà-
ðèóñîâ äî ñóäåé, è òàêèõ ëþäåé ñåé÷àñ â ëåñàõ ïîëíûì-
ïîëíî. Ñëîâîì, ëèõî ÿíêè ïîäëîâèëè íàñ ñ ýòîé ñâîåé
ïðèñÿãîé íà âåðíîñòü: âûõîäèò, åæåëè òû áûë êåì-òî äî
âîéíû, çíà÷èò, ãîëîñîâàòü íå ìîæåøü. Ëþäè óìíûå, ëþäè
äîñòîéíûå, ëþäè áîãàòûå — âñå ëèøåíû ïðàâà ãîëîñà.

Íó, ÿ-òî, êîíå÷íî, ìîã áû ãîëîñîâàòü, åæåëè á ïðèíÿë
ýòó èõ ÷åðòîâó ïðèñÿãó. Ó ìåíÿ âåäü íèêàêèõ äåíåã â øå-
ñòüäåñÿò ïÿòîì íå áûëî, è ïîëêîâíèêîì ÿ íå áûë, äà è âî-
îáùå íèêåì. Òîëüêî äóäêè — íèêàêîé èõ ïðèñÿãè ÿ ïðè-
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íèìàòü íå ñòàíó. Äàæå íå âçãëÿíó íà íåå! Åñëè á ÿíêè ïî-
÷åñòíîìó ñåáÿ âåëè, ÿ áû ïðèíÿë èõ ïðèñÿãó, à ñåé÷àñ íå
ñòàíó. Ê Ñîþçó ìîæåòå ïðèñîåäèíèòü ìåíÿ, ïîæàëóéñòà, à
êàêàÿ òóò ìîæåò áûòü Ðåêîíñòðóêöèÿ — â òîëê íå âîçüìó.
Íè çà ÷òî íå ïðèìó èõ ïðèñÿãè — ïóñòü äàæå íèêîãäà áîëü-
øå íå áóäó ãîëîñîâàòü... À âîò òàêîé ïîäîíîê, êàê ýòîò
Õèëòîí, — îí ãîëîñîâàòü ìîæåò, è ìåðçàâöû âðîäå Äæîíà-
ñà Óèëêåðñîíà, è âñÿêèå áåëûå ãîëîäðàíöû âðîäå Ñëýòòå-
ðè, è íèê÷åìíûå ëþäèøêè âðîäå Ìàêèíòîøåé — îíè âñå
ìîãóò ãîëîñîâàòü. È îíè òåïåðü ïðàâÿò âñåì. È åæåëè âçäó-
ìàþò äâàäöàòü ðàç âçûñêàòü ñ âàñ íàëîã, òî è âçûùóò. Òå-
ïåðü âåäü íèããåð óáüåò áåëîãî — è íèêòî åãî çà ýòî íå ïî-
âåñèò. Èëè, ñêàæåì... — Îí óìîëê, ïîãðóçèâøèñü â ñâîè
ìûñëè, è îáà îäíîâðåìåííî âñïîìíèëè ïðî áåëóþ æåí-
ùèíó íà óåäèíåííîé ôåðìå áëèç Ëàâäæîÿ... — Ýòè íèããå-
ðû ìîãóò êàê óãîäíî íàì ãàäèòü: Áþðî âîëüíûõ ëþäåé âñå
ðàâíî èõ âûãîðîäèò, è ñîëäàòû ïîääåðæàò âèíòîâêàìè, à
ìû äàæå ãîëîñîâàòü íå ìîæåì è âîîáùå íå ìîæåì íè÷åãî.

— Ãîëîñîâàòü, ãîëîñîâàòü! — âîñêëèêíóëà Ñêàðëåòò. —
Äà êàêîå îòíîøåíèå èìååò ãîëîñîâàíèå ê òîìó, î ÷åì ìû
ãîâîðèì, Óèëë?! Ìû æå ãîâîðèì î íàëîãàõ... Ïîñëóøàé,
Óèëë, âåäü âñå çíàþò, ÷òî Òàðà — õîðîøàÿ ïëàíòàöèÿ.
Â êðàéíåì ñëó÷àå ìîæíî çàëîæèòü åå çà ïðèëè÷íóþ ñóì-
ìó, ÷òîá çàïëàòèòü íàëîã.

— Ìèññ Ñêàðëåòò, âû æå íå äóðî÷êà, à èíîé ðàç òàê ãî-
âîðèòå, ÷òî ìîæíî ïîäóìàòü — ãëóïåå âàñ íà ñâåòå íåò. Äà
ó êîãî ñåé÷àñ åñòü äåíüãè, ÷òîáû äàòü âàì ïîä âàøó ñîáñò-
âåííîñòü? Ó êîãî, êðîìå «ñàêâîÿæíèêîâ», à îíè-òî êàê ðàç
è õîòÿò îòîáðàòü ó âàñ Òàðó! Ó âñåõ åñòü çåìëÿ. Âñåì çåìëÿ
÷åãî-òî ïðèíîñèò. Íåëüçÿ îòäàâàòü çåìëþ.

— Ó ìåíÿ åñòü áðèëëèàíòîâûå ñåðåæêè, êîòîðûå ÿ îòî-
áðàëà ó òîãî ÿíêè. Ìû ìîãëè áû èõ ïðîäàòü.

— Ìèññ Ñêàðëåòò, íó ó êîãî òóò åñòü äåíüãè, ÷òîá ñå-
ðåæêè ïîêóïàòü? Äà ó ëþäåé íà ìÿñíóþ ãðóäèíêó äåíåã
íåò, ãäå òàì íà ìèøóðó! Âîò ó âàñ åñòü äåñÿòêà çîëîòîì, à ó
ìíîãèõ, ìîãó ïîêëÿñòüñÿ, è òîãî íåò.

Îíè ñíîâà çàìîë÷àëè; Ñêàðëåòò êàçàëîñü, ÷òî îíà áüåò-
ñÿ ãîëîâîé î êàìåííóþ ñòåíó. Ñêîëüêî æå áûëî çà ïðî-
øëûé ãîä òàêèõ ñòåí, î êîòîðûå åé ïðèøëîñü áèòüñÿ ãîëî-
âîé!
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— ×òî æå äåëàòü-òî áóäåì, ìèññ Ñêàðëåòò?
— Íå çíàþ, — ñêàçàëà îíà óíûëî è âäðóã ïî÷óâñòâîâà-

ëà, ÷òî íå òîëüêî íå çíàåò, íî è íå õî÷åò çíàòü. Íåò ó íåå
ñèë, ÷òîáû ïðîáèâàòü åùå è ýòó ñòåíó, — îíà òàê óñòàëà, ó
íåå äàæå êîñòè íîþò. Ê ÷åìó ðàáîòàòü íå ïîêëàäàÿ ðóê, áî-
ðîòüñÿ, èñòÿçàòü ñåáÿ, êîãäà â êîíöå êàæäîãî èñïûòàíèÿ
òåáÿ ñ åõèäíîé óñìåøêîé æäåò ïîðàæåíèå? — Íå çíàþ, —
ïîâòîðèëà îíà. — Òîëüêî íè÷åãî íå ãîâîðè ïàïå. Îí ìî-
æåò âñòðåâîæèòüñÿ.

— Íå ñêàæó.
— À êîìó-íèáóäü óæå ñêàçàë?
— Íåò, ÿ ïðèøåë ïðÿìî ê âàì.
Äà, ïîäóìàëà îíà, ñ ïëîõèìè âåñòÿìè âñå ïðèõîäÿò

âñåãäà ïðÿìî ê íåé, è îíà óñòàëà îò ýòîãî.
— À ãäå ìèñòåð Óèëêñ? Ìîæåò áûòü, îí ÷òî-òî ïðèäó-

ìàåò?
Óèëë ïîñìîòðåë íà íåå ñâîèìè äîáðûìè ãëàçàìè, è îíà

ïîíÿëà — êàê â òîò äåíü, êîãäà Ýøëè âåðíóëñÿ äîìîé, —
÷òî Óèëë âñå çíàåò.

— Îí âî ôðóêòîâîì ñàäó — îáòåñûâàåò êîëüÿ äëÿ îãðà-
äû. ß, êîãäà ñòàâèë â êîíþøíþ ëîøàäü, ñëûøàë, êàê îí
îðóäóåò òîïîðîì. Íî ó íåãî âåäü òîæå íåò äåíåã, êàê è ó
íàñ.

— ß, ÷òî æå, óæ è ïîãîâîðèòü ñ íèì íå ìîãó, äà? — ðåç-
êî ïàðèðîâàëà îíà, ïîäíèìàÿñü è äâèæåíèåì íîãè îòáðà-
ñûâàÿ ñòàðîå îäåÿëî.

Óèëë íå îáèäåëñÿ — îí ïðîäîëæàë ñòîÿòü, ãðåÿ ðóêè ó
îãíÿ.

— Âçÿëè áû âû øàëü, ìèññ Ñêàðëåòò. Íà óëèöå-òî
ñûðî.

Íî îíà âûøëà áåç øàëè, èáî çà øàëüþ íàäî áûëî ïîä-
íÿòüñÿ íàâåðõ, à åé íå òåðïåëîñü ïîñêîðåå óâèäåòü Ýøëè è
èçëèòü åìó ñâîè òðåâîãè.

Õîòü áû çàñòàòü åãî îäíîãî — âîò áûëî áû ñ÷àñòüå! Íè
ðàçó ñ òåõ ïîð, êàê îí âåðíóëñÿ äîìîé, îíà íå èìåëà âîç-
ìîæíîñòè ïåðåìîëâèòüñÿ ñ íèì õîòü ñëîâîì íàåäèíå. Âå÷-
íî âîêðóã âåðòåëñÿ êòî-òî èç äîìàøíèõ, âå÷íî ðÿäîì áûëà
Ìåëàíè — îíà òî è äåëî ïðîòÿãèâàëà ðóêó è äîòðàãèâàëàñü
äî åãî ðóêàâà, ñëîâíî õîòåëà ëèøíèé ðàç óáåäèòüñÿ, ÷òî îí
äåéñòâèòåëüíî òóò. Ýòîò æåñò ñ÷àñòëèâîé ñîáñòâåííèöû
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íåèçìåííî âûçûâàë ó Ñêàðëåòò âçðûâ ðåâíîñòè è çëîñòè,
êîòîðûå ïðèòóïèëèñü áûëî çà òå ìåñÿöû, êîãäà îíà ñ÷èòà-
ëà, ÷òî Ýøëè óæå ìåðòâ. Ñåé÷àñ æå îíà òâåðäî ðåøèëà, ÷òî
äîëæíà âèäåòü åãî íàåäèíå. Îíà íå äîïóñòèò, ÷òîá åé ïî-
ìåøàëè ãîâîðèòü ñ íèì ñ ãëàçó íà ãëàç.

Îíà øëà ïî ôðóêòîâîìó ñàäó ïîä ãîëûìè äåðåâüÿìè —
òðàâà áûëà ñûðàÿ, è íîãè ó íåå ïðîìîêëè. Îíà ñëûøàëà
âäàëè çâîíêèå óäàðû òîïîðà — ýòî Ýøëè îáòåñûâàë âûòà-
ùåííûå èç áîëîòà ñòâîëû. Íå ñêîðî ýòî è íå ïðîñòî — âîñ-
ñòàíîâèòü èçãîðîäü, êîòîðóþ ÿíêè ñ òàêèì óïîåíèåì òîãäà
ñîæãëè. Âñå äàåòñÿ íå ñêîðî è íå ïðîñòî, óñòàëî ïîäóìàëà
îíà, è êàê æå âñå åé íàäîåëî, íàäîåëî è îïðîòèâåëî äî òîø-
íîòû. Âîò åñëè áû Ýøëè áûë åå ìóæåì, à íå ìóæåì Ìåëà-
íè, êàêîå ýòî áûëî áû ñ÷àñòüå — ïðèéòè ê íåìó, óòêíóòüñÿ
ãîëîâîé åìó â ïëå÷î, ðàñïëàêàòüñÿ, ïåðåëîæèòü íà íåãî
âñå ñâîè òÿãîòû è áåäû, ïóñòü áû îí âñå ðàñïóòûâàë.

Îíà îáîøëà ãðàíàòîâóþ ðîùèöó — ãîëûå âåòâè äåðåâü-
åâ òðåïàë õîëîäíûé âåòåð — è óâèäåëà Ýøëè: îí ñòîÿë,
îïåðøèñü íà òîïîð, âûòèðàÿ ëîá òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäî-
íè. Íà íåì áûëè ñòàðûå äîìîòêàíûå áðþêè è ðóáàøêà
Äæåðàëäà — èç òåõ, ÷òî â ëó÷øèå âðåìåíà íàäåâàëè òîëüêî
â ñóä èëè íà ïèêíèêè, — ðóáàøêà ñ êðóæåâíûìè ðþøàìè,
ñëèøêîì êîðîòêàÿ äëÿ åå íûíåøíåãî âëàäåëüöà. Ñþðòóê
Ýøëè ïîâåñèë íà ñó÷îê, èáî ðàáîòàòü â íåì áûëî æàðêî, è
ñåé÷àñ îòäûõàë.

Ãëÿäÿ íà Ýøëè — îáîðâàííîãî, ñ òîïîðîì â ðóêå,
Ñêàðëåòò ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ñåðäöå ó íåå çàùåìèëî îò
ëþáâè ê íåìó è ÿðîñòè íà òî, ÷òî âñå òàê ñêëàäûâàåòñÿ.
Ïðîñòî íåâûíîñèìî áûëî âèäåòü íåêîãäà áåñïå÷íîãî, áåç-
óêîðèçíåííî ýëåãàíòíîãî Ýøëè çà òÿæåëîé ðàáîòîé, â ðó-
áàøêå ñ ÷óæîãî ïëå÷à. Ðóêè åãî íå ñîçäàíû äëÿ ôèçè÷åñêî-
ãî òðóäà, à òåëî — äëÿ ãðóáîé îäåæäû; îí äîëæåí õîäèòü â
øåëêîâèñòîì ëüíå è òîíêîì ñóêíå. Áîã ïðåäíàçíà÷èë åìó
æèòü â áîëüøîì äîìå, áåñåäîâàòü ñ ïðèÿòíûìè ëþäüìè,
èãðàòü íà ðîÿëå, ïèñàòü ñòèõè, òàêèå êðàñèâûå, õîòü è íå-
ïîíÿòíûå.

Åå íå êîðîáèëî, êîãäà îíà âèäåëà ñîáñòâåííîå äèòÿ â
ïåðåäíèêå èç ìåøêîâèíû, à ñâîèõ ñåñòåð — â ãðÿçíûõ ñòà-

13



ðûõ ñèòöàõ; îíà ñïîêîéíî ïåðåíîñèëà òî, ÷òî Óèëë ðàáî-
òàåò áîëüøå, ÷åì èíîé ðàá íà ïëàíòàöèè, — íî íå ìîãëà
ñòåðïåòü, ÷òîá òàê ðàáîòàë Ýøëè. Ýòà ðàáîòà íå äëÿ íåãî,
äà è ñëèøêîì îí åé äîðîã. Íåò, ëó÷øå ñàìîé îáòåñûâàòü
êîëüÿ, ÷åì äîïóñòèòü, ÷òîá ýòî äåëàë îí.

— Ãîâîðÿò, Ýéáè Ëèíêîëüí íà÷èíàë ñâîþ êàðüåðó òî-
æå òàê — îáòåñûâàë êîëüÿ, — çàìåòèë Ýøëè, êîãäà îíà ïî-
äîøëà ê íåìó ñîâñåì áëèçêî. — Ïîäóìàòü òîëüêî, êàêèõ
âûñîò ÿ ìîãó äîñòè÷ü!

Îíà íàõìóðèëàñü. Âå÷íî îí øóòèò ïî ïîâîäó èõ íå-
âçãîä. Îíà æå âîñïðèíèìàëà âñå î÷åíü ñåðüåçíî, è åãî øó-
òî÷êè ïîðîé ðàçäðàæàëè åå.

Îíà âûëîæèëà åìó íîâîñòü, ïðèâåçåííóþ Óèëëîì, —
ñóõî, áåç ëèøíèõ ñëîâ, ÷óâñòâóÿ îáëåã÷åíèå óæå îò òîãî,
÷òî ãîâîðèò ñ íèì. Êîíå÷íî æå, îí ÷òî-òî ïðèäóìàåò, ÷åì-
òî ïîìîæåò. À îí ìîë÷àë; îäíàêî, çàìåòèâ, ÷òî îíà äðî-
æèò, ñíÿë ñ ñó÷êà ñþðòóê è íàêèíóë åé íà ïëå÷è.

— Òàê âîò, — íàðóøèëà îíà íàêîíåö ìîë÷àíèå, — íå
êàæåòñÿ ëè âàì, ÷òî íàì ïðèäåòñÿ äîáûâàòü ãäå-òî äåíüãè?

— Äà, êîíå÷íî, — ñêàçàë îí. — Íî ãäå?
— Âîò ÿ âàñ îá ýòîì è ñïðàøèâàþ, — ðàçäðàæåííî ñêà-

çàëà îíà. ×óâñòâî îáëåã÷åíèÿ èñ÷åçëî. Ïóñòü îí íå â ñî-
ñòîÿíèè ïîìî÷ü, íî ïî÷åìó îí ìîë÷èò, ïî÷åìó íå óòåøèò
åå, íó, õîòü ñêàçàë áû: «Àõ, êàê ìíå âàñ æàëü!»

Îí óñìåõíóëñÿ.
— Ñ òåõ ïîð êàê ÿ âåðíóëñÿ äîìîé, ÿ ñëûøàë, ÷òî òîëü-

êî ó îäíîãî ÷åëîâåêà åñòü äåíüãè: ó Ðåòòà Áàòëåðà, — ñêà-
çàë îí.

Òåòóøêà Ïèòòèïýò íàïèñàëà Ìåëàíè íåäåëþ òîìó íà-
çàä, ÷òî Ðåòò ñíîâà ïîÿâèëñÿ â Àòëàíòå: ðàçúåçæàåò â êîëÿ-
ñêå, çàïðÿæåííîé äâóìÿ îòëè÷íûìè ëîøàäüìè, è êàðìàíû
ó íåãî íàáèòû çåëåíûìè áóìàæêàìè. Îíà, êîíå÷íî, íå
ïðåìèíóëà äîáàâèòü, ÷òî äîáûë îí ýòè áóìàæêè óæ íàâåð-
íÿêà íå÷åñòíûì ïóòåì. À òåòÿ Ïèòòè, êàê è ìíîãèå â Àò-
ëàíòå, âåðèëà ñëóõàì î òîì, ÷òî Ðåòòó óäàëîñü çàâëàäåòü
ìèôè÷åñêèìè ìèëëèîíàìè êîíôåäåðàòñêîé êàçíû.

— Î íåì è ðå÷è íå ìîæåò áûòü, — îòðåçàëà Ñêàð-
ëåòò. — Îí ìåðçàâåö, êàêèõ ñâåò íå âèäûâàë. Íî ÷òî æ ñ
íàìè-òî ñî âñåìè ñòàíåò?

Ýøëè îïóñòèë òîïîð è ïîñìîòðåë â ñòîðîíó — êàçà-
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ëîñü, âçãëÿä åãî áëóæäàë â êàêîì-òî äàëåêîì-äàëåêîì
êðàþ, êóäà îíà íå ìîãëà çà íèì ïîñëåäîâàòü.

— Íå çíàþ, — ñêàçàë îí. — ß íå òîëüêî íå çíàþ, ÷òî
ñòàíåò ñ íàìè, æèâóùèìè â Òàðå, íî íå çíàþ, ÷òî ñòàíåò ñ
þæàíàìè âîîáùå.

Åé çàõîòåëîñü êðèêíóòü åìó: «Ïëåâàëà ÿ íà þæàí! ×òî
áóäåò ñ íàìè?» Íî îíà ïðîìîë÷àëà, ïîòîìó ÷òî óñòàëîñòü
âäðóã ñíîâà íàâàëèëàñü íà íåå. Íåò, ïîìîùè îò Ýøëè
æäàòü íå÷åãî.

— Â êîíöå êîíöîâ ñ íàìè ïðîèçîéäåò, âèäèìî, òî, ÷òî
ïðîèñõîäèò âñåãäà, êîãäà ðóøèòñÿ öèâèëèçàöèÿ. Ëþäè,
îáëàäàþùèå óìîì è ìóæåñòâîì, âûïëûâàþò, à òå, êòî íå
îáëàäàåò ýòèìè êà÷åñòâàìè, èäóò êî äíó. Ïî êðàéíåé ìåðå
ìû õîòü âèäåëè Götterdämmerung — ëþáîïûòíî, õîòÿ è íå
î÷åíü ïðèÿòíî.

— Âèäåëè — ÷òî?
— Ñóìåðêè áîãîâ. Ê íåñ÷àñòüþ, ìû — þæàíå — ñ÷èòà-

ëè âåäü ñåáÿ áîãàìè.
— Ðàäè âñåãî ñâÿòîãî, Ýøëè Óèëêñ! Íå ñòîéòå è íå

áîëòàéòå ÷åïóõè — âåäü ýòî ìû æå âîò-âîò ïîéäåì êî äíó!
Åå ñòðàñòíîå îò÷àÿíèå, êàçàëîñü, ïðîíèêëî â åãî ñîç-

íàíèå, âåðíóëî ìûñëü èç òåõ äàëåêèõ êðàåâ, ãäå îíà áëóæ-
äàëà, èáî îí íåæíî âçÿë Ñêàðëåòò çà ðóêè è, ïîâåðíóâ èõ
ëàäîíÿìè ââåðõ, ïîñìîòðåë íà ìîçîëè.

— Ñàìûå êðàñèâûå ðóêè, êîòîðûå ÿ êîãäà-ëèáî âè-
äåë, — ñêàçàë îí è ëåãîíüêî ïî î÷åðåäè ïîöåëîâàë îáå ëà-
äîíè. — Îíè êðàñèâûå, ïîòîìó ÷òî ñèëüíûå, è êàæäàÿ ìî-
çîëü íà íèõ — ýòî ìåäàëü, Ñêàðëåòò, êàæäàÿ ññàäèíà — íà-
ãðàäà çà ìóæåñòâî è áåñêîðûñòèå. È çàãðóáåëè îíè ïîòîìó,
÷òî òðóäèëèñü çà íàñ âñåõ — è çà âàøåãî îòöà, è çà äåâî÷åê,
è çà Ìåëàíè, è çà ìàëûøà, è çà íåãðîâ, è çà ìåíÿ. Õîðîøàÿ
ìîÿ, ÿ çíàþ, î ÷åì âû ñåé÷àñ äóìàåòå. Âû äóìàåòå: «Êàêîé
æå îí íåïðàêòè÷íûé äóðàê è áîëòóí, íåñåò âñÿêóþ ÷óøü
ïðî ìåðòâûõ áîãîâ, â òî âðåìÿ êàê æèâûå ëþäè — â îïàñ-
íîñòè». Âåäü ïðàâäà, âû òàê äóìàåòå?

Îíà êèâíóëà, îò äóøè æåëàÿ, ÷òîáû îí âñþ æèçíü äåð-
æàë åå ðóêè, íî îí âûïóñòèë èõ.

— È âû ïðèøëè êî ìíå â íàäåæäå, ÷òî ÿ ïîìîãó. Íó, à ÿ
íå â ñîñòîÿíèè ïîìî÷ü. — Îí ñ íåâûðàçèìîé ãîðå÷üþ ïî-
ñìîòðåë íà òîïîð è íà ãðóäó êîëüåâ. — Äîìà ìîåãî íå ñòà-
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