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Рябиновые бусы

«Надо на потолке нарисовать хоть что-нибудь, 
хоть фигу», — подумала Леся, открыв глаза 

в очередное утро. Слишком это невыносимо: каж-
дый день открывать глаза и видеть перед собой од-
ну и ту же сероватую простыню давно не крашен-
ного потолка.  Ровную, серую простыню, подпира-
емую стенами панельной хрущевки. Потолок был 
низковат, он как будто наползал на глаза. Хотелось 
встать, как кариатида, напрячь молодое и сильное 
тело, упереться руками и отодвинуть этот потолок 
дальше, выше — с глаз долой. Но это сначала хоте-
лось. А потом то ли тело выдохлось, то ли она при-
выкла к потолку, как привыкают к бельму в глазу, 
но все, что хотелось теперь — нарисовать на этом 
серо-белом фоне хоть что-нибудь. Пусть даже фи-
гу. Чтобы утром, открыв глаза, испытать на долю 
секунды удивление, замешательство: где это я? Не-
ужели в новом месте? Хоть на миг обмануть себя 
возможностью перемен.

А перемен на горизонте не предвиделось. Это 
Леся знала наверняка. Знала, шлепая в ванную, что 
сейчас вода, прежде чем политься тугой струей, 
дважды плюнет в нее накопившимся за ночь воз-
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духом. Знала, что чайник исполнит ежеутреннюю 
арию истеричной дамы, которая от безобидного 
ворчания переходит на высокие громкие ноты и, 
наконец, бурлит возмущением и выпускает пар. 
Знала, что в холодильнике ее ждет стандартный на-
бор под названием «завтрак одинокой женщины». 
Недорогое и полезное для фигуры — йогурт, тво-
рог и прочее молочное уныние. Как будто ее фигу-
ра кому-то нужна.

Леся шла к своему сорокалетию в минорном со-
стоянии духа. Вообще-то до этой даты оставалось 
еще пять лет, но Леся специально сгущала тра-
гизм, заранее примериваясь к пугающей цифре. 
Единственный вопрос, который ее интересовал, 
был обращен не в будущее, а в прошлое: где она 
ошиблась, что сделала не так? На каком повороте 
скрылось из глаз счастье, о котором столько меч-
талось в юности? Леся определяла свое положе-
ние наотмашь, не жалея себя: «Я проиграла свою 
жизнь».

Но даже проигравшему надо, переждав плевки 
крана, умыться, заварить чай и сделать выбор меж-
ду йогуртом и творогом. И пойти на работу. Пото-
му что одиночество в толпе не так пасмурно, как 
под серым потолком хрущевки.

Потом пробежка на каблуках до метро. Как буд-
то ее каблуки кому-то нужны. Трясучка в метро 
с бдительным осмотром попутного контингента. 
Нет, таким не нужны ни каблуки, ни фигура. Мож-
но сползти на кеды и есть по утрам эклеры с жир-
ным содержимым неопознанной природы. Никто 
не заметит разницу. Уткнулись в планшеты, при-
липли к экранам смартфонов, как будто это пу-
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повина, связывающая их с миром. А рядом она, 
ожидающая внимания, с животом, впалым от тво-
рога.

Хотя нет, вот один явно посмотрел, да еще так 
прицельно, неотрывно. Потом отвел взгляд. Снова 
посмотрел. Леся подтянула фигуру, став еще строй-
нее. Резервы-то всегда есть. Снова отвел взгляд. Ле-
ся приободрилась, даже порозовела слегка. Тут он 
посмотрел вверх, целясь явно выше Лесиной голо-
вы, и вдруг ухнул взглядом вниз, на ее туфли. Хоро-
шие туфли, пусть смотрит, она их недавно купила 
на распродаже. И опять выше головы. Нет, опять 
на туфли. «Чокнутый ухажер попался», — игриво 
подумалось Лесе. Ухажер снова открыто глянул на 
Лесю. Неотрывный и равнодушный, ничего не вы-
ражающий взгляд. И тут ее осенило, все встало на 
свои места: «Да это же гимнастика для глаз! Он ме-
ня точкой в пространстве выбрал». Леся съежи-
лась от унижения, выпрыгнула на ближайшей стан-
ции и прошлась сквозь толпу, как ледокол, грубо 
задевая локтями и боками пассажиров подземки. 
Будто вымещала на них обиду за то, что она лишь 
объект в гимнастике для глаз. Это было ее хамское 
доказательство того, что она целое тело, упругое 
и жесткое, а не какая-то там точка.

Наконец-то она добралась до своего институ-
та. Это был один из никому не нужных академиче-
ских институтов социально-гуманитарного профи-
ля, оправдывающих свое существование тем, что 
и вреда от них тоже немного. Леся была старшим 
научным сотрудником с окладом, которого хвата-
ло на распродажные туфли и ненавистный творог. 
Старики получают пенсию по старости, а научные 
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сотрудники имеют пенсию по молодости, конспи-
ративно называемую заработной платой. И ради 
этого Леся когда-то защищала диссертацию, писа-
ла нудные научные тексты, читала бессвязные на-
боры слов странных авторов, назначенных в гении 
общественным мнением.

Помимо зарплаты научные сотрудники промыш-
ляли грантами, то есть получали дополнительные 
деньги от разных фондов под собственные иници-
ативные проекты. Леся делала это несколько удач-
нее других. Потому что иностранное слово «грант» 
переводится на русский язык как подарок, хоть 
и закамуфлированный под конкурс. А одаривают 
понравившихся. Лесины тексты нравились своей 
доходчивостью, логичностью и лаконичностью. Но 
большинство государственных фондов давали кро-
шечные гранты, за что Леся называла их научными 
собесами.

Но вот наконец-то создали новый фонд, кото-
рый не мелочился, нарезал гранты крупными лом-
тями. Леся прицелилась на него и решила уточнить 
кой-какие технические детали. На сайте фонда был 
единственный телефон. Автоответчик голосом хо-
рошо откормленного аппаратного работника сооб-
щил: «Вы позвонили в научный фонд. Если вы зна-
ете телефон интересующего вас отдела, восполь-
зуйтесь им». И все, дальше — гудки. Леся набирала 
телефон несколько раз, наслаждаясь изяществом, 
с каким ей давали понять, что она в число посвя-
щенных не входит. И гранты на нее, стало быть, 
не рассчитаны.

Леся пережила несколько стадий своего рома-
на с работой. Сначала она ее обожала, почти бого-
творила, искала признаки взаимности, старатель-
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но собирала журналы с собственными статьями. 
Потом, разочаровавшись в науке, к работе охладе-
ла и продолжала жить с ней, как с мужем, с кото-
рым просто лень оформить развод. Наконец, она 
ее возненавидела, возложив вину за незадавшую-
ся личную жизнь на библиотечную пыль, на скуку 
бесконечных заседаний, на блеклость научных буд-
ней.

Основной причиной такого охлаждения было 
чувство обиды за то, что ее недооценили, не воз-
дали должного. Научные премии, звания пролета-
ли мимо нее и доставались тем, кого Леся считала 
посредственностью. Протест против такой вселен-
ской несправедливости носил комичные формы. 
Монографии бездарей мстительно складировались 
в туалете или шли на растопку мангала. Не обо-
шлось и без самоуничижения. Коллекция журналов 
с собственными статьями стала использоваться по 
хозяйству как пресс, когда нужно было что-то при-
жать, придавить, подпереть.

Свою карьеру в институте Леся называла «бро-
ском в науку». Как будто она оторвала от жизни уве-
систый кусок, самый сочный и свежий, и бросила 
его в никуда. Целилась в науку, а попала в ее жал-
кое подобие. Энтузиазм коллег рождал в ней со-
мнение в их умственной полноценности. Обшар-
панные стены, скрипучие двери, отсутствие туалет-
ной бумаги вызывали в Лесе немой вопрос: «Что 
я тут делаю? Что общего между мной и всем этим?» 
Но ответ был слишком очевиден: общими были 
последние десять лет жизни, начавшиеся с мечты 
о диссертации, пригвоздившей ее к академической 
карьере. Зачем она затеяла эпопею с диссертацией? 
В молодости казалось, что вся жизнь впереди, дол-
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гая-долгая… И можно часть потратить на ерунду, от 
жизни не убудет.

Бежать надо было раньше — когда были силы 
и желание что-то делать. Теперь же все схлопну-
лось до невнятного бормотания о том, что пора все 
бросить, начать заново. Но это были безобидные 
речи, рассеянные в воздухе любого НИИ. Реально 
сняться с места она не могла. Не умела делать ниче-
го другого, кроме как писать так называемые науч-
ные тексты. Да и «пенсия по молодости», хоть и не-
большая, доставалась относительно легко — ни тебе 
риска, ни ответственности.

Леся слишком долго дышала искусственным воз-
духом академического института, чтобы решиться 
вдохнуть настоящий воздух за его пределами. По-
этому под бурчание на тему «Кому это нужно?» она 
добросовестно плодила научные статьи, увеличи-
вая вес журнального пресса. Правда, слово «добро-
совестно» здесь едва ли уместно. Ни добра, ни со-
вести в этом занятии не было.

*  *  *

Леся подошла как раз вовремя. Начинался на-
учный семинар. На этот раз доклад делал коллега, 
приглашенный из соседнего института. Леся и сама 
периодически выступала на других площадках, на-
зывая про себя такие коллаборации переливанием 
из пустого в порожнее. Как будто если бессмыслен-
ность перенести на другую площадку, то в ней по-
явится блеск мысли.

Приглашенный профессор был неопределен-
ного возраста и почти неопределенного пола. Он 
рассказывал про что-то мутное, никому, кроме не-
го, не интересное. Представлял свою новую книгу, 
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которая была второй в его личном зачете, что уже 
претендовало на систему: «Во второй книге я раз-
вил мысль, лишь приблизительно высказанную 
в первой книге». При этом темпераментно вспле-
скивал руками и массировал лоб, обозначая тяго-
ты умственного труда и облегчая течение слов. 
Хотя слова лились без видимых преград, забавно 
поскальзываясь на окончаниях. У него получался 
«капитализьм», «парламентаризьм» с мягким зна-
ком в конце. Леся подумала, что, родись он порань-
ше, читал бы лекции по «научному коммунизьму» 
и «атеизьму».

Докладчик, как из пулемета, расстреливал ауди-
торию именами авторитетов: «Как говорил тот-
то…» или «Мы все помним слова такого-то…» Леся 
помнила. Когда-то она честно прошла через кано-
нические тексты, усердно перелопатила страни-
цы восходящих звезд научного небосвода. И имела 
вполне конкретное мнение о них. За редким исклю-
чением — невысокое. Она понимала, зачем доклад-
чик так усердно цитирует других авторов: чтобы по-
строить из их имен своеобразный щит, защиту от 
критики. Чтобы прослыть умным. Чтобы еще раз 
позвали — все-таки какое-то признание. В конце до-
клада обычно хлопают, ему будет приятно. Может, 
кто книгу купит.

Леся сидела и вспоминала, откуда эта фраза: 
«Читал много, пора думать». То ли Ленин сказал 
Луначарскому, то ли наоборот. Нет, Луначарский 
вряд ли посмел бы. Во-первых, интеллигент, во-
вторых, политик. Значит, трус в квадрате. Он бы 
вождю такое не сказал, это факт. А Ленин мог? То-
же вряд ли. Оно ему надо? Зачем заставлять ми-
нистра думать? Хотя времена были другие, и ми-



Лана Барсукова

14

нистры были другие. А может, это из анекдо-
та? «Памяти совсем не стало», — расстроилась
Леся.

А еще она размышляла о древних греках, об их 
мудрости. Все главное они сказали, после них ла-
вочку под названием «общественные науки» мож-
но было закрыть. Точнее, не открывать вовсе. Гре-
ки поняли самую суть жизни. У них в подземном 
царстве Аида, куда уходят души умерших, есть зо-
на для особо злостных мерзавцев — Тартар. И что 
там? Котлы с кипящей смолой? Черти с раскален-
ными вилами? Нет, там все чинно и мирно. Там Си-
зиф катит в гору мраморную глыбу, а та скатывает-
ся вниз, к подножию горы. И Сизиф снова толкает 
камень вверх. А он скатывается. И так без конца. 
А еще там сестры, отравившие мужей, пригово-
рены носить воду в решете. Вода вытекает, и они 
снова зачерпывают. Снова и снова. Греки поняли, 
что высшее наказание для человека — это бессмыс-
ленность действий, нескончаемый труд, обречен-
ный на вечную незавершенность, невозможность 
увидеть плоды своих усилий, перелить свою жизнь 
в законченную форму, восхититься сделанным. Бес-
смысленный бег по кругу — вот ад для древних гре-
ков. И для Леси.

Между тем доклад завершился. Жидкие хлопки, 
обозначающие аплодисменты, вырвали Лесю из 
размышлений о греках. Она подняла руку. Началь-
ник заерзал на своем начальственном стуле, пото-
му что знал: Леся остра на язык и на поступки. За 
это он ее не любил, притормаживал в карьерном 
росте и мучился от того, что Леся от этого не стра-
дала.

— Скажите, а зачем вы это написали?



Рябиновые бусы

15

Шумок в зале носил оттенок симпатии к Лесе. 
Многие даже проснулись.

— Столкнувшись с этой предметной действи-
тельностью, я понял, что обязан написать об этом 
книгу.

Видимо, столкновение было сильным. Удар не 
прошел бесследно. Леся все поняла, вежливо по-
благодарила за ответ и вышла из аудитории. На-
чальник облегченно вздохнул.

*  *  *

Однако тусклое начало дня имело вполне яркое 
продолжение. Не успела Леся прикрыть за собой 
дверь, как телефон привычно звякнул, и на экра-
не высветилось «неизвестный». Какое приятное 
многообещающее слово! И пока в трубке не про-
резался голос, можно ощутить терпкую интригу — 
кто бы это мог быть? Вдруг это из Нобелевского 
комитета? Или организаторы розыгрыша квартир 
по магазинному чеку? Но стоит неизвестному пред-
ставиться, как разочарование накрывает звонкую 
радость вой лочным колпаком: очередной эконом-
ный коллега освоил звонки по скайпу, так дешевле. 
Но это нормально, Леся привыкла, что разочарова-
ние идет за надеждой с той же неизбежностью, как 
выдох за вдохом.

На этот раз разочарования не было. Даже наобо-
рот. Трубка ожила голосом Вики — сумасшедшей, 
сумасбродной подруги, которая действовала на Ле-
сю как веселящий газ. Эта редкая авантюристка бы-
ла бесстрашнее камикадзе. Потому что камикадзе 
проявляют крайнюю смелость один раз в жизни, 
в самом ее конце, а Вике удавалось делать это с за-
видной регулярностью. То она сходилась с амери-
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канским негром с баклажановым отливом, то сбега-
ла от него через мексиканскую границу с каким-то 
ветераном движения хиппи. То, устав от какту-
совой водки и звуков банджо, возвращалась от-
дышаться в Россию. Но, как правило, ненадолго. 
По каким-то тайным каналам она узнавала, что на 
далеких островах черепахам нужна ее помощь. Как 
можно отказать черепахам? Правда, потом выяс-
нялось, что до них Вика не добралась. Сосед в са-
молете так соблазнительно описывал пещеры, 
где живут летучие мыши, что Вика быстро согла-
шалась поменять маршрут. Возвращалась в Мо-
скву, чтобы отстирать вещи от мышиного поме-
та, и снова куда-то исчезала. Никогда нельзя было 
сказать наверняка, откуда она звонит. В социаль-
ных сетях она не светилась, фотографий не выкла-
дывала, потому что была глубоко равнодушна к чу-
жим оценкам собственной жизни. Она была с ми-
ром на «ты», панибратски хлопая по плечу земной 
шар. Про таких Лесина мама говорила: «Оторви 
да брось».

Леся ее обожала. Вика была для нее вариантом 
жизни, который и она могла бы прожить, если бы 
не отягощенная наследственность в виде папы-
профессора и мамы-доцента, усугубленная пагуб-
ной тягой к золотым медалям, красным дипломам 
и диссертациям. Словом, во второй жизни Леся 
предпочла бы родиться на месте Вики. Но второго 
раза не будет. Грекам Леся верила больше, чем буд-
дистам.

На этот раз слышно было плохо. Но плохо быва-
ет по-разному. Лесе мешал говорить работающий 
принтер, а Вику глушил шум прибоя. Две музыки — 
офиса и океана — боролись за внимание подруг. 
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Впрочем, боролись недолго, потому что разговор 
был короткий.

— Лесь, привет! У нас тут вечеринка по случаю 
намечается. Приезжай! — сказала Вика так буднич-
но, будто речь шла о воскресных шашлыках у нее 
на даче.

— Куда? Где ты? Как ты? По случаю чего? — уто-
пила Леся подругу в вопросах.

Но подруга тонуть не собиралась. Она быстро 
разобралась со всеми вопросами:

— Нормально я. Остров тут сказочный. А вече-
ринка, сказала же, просто по случаю. То есть слу-
чайная вечеринка, без повода.

Лесю всегда изумляла речь Вики. Она исполь-
зовала слова как будто неправильно, но если вду-
маться, то вполне логично. Как будто отряхивала 
их от привычного употребления и возвращала им 
естественное значение. Однажды про законченно-
го мерзавца она сказала, что он «вышел в нелюди». 
И действительно, если можно выйти в люди, то по-
чему нельзя выйти в нелюди? Вика говорила, как 
жила — раскованно и свободно.

Подруга посчитала вопрос решенным и нача-
ла буднично инструктировать, как добраться до 
острова, что с собой брать, как сэкономить в до-
роге и прочие технические вещи. Ну, действитель-
но, о чем еще говорить, если остров сказочный, 
а вечеринка случайная. Какие могут быть сомне-
ния?

— Викуль, я не знаю. Как-то неожиданно все 
это… Вряд ли получится. Меня с работы могут не 
отпустить, — сказала Леся и сама зажмурилась от 
несуразности и глупости фразы. Там — океан, ска-
зочный остров, а тут — какая-то работа. Которую 
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и работой-то назвать трудно. Так, трудодни в обмен 
на пенсию по молодости.

— Кто тебя может не отпустить? Только ты са-
ма. Леська, отпусти себя, очень прошу. Мы с тобой 
ночью голые купаться будем, как в лагере. Пом-
нишь?

— А мальчишки будут подглядывать? — включи-
лась в игру Леся.

— Не-е-е. Не обещаю. Тут это не в диковинку, им 
обрыдло уже. Хотя на новенькую, может, и посмо-
трят. Ты к своим пятидесяти килограммам сколько 
кило шарма добавила? — Вика хохотала заливисто 
и знакомо.

— Во мне полцентнера шарма и обаяния.
— Значит, центнер выходит. Тогда я тебе от-

дельное бунгало поищу, в моем вдвоем не помес-
тимся.

Вика сказала это так просто, как будто и не бы-
ло на свете стандартов красоты, модных диет, глян-
цевых журналов и напольных весов, способных ис-
портить настроение или осчастливить малейшим 
колебанием стрелки вправо или влево. Ей было на-
плевать на это, как и на многое другое. Волновал 
только технический вопрос, как разместить допол-
нительный центнер живого веса.

— Викуль, да ты что? Я же пошутила. Пока дер-
жу свои пятьдесят шесть килограмм как последнюю 
примету молодости. Творог уже из ушей лезет.

— А ты уши затыкай, когда ешь, — совершенно 
серьезно посоветовала подруга. — Я вот нос заты-
каю, когда один местный фрукт ем. Вкуснющий, но 
вонючий. А в старости будем еще не то затыкать, 
чтобы поесть спокойно. — Вике не было равных 
в неделикатных шутках.
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Леся узнала Вику. Только сейчас узнала окон-
чательно. Вспомнила то состояние полного ком-
форта, раскованности, бесшабашности, какое ис-
пытывала только с Викой. И так захотелось войти 
в это состояние еще раз, что вразрез с разумными 
установками она неожиданно для самой себя по-
обещала:

— Я приеду, Викуль. Спасибо, что позвала. Ты 
даже не представляешь себе, как вовремя ты это 
сделала. А то еще немного, и я начну с предметной 
действительностью сталкиваться. Вместо того что-
бы жить.

*  *  *

Предстоял разговор с начальником. Леся бегло 
набросала заявление о трехнедельном отпуске за 
свой счет, указав в качестве причины жгучее же-
лание увидеть сказочный остров. Конечно, она ис-
пользовала другие, более казенные слова, но смысл 
от этого не менялся. Подошла к приемной и отбила 
по двери траурный марш костяшками пальцев. Точ-
нее, отбила по дверному косяку, потому что дверь 
руководителя, как и положено, была обита дерма-
тином.

— Да-да, войдите. — Начальник удивился прихо-
ду Леси.

Впрочем, удивился — неточное выражение. Скорее 
он удивленно напрягся. Не будучи дураком, понимал, 
что Леся относится к нему, мягко говоря, не очень по-
чтительно. Нет, прямых конфликтов у них не было. 
Но Леся не скрывала, что считает любой администра-
тивный кабинет в институте вариантом подсобного 
помещения, сродни кладовой, где хранятся швабры. 
Дело нужное, но к науке не относящееся.
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«Главное, — настраивала себя Леся, — не свора-
чивать». Но знала, что струсит, свернет, если ее 
начнут совестить, взывать к чувству коллективизма, 
будить в ней ответственность за судьбу очередно-
го научного отчета, которого не дождутся на самом 
верху властной вертикали. Хотя Леся была почти 
уверена, что там их отчеты летят в мусорную кор-
зину прямо в нераспечатанных конвертах.

— Вы бы потрудились объяснить, зачем вам от-
пуск? Вы же только что вернулись из очередного, 
предоставленного вам согласно трудовому законо-
дательству. Вы даже не считаете необходимым ука-
зать причину такого неожиданного, так сказать, на-
мерения.

— По-моему, я письменно сообщила вам о причи-
не. Вот смотрите, буквально и дословно: «по соб-
ственному желанию». У меня может быть жела-
ние?

— У вас? У кого-кого, а у вас точно может быть.
— А собственное? Или только по графику, со-

гласно штатному расписанию?
— Кажется, что у вас других желаний, кроме соб-

ственных, нет и никогда не было. А другие живут 
общественными желаниями, — сказал шеф и скон-
фузился от корявости фразы.

Леся поняла, что сейчас начнут взывать к духу 
коллективизма. Общественная версия спиритиче-
ского сеанса, регулярно проводимого в кабинете 
начальника. Только бы устоять, не поступиться соб-
ственным желанием.

И тут она заметила на стене у шефа дизайнер-
ские часы в виде вскрытого черепа: колесики тя-
нули друг друга и двигали стрелки. Это было мо-


