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И
юльское утро выдалось про-
хладным, небо затянуло тучами; 
 Лика Леонидовна допивала чай, 
стоя у открытого окна, смотрела 

на зеленые дворовые клены в серой туман-
ной дымке и предавалась своим непростым 
мыслям.

Восемнадцать лет назад родилась ее 
старшая внучка, Полина. Строгая, умная не 
по годам, красавица, гордость семьи. Лика 
Леонидовна давно приготовила подарок на 
совершеннолетие девушки: серьги и кольцо 
с россыпью крохотных бриллиантов, выло-
женных в виде солнца. Внучке нравилось 
происхождение ее имени от древнегрече-
ского — «солнечная», и она подчеркивала 
это: в цвете одежды, в аксессуарах; в шест-
надцать Поле разрешили набить татуиров-
ку в виде солнца на запястье. Сделанный на 
заказ гарнитур с бриллиантами не мог не 
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вызвать у внучки восторга. Девочки любят 
украшения, а когда они эксклюзивные — 
вдвойне.

Как жаль, что с другим важным вопросом 
тянуть больше нельзя.

Если до этого дня Лика Леонидовна со-
мневалась и в этих сомнениях оттягивала 
принятие окончательного решения, то се-
годня она с полной ясностью осознала: с ее 
единственной дочерью Марией случилось 
что-то по-настоящему серьезное. Дочь, будь 
она в порядке, никогда не пропустила бы 
день рождения Полины.

Женщина решительно выпрямила спину, 
сделала большой глоток зеленого чая из чаш-
ки. Она верила в свою интуицию и б ольшую, 
чем у обычных людей, чувствительность; Ли-
ка Леонидовна даже втайне гордилась, что 
«видит все насквозь». Сейчас ее чувства под-
сказывали, что дочь попала в беду: возможно, 
это связано с болезнью, или потерей памяти, 
или большими долгами, — кто знает, что она 
скрывает, вдруг сделки не такие удачные, как 
Мария рассказывает родным, и теперь у нее 
финансовые трудности… Что угодно, но с ее 
девочкой не все в порядке. А исправить это 
можно только одним способом: найти ее, 
найти как можно быстрее.
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Поэтому нужно ехать в полицию. День 
совершеннолетия любимой внучки Лика 
Леонидовна планировала начать совсем 
по-другому, но больше медлить нельзя; 
и пусть сейчас только половина восьмого 
утра — чем раньше начнут действовать со-
трудники, тем лучше.

Женщина открыла альбом, в который 
по-прежнему складывала фотоснимки, так 
и не привыкнув просматривать их в ноут-
буке, и вытащила из-под пленки две фото-
графии: Марии на фоне ее автомобиля, во 
весь рост, и портретное фото. Жаль было 
отдавать их, но, когда дочь вернется, они 
снимут ее еще лучше. Эти кадры когда-то 
сделал зять, Петр; он умел выбрать краси-
вый ракурс, подчеркнуть эффектную внеш-
ность жены. Надо будет его и попросить…

Вместе с мыслями о зяте в душе ворохну-
лось нечто темное; обуваясь, она подумала, 
что это он, муж Марии, должен ехать в по-
лицию, он должен подавать заявление о ро-
зыске жены, он должен беспокоиться, что 
супруги нет столько дней. «Наверное, дети 
нужны только своим матерям», — подумала 
она, выходя из квартиры.

Звонок застал Лику Леонидовну в такси; 
«Инга» — было написано на дисплее смарт-
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фона. Мать Петра. Праздничные хлопоты 
в честь совершеннолетия Полины возгла-
вила она: заказывала помещение для меро-
приятия, утверждала программу торжества, 
даже в оформлении банкетного зала участ-
вовала; Лика Леонидовна не одобряла этой 
затеи: Полине всего восемнадцать, к чему 
столько пышности, да и внучка, вероятнее 
всего, хотела бы провести свой праздник 
где-то с друзьями. Но  Ингу Давыдовну было 
не переубедить. И сейчас она наверняка зво-
нила с ценными указаниями по все тому же 
поводу.

— Лика, дорогая, — голос сватьи звучал, 
как всегда, спокойно и властно, — хотела 
попросить тебя забрать цветы из «Вант де 
флори» в два часа дня. Мой мастер перенес-
ла время, и я никак не успеваю.

— Не волнуйся, заберу.
— Ты можешь привезти их прямо к ре-

сторану, только заранее позвони мне. Буке-
ты поставят в воду, вручим последовательно.

— Инга, — как можно мягче сказала Лика 
Леонидовна, — тебе не кажется, что это че-
ресчур? Не слишком ли пафосно для нашей 
девочки?

— Не слишком, — отрезала та. — И, по-
скольку у нас две девочки, я надеюсь, что 
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вторая тоже не почувствует себя забытой на 
этом празднике.

— Конечно, Инга, конечно…
Полине всегда оказывалось больше вни-

мания, чем ее младшей сестре; первая была 
желанным ребенком, вторая — со слов  Ма-
рии — была оставлена волей случая, из-за 
нерегулярного цикла и пропуска сроков 
для аборта. Первая была красавицей, вто-
рая собрала худшие черты всех родствен-
ников. Первая была умна и здорова… у вто-
рой в одиннадцать лет ухудшилось менталь-
ное состояние, и уже четыре года Галина 
неофициально наблюдалась у двух разных 
психиатров; окончательный диагноз вслед-
ствие юношеского возраста все же ставить 
было рано, но оба доктора, независимо друг 
от друга, подозревали шизофрению. Так не 
хотелось в это верить…

— Просто хотела напомнить, что они 
обе — наши внучки, — с иронией произ-
несла Инга Давыдовна. — В обеих — наша 
кровь.

— Я помню, Инга.
— И не вина Галины, что один из ее ге-

нов поломался.
— Я знаю, — терпеливо повторила Лика 

Леонидовна и не удержалась, добавила не-
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ловко: — Инга, я сейчас еду в полицию пи-
сать заявление.

— Какое заявление?
— О том, что Мария пропала.
В мобильнике на некоторое время уста-

новилось молчание.
— Хорошо, — проговорила  Воронина-

старшая. — Конечно, я предпочла бы, чтобы 
ты дождалась Петра и поговорила с ним, но 
понимаю тебя. Это ведь твоя дочь.

— Спасибо. Я позвоню, когда закончу 
там, в отделе. И цветы не забуду…

Инга Давыдовна, первой отключив связь, 
медленно положила айфон на столик рядом 
с собой. Сватья, конечно, не нашла другого 
времени, как отправиться в полицию как 
раз на совершеннолетие Полины; ни днем 
раньше, ни днем позже — именно в празд-
ник. Как и у Петра объявилась срочная ко-
мандировка: ни неделей раньше, ни неделей 
позже. Ничего, Инга еще в состоянии сде-
лать так, чтобы внучка замечала в этот день 
только хорошее.

В полиции суетное июльское утро от-
личалось от других только не слишком 
обычной для лета прохладой. В уголовном 
розыске, как и во всех других отделах, шла 
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пересменка, сотрудники тихо радовались 
тому, что исполняющий обязанности на-
чальника РОВД оказался меньшим фанатом 
построений, чем сам начальник, и впереди 
были по крайней мере две недели без тор-
жественных «линеек».   Юков, оперативник 
по линии пропавших без вести, объявлен-
ных в розыск и неопознанных трупов, 
опаздывал на работу второй раз в жизни; 
из-за — кому скажи — соседского ребенка. 
Тот начал орать еще ночью — как все дети, 
у которых колики или режущиеся зубки; 
но и под утро плач не затих, а когда Юков 
выходил из квартиры, то столкнулся с со-
седом  Юрием Борисовичем, который со 
слесарным чемоданчиком в руке маялся 
у двери и прислушивался к детским крикам.

— Денисыч, — обрадовался сосед. — 
Слышишь, там малец надрывается?

— Слышу, — не стал отрицать очевидное 
Юков.

— Так того… внутри нету никого, что ли?
— Не знаю.
— Так надо дверь того… вскрыть.
— Может, там мать устала и спит, — 

предположил Юков. — Не уверен, что это 
хороший тон: вваливаться к чужим людям 
с утра.
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— Так дите с ночи орет, — стоял на своем 
Юрий Борисович. — Моя хозяйка сказала, 
что грыжу наорет или слюной подавится. 
Открывать надо.

В конце концов Юков нехотя благосло-
вил соседа на взлом замка; как оказалось, не 
зря: голенький, в одном памперсе, крохот-
ный ребенок в манежике от натуги посинел 
и орал уже из последних сил, а в грязной 
и захламленной квартире больше не было 
ни души.

— Вот падла, — воскликнул сосед и смач-
но плюнул прямо на пол, — шалава, курва, 
курица! Ты, Денисыч, на работу мальца забе-
решь тогда?

— В смысле? — оторопел Юков.
— Ну а куда его! Вишь, синий весь, а ша-

лавы этой, курвы, нету. Ты ж у нас власть!
Юков представил, как заходит в РОВД 

с грудным ребенком, и вяло огрызнулся:
— У меня он тоже не порозовеет.
Нужно было вызывать сотрудника отдела 

по делам несовершеннолетних, а там уже по 
цепочке — участкового, представителя орга-
нов опеки, родственников «шалавы, курвы» — 
и дожидаться хотя бы одного из них; такой 
роскоши Юков позволить себе не мог, а со-
сед явно не собирался облегчать ему задачу. 
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Спасла положение жиличка квартиры напро-
тив, девчонка, спокойная и неторопливая.

— Что, опять бросила? — поинтересова-
лась она. — Третий раз уже. Хоть бы посту-
чала, сказала…

— В каком смысле? — уточнил Юков.
— Ну Елька. Мамашка мелкой.
— А что, она часто его… то есть ее, бро-

сает?
— Ну раньше не было, а сейчас, как про-

ституцией стала заниматься, так через ночь 
просит: забери, посиди… — невозмутимо 
сказала девчонка. — Торопилась под клиен-
та, видать, выездной был, вот и бутылочку 
не оставила. Давайте заберу мелкую, пока 
Елька не вернется…

Когда к Юкову вернулся дар речи от из-
вестия о том, что дверь в дверь с ним ока-
зывают платные интимные услуги, он сооб-
щил, что вызовет все необходимые служ-
бы, и попросил молодую соседку передать 
сотрудникам ребенка; та пожала плечами, 
равнодушно бросив:

— Да я и Ельку могу дождаться, она поз-
же девяти утра не возвращается, клиентов 
столько нет…

На работу Юков ехал не в самом радуж-
ном настроении и по дороге так и не ре-
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шил, что сделать с неведомой Елькой и ее 
проституцией: натравить участкового или 
поговорить с девушкой самому. Если кто-то 
из дружественных организаций будет про-
водить облавы и обнаружит притон под 
боком у оперативника районного ОВД, 
Юкову мало не покажется; это хорошо, что 
сам о таком соседстве узнал сейчас, а не из 
заголовков в интернете. Уведомив о произо-
шедшем заместителя начальника отдела по 
делам несовершеннолетних, оперативник 
решил, что с «Елькой» поговорит лично, 
после чего подошлет участкового; а сам тем 
временем поспрашивает, кому в отделе нуж-
ны «палки», то есть раскрытые преступле-
ния, связанные с проституцией и притоном, 
и если в поведении горе-матери ничего не 
изменится, с удовольствием «сольет» адрес.

В дверях РОВД, около окошка дежур-
ной части, он так спешил, что налетел на 
маленькую пожилую женщину в изящной 
летней шляпке; вскользь извинившись, по-
мчался дальше, но его окликнул дежурный:

— Денис, это к тебе! Заявление!
Пришлось вернуться и извиниться еще 

раз, после чего Юков проводил женщину 
к отделу розыска, расположенному слева от 
выхода во внутренний дворик, и попросил:
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— Постойте тут. Сейчас…
Женщина не дала договорить:
— Буду ждать, сколько нужно.
Порадовавшись терпеливости заявитель-

ницы, оперативник поспешил на планерку, 
но всех уже распустили;  начальник розыска 
Хоминов уезжал на совещание в городской 
администрации. С некоторым облегчением 
Юков зашел в свой кабинет, просмотрел 
подкинутые на стол отписанные на его имя 
бумаги, после чего позвал заявительницу; 
та вошла, осторожно присела на предло-
женный стул, выпрямилась, сложив руки на 
коленях.

— Слушаю вас, — открыв в ноутбуке нуж-
ную программу, сказал оперативник. — Вы 
по поводу…

— Безвестного отсутствия. Так мне ска-
зали там, на входе, что это так называется… 
У меня пропала дочь.

— Сколько лет дочери?
— Сорок два.
— Давно пропала?
— От нее нет вестей с одиннадцатого 

числа.
На календаре было семнадцатое, и опе-

ративник вздохнул про себя. Срок прилич-
ный, не придерешься, все основания для 


