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привечают иностранцев, о том, как легко здесь найти работу, 

как, благодаря доброй попечительности лондонцев, приез-

жих всячески поощряют поступать на мануфактуры — в Лон-

доне и его окрестностях, в Спитлфилдсе, Кентербери и дру-

гих местах, — и еще о том, насколько лучше заработки здесь, 

нежели во Франции и прочих странах, они прибывали це-

лыми полчищами в поисках того, что именуется средствами 

к существованию.

Как я уже говорила, отец мой сказывал, что среди домо-

гавшихся его помощи было больше людей этого рода, нежели 

истинных изгнанников, коих совесть, к великой их печали, 

понуждала покидать отчизну.

Мне было около десяти лет, когда меня привезли сюда, 

где, как я уже говорила, мы жили, не ведая нужды, и где — 

спустя одиннадцать лет по переезде нашем — отец мой умер. 

За этот срок, поскольку я предуготовляла себя для светской 

жизни, я успела, как это принято в Лондоне, познакомиться 

кое с кем из соседей. Я подружилась с двумя-тремя ровесни-

цами и сохранила их дружеское расположение и в более позд-

ние годы, что немало благоприятствовало моим дальнейшим 

успехам в свете.

Училась я в английских школах и, будучи в юных летах, 

без труда и в совершенстве усвоила английский язык, а также 

и все обычаи, коих придерживались английские девушки. 

Так что от французского во мне не оставалось ничего, кроме 

языка; разговор мой, впрочем, не изобиловал французскими 

оборотами, как то случается у иностранцев, и я не хуже любой 

англичанки говорила на самом, можно сказать, натуральном 

английском языке.

Поскольку мне приходится себя рекомендовать самой, 

я надеюсь, что мне позволительно говорить о себе с полным, 

насколько это возможно, беспристрастием, как если бы речь 

шла о постороннем мне лице. Льщу ли я себе или нет, судите 

по моему рассказу.

Итак, я была (достигнув четырнадцати лет) девицей рос-

лой и статной, во всем, что касалось житейских дел, смышле-

ной, за словом, как говорится, в карман не лезла и острой — 

что твой ястреб; немного насмешлива и скора на язык, или, 

как говорят у нас в Англии, развязна; однако в поступках 

Я родилась, как мне о том сказывали родные, во Франции, 

в городе Пуатье, в провинции, или, по-нашему, — графстве 

Пуату. В 1683 году или около того родители привезли меня 

в Англию, ибо, подобно многим другим протестантам, они 

были вынуждены бежать из Франции, где подвергались же-

стоким преследованиям за свою веру.

Не очень понимая, а вернее, совсем не понимая причин 

нашего переезда, я была весьма довольна своим новым место-

жительством. Большой веселый город, Лондон пришелся мне 

по вкусу. Я была еще дитя, и многолюдие меня тешило, а на-

рядная толпа восхищала.

Из Франции я не вынесла ничего, кроме языка этой страны. 

Отец мой и мать принадлежали к более высокому кругу, не-

жели те, кого принято было в ту пору называть беженцами: 

они покинули Францию одними из первых, когда еще можно 

было спасти свое состояние; отец мой умудрился загодя пе-

реправить сюда то ли крупную сумму денег, то ли, помнится, 

большую партию каких-то товаров — французского коньяку, 

бумаги и еще чего-то; все это ему удалось продать с большой 

выгодой, так что к нашему приезду в его распоряжении был 

немалый капитал и ему не пришлось обращаться за помощью 

к своим поселившимся здесь ранее соотечественникам. На-

против, наш дом постоянно осаждали голодные толпы жал-

ких беженцев, покинувших свою страну — кто в силу убежде-

ний, кто по другим каким причинам.

Помню, как отец мой говорил, что среди множества одо-

левавших его людей были и такие, кого мало заботили во-

просы вероисповедания и кому на родине не грозило ничего, 

кроме голода. Наслышанные о радушии, с каким в Англии 
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Красивый мужчина и превосходный охотник — вот вам 

и весь его портрет! Я же, подобно многим молодым девицам, 

выбрав себе спутника жизни за красивую наружность и весе-

лый нрав, оказалась несчастна, ибо во всех остальных отно-

шениях это был самый пустой, самый никчемный и необра-

зованный мужчина, с каким когда-либо женщине доводилось 

связать свою судьбу.

Здесь я должна сделать небольшое отступление и — как 

бы я ни осуждала себя за дальнейшее — позволю себе обра-

титься к моим молодым соотечественницам со следующим 

предостережением: сударыни, если вам сколько-нибудь до-

рого ваше благополучие, если вы рассчитываете на счастли-

вое супружество, если надеетесь сохранить — а в случае беды 

восстановить ваше достояние, — не выходите замуж за ду-

рака. За кого угодно — только не за дурака! Конечно, никто 

не может поручиться, что вы будете счастливы в браке, за кого 

бы вы ни вышли, но что вы будете несчастливы, если всту-

пите в брак с дураком, это уже наверное. Да, с умным челове-

ком можно оказаться несчастливой, но быть счастливой с ду-

раком — никогда! Он не в состоянии, даже если бы захотел, 

оградить вас от нужды и лишений; что он ни делает — все не-

впопад, что ни скажет — некстати. Всякая мало-мальски бла-

горазумная женщина двадцать раз на дню почувствует, как 

он несносен. В самом деле, что может быть хуже, чем крас-

неть всякий раз, как этот пригожий, статный малый откроет 

рот на людях? Слышать, как другие мужчины высказывают 

разумные суждения, в то время как твой муж сидит словно 

воды в рот набрал? Но и это еще полбеды — а каково слышать 

дружный смех окружающих, если он вдруг пустится в разгла-

гольствования?

К тому же разновидностей дураков на свете столь вели-

кое множество, разнообразие этой породы столь безгра-

нично и невообразимо, и определить, какой вид ее наихуд-

ший, так трудно, что я вынуждена сказать: никаких дураков 

нам не надобно, сударыни, ни бесшабашного дурака, ни сте-

пенного болвана, ни благоразумного, ни безрассудного! Нет, 

всякая судьба предпочтительнее, чем участь женщины, кото-

рой в мужья попался дурак, — лучше провековать в девицах, 

нежели связать свою судьбу с дураком!

своих не позволяла себе выходить за рамки приличия. Будучи 

по крови француженкой, я танцевала, как природная танцов-

щица, и танцы любила до страсти; голосом тоже обижена не 

была и пела — да так хорошо, что (как вы увидите из дальней-

шего) это умение сослужило мне немалую службу. Короче, 

у меня не было недостатка ни в красоте, ни в уме, ни в день-

гах, и я вступала в жизнь со всеми преимуществами, обладая 

которыми молодая девица может рассчитывать на всеобщее 

расположение и счастливую жизнь.

Когда мне минуло пятнадцать, отец, положив мне в при-

даное 25 000 ливров (он привык считать на французские 

деньги), по-нашему же — две тысячи фунтов, выдал меня за 

крупного лондонского пивовара. Прошу прощения за то, что 

не раскрываю его имени, ибо, хоть он и был главным винов-

ником моей погибели, я все же не могу отважиться на столь 

жестокую месть.

С этим-то существом, именуемым мужем, я прожила во-

семь лет в полном достатке; какое-то время я даже держала 

собственный выезд, вернее, подобие его, ибо в будние дни ло-

шади запрягались в телегу, а по воскресеньям я могла ездить 

в своей карете в церковь или еще куда — с согласия мужа. 

Впрочем, согласия-то как раз между нами почти не бывало. 

Но об этом после.

Прежде чем приступить к описанию той эпохи моей 

жизни, что я провела в законном браке, позвольте мне дать 

столь же беспристрастный отчет о характере моего мужа. Это 

был славный малый, красавец и весельчак, словом, дружок, 

о каком всякая женщина, казалось бы, может только мечтать: 

хорошего сложения, рослый, пожалуй, даже немного черес-

чур — впрочем, не настолько, чтобы казаться неуклюжим, 

и преотличный танцор. Последнее обстоятельство, должно 

быть, и послужило главным поводом к нашему сближению. 

Делами пивоварни прилежно и старательно занимался его 

отец, так что собственные его обязанности сводились к тому, 

чтобы время от времени наведываться в контору. Не будучи 

обременен заботами, он не утруждал себя ничем, а ходил по 

гостям, бражничал с приятелями да предавался своему люби-

мому занятию — охоте.
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тился, из-за чего потерял не только свои собственные деньги, 

но также и мои. Но об этом речь впереди.

Таким образом я лишилась всего, что мне причиталось 

от отцовских щедрот, — и это по той простой причине, что 

вышла замуж за человека, которому отец мой не решился до-

вериться. Вот достойная награда женщине, связавшей свою 

судьбу с дураком!

Два года спустя после смерти моего отца умер также и мой 

свекор, оставив, как мне в то время казалось, изрядное при-

бавление к нашим капиталам, ибо с его смертью все доходы 

от пивоварни — а дела ее процветали — перешли к мужу.

Однако это увеличение наших доходов и послужило к его 

погибели, ибо деловая жилка отсутствовала у него начи-

сто и он был совершенным невеждой по счетной части. По-

началу, правда, он суетился в конторе, желая показать себя 

деловым человеком, но вскорости опять все запустил. Про-

верять счета он почитал ниже своего достоинства, целиком 

доверялся конторщикам и счетоводам. Покуда у него были 

наличные, чтобы рассчитываться с поставщиками солода 

и со сборщиком налогов, да водились в кармане денежки, он 

и в ус не дул; как получится, так и ладно!

Предвидя, чем все это кончится, я несколько раз прини-

малась его урезонивать, побуждая прилежнее вникнуть в дела. 

Я говорила ему и о многочисленных жалобах клиентов на его 

служащих, и о том, что из-за недобросовестности его управ-

ляющего он из кредитора превратился в должника, но на мои 

увещевания он отвечал либо грубостью, либо враньем, пред-

ставляя мне положение дел в ином свете, нежели то, в каком 

они находились в действительности.

Словом, чтобы покончить с этой скучной историей, кото-

рая и длилась-то совсем недолго, он вскоре обнаружил, что 

торговля его хиреет, капитал тает и что, короче говоря, он не 

в состоянии вести дело дальше. Раза два ему даже пришлось 

за неимением наличных денег отдать весь инструмент пиво-

варни в счет налога, а последний раз, когда это случилось, он 

с превеликим трудом его выкупил.

Перепугавшись не на шутку, муж мой решил отказаться 

от дела, о чем, по правде сказать, я не очень-то сокрушалась, 

понимая, что, если он не передаст его в другие руки по своей 

Со временем нам придется вернуться к этому предмету, 

покуда же его оставим. Моя беда была тем горше, что чело-

век, который мне достался, совмещал в своем лице несколько 

разновидностей дурака одновременно.

Он был, во-первых, — и это совсем нестерпимо — дураком 

самодовольным, tout opiniâtre *; в каком бы обществе он ни 

находился, какое бы суждение при нем ни высказывалось — 

пусть самым скромным, непритязательным тоном, — мой 

молодчик должен непременно выскочить со своим мнением; 

и уж, разумеется, оно было единственное правильное и дель-

ное! Когда же доходило до обоснования своего суждения, он 

нес такую околесицу, что всем становилось неловко.

Во-вторых, он был упрям и несгибаем; чем глупее и несо-

образнее мысль, которую он выскажет, тем упорнее он ее от-

стаивает. Это делало его совершенно невозможным.

Названных двух свойств, даже если бы у него не было дру-

гих, оказалось бы довольно, чтобы сделать его несносней-

шим из мужей, так что всякому, я думаю, очевидно, каково 

мне было с ним жить. Впрочем, я не падала духом и больше 

отмалчивалась — это был единственный способ его одолеть. 

Какой бы вздор он ни нес, о чем бы ни заводил речь, я не 

отвечала и не спорила с ним, и тогда он приходил в нево-

образимую ярость и выбегал из комнаты. А мне только того 

и надо было.

Перечень всех уловок, к которым мне приходилось прибе-

гать, чтобы сделать существование с этим невозможным че-

ловеком сколько-нибудь сносным, отнял бы слишком много 

времени, а примеры показались бы слишком ничтожными. 

Упомяну лишь некоторые из них и в тех местах моего повест-

вования, где описываемые события этого потребуют.

Примерно на пятом году моего замужества умер отец — 

матушку же я схоронила много прежде. Отец был так недово-

лен моим браком, поведение моего мужа так его огорчало, что 

хоть он и отказал мне в завещании больше 5000 ливров, од-

нако сумму эту повелел вручить моему старшему брату, с тем 

чтобы тот сберег ее для меня. Брат же, пустившись в чересчур 

рискованные торговые спекуляции, в конце концов обанкро-

* Страшно упрямым (фр.).
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прекрасный день не обнаружил, что все его состояние равня-

ется ста фунтам.

За какие-нибудь три года он умудрился промотать все свои 

деньги, причем и мотал-то он их, можно сказать, бессмыс-

ленно, в компании самых ничтожных людей, охотников да 

лошадников, которые стояли много ниже его по положению. 

Ну да это еще одно непременное свойство дурака. Дурак ни-

когда не ищет общества человека умнее или способнее себя: 

нет, он знается с негодяями, пьет солод с грузчиками, словом, 

водит компанию с самым подлым людом.

Однажды утром в эту несчастную пору муж мне вдруг 

объявил, что понял, до какого он дошел ничтожества, и что 

решил отправиться искать счастья куда глаза глядят. Такое, 

впрочем, он говорил и раньше, и не один раз, в ответ на мои 

уговоры образумиться, покуда не поздно, и подумать о поло-

жении, в каком находится и сам он, и его семья. И я уже не об-

ращала внимания на эти его слова, считая, что они, как и все, 

что он говорит, не значат ровным счетом ничего. Иной раз, 

когда он заводил такой разговор, я, грешным делом, даже ду-

мала про себя: «Вот и хорошо, и поезжай с богом, а то ты нас 

всех с голоду уморишь».

И в самом деле, объявивши о своем уходе, он весь тот день 

оставался дома, да и ночевал дома тоже. Но на следующее 

утро он вскочил ни свет ни заря и, как всегда, когда созывал 

людей на охоту, стал дуть в валторну (так он именовал свой 

охотничий рожок).

Это был конец августа, когда еще светает довольно рано, 

часу в пятом. В этот-то час я и услышала, как он вышел со 

двора вместе с двумя слугами и затворил за собой ворота. Он 

ничего не сказал мне такого, чего бы не говорил обычно, от-

правляясь на охоту; я даже не встала с постели и тоже ничего 

особенного ему не сказала; когда он отъехал, я вновь уснула 

и поспала еще часа два.

Читатель, верно, удивится, когда я ему объявлю, что с той 

самой поры я ни разу больше не видела моего мужа. Мало 

того, я не получила от него ни одной весточки и ни о нем, ни 

о его двух слугах, ни даже о лошадях их так больше ничего 

и не слышала; мне не удалось узнать ни что с ними случи-

лось, ни куда или хотя бы в какую сторону они отправились, 

воле, он будет к тому вынужден обстоятельствами, иначе го-

воря, обанкротится. К тому же я хотела, чтобы он избавился 

от пивоварни, покуда у него оставалась еще какая-то доля ка-

питала и меня не раздели до нитки и не выгнали на улицу 

с детьми — а надо сказать, что к этому времени супруг мой 

подарил мне целых пять душ — единственное дело, к какому 

пригодны дураки!

Итак, когда ему удалось сбыть кому-то свою пивоварню, 

я почувствовала великое облегчение. После того как он вы-

платил все свои долги до единого, для чего ему пришлось вы-

ложить изрядную сумму, он остался при двух или трех тыся-

чах фунтов. Нам пришлось расстаться также и с нашим домом 

подле пивоварни, и мы переехали в ***, небольшое селение, 

отстоящее примерно на две мили от городской черты. При-

нимая в соображение все эти обстоятельства, я почитала за 

счастье, что нам удалось так легко отделаться, и, обладай мой 

красавец хоть крупицей здравого смысла, я бы и до сей поры 

не знала, что такое нужда.

На оставшийся капитал или на часть его я предлагала 

купить дом: для такой покупки я была готова присоеди-

нить свои деньги, в ту пору еще нетронутые; кстати ска-

зать, если бы муж послушал тогда моего совета, я бы, веро-

ятно, и вообще-то их не лишилась и мы могли бы жить без-

бедно — во всяком случае, до конца его жизни. Но дурак на 

то и дурак, что не слушает разумных советов; не послушал 

и он моего и, не ударяя пальцем о палец, продолжал свое бес-

печное житье: по-прежнему держал множество слуг и лоша-

дей и каждый день выезжал на охоту. Деньги меж тем таяли 

с часу на час, и перед моими глазами явственно встала кар-

тина нашего окончательного разорения, предотвратить кото-

рое я не имела способа.

Сколько я ни уговаривала мужа, сколько ни умоляла его 

перемениться — все напрасно. Я говорила ему, как быстро 

убывают наши деньги, в каком жалком положении мы ока-

жемся, когда они кончатся совсем, но на него мои слова не 

производили никакого впечатления; словно одержимый, он 

продолжал свое, не обращая внимания на мои слезы и сетова-

ния и ни на грош не сокращая издержек на свои наряды, вы-

езды, лакеев и лошадей, и так до самого конца, пока в один 
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и — что хуже, — как я о том узнала с великим сокрушением, 

ему предстояло после того, как он достигнет согласия со сво-

ими кредиторами, выйти из нее чуть ли не нищим.

Недаром говорят, что беда одна не приходит. Вот и со мной 

так случилось: муж меня бросил вскоре после того, как един-

ственный из оставшихся в живых моих родственников обанк-

ротился и, следовательно, не мог служить мне опорой. Итак, 

потеряв мужа и оставшись с пятью малыми детьми на руках 

без каких бы то ни было средств к их пропитанию, я очути-

лась в положении столь ужасающем, что никакими словами 

нельзя описать.

У меня еще оставались — а принимая во внимание обстоя-

тельства, в каких мы жили прежде, иначе и быть не могло, — 

кое-какая серебряная утварь и драгоценности. Муж мой 

удрал прежде, чем мы вконец обнищали, так что ему не при-

шлось, как обычно поступают в подобных обстоятельствах 

мужья, еще и ограбить меня напоследок. Но в те долгие ме-

сяцы, когда я еще рассчитывала, что он вернется, я потратила 

всю нашу наличность, и вскоре мне пришлось продавать одну 

вещицу за другой. То немногое, что обладало подлинной цен-

ностью, таяло со дня на день, и перед моим мысленным взо-

ром открылась картина мрачного отчаяния: вскоре, говорила 

я себе, мне придется быть свидетельницей голодной смерти 

моих малюток. Предоставляю судить о моем душевном со-

стоянии женщинам, обремененным большим семейством 

и привычками, подобно мне, жить в довольстве и на широ-

кую ногу. Что до моего мужа, я уже потеряла всякую надежду 

когда-нибудь его увидеть, да хоть бы он и вернулся, разве он 

в силах был мне помочь? Ведь он и шиллинга бы не заработал, 

чтобы облегчить нашу нужду; для этого у него не было ни уме-

ния, ни хотения. С его куриным почерком он даже в писари 

не годился; да что почерк — он и читать-то толком не умел! — 

в правописании же смыслил столько, что двух слов не мог на-

писать без ошибки. Безделье было его величайшей усладой, он 

мог полчаса сряду стоять, прислонившись к столбу, и — по-

добно драйденовскому крестьянину, что насвистывал затем, 

что ум его не был обременен ни единой мыслью, — беспечно 

попыхивать своей трубкой. И это тогда, когда остатки нашего 

состояния уже заметно таяли, когда семью уже подстерегал 

что делали или что намеревались делать, — они словно сквозь 

землю провалились. Впрочем, впоследствии кое-что обнару-

жилось.

Первые двое суток его отсутствие меня ничуть не удив-

ляло, да и первые две недели тоже я не очень беспокоилась; 

если бы с ними приключилась какая беда, говорила я себе, 

я бы о том узнала незамедлительно; а взяв в соображение еще 

и то, что при муже находилось двое слуг и три лошади, до-

пустить, что все они — и люди, и животные — пропали без 

вести, было и в самом деле слишком уж невероятно.

Можете, однако, вообразить мою тревогу, когда прошла 

неделя, другая, месяц, два месяца и так далее, а о муже — 

ни слуху ни духу! Я крепко задумалась о своей дальнейшей 

жизни: пятеро детей и — ни гроша денег на их пропитание, 

если не считать тех семидесяти фунтов наличными, какие 

у меня еще оставались, да кое-каких ценных вещиц; правда, 

продав их, я могла бы выручить немалую сумму, но и ее не 

хватило бы на сколько-нибудь продолжительный срок.

Я не знала, что делать, к кому обратиться за советом и по-

мощью; оставаться в доме, в котором мы жили, было невоз-

можно — очень уж высока была плата, покинуть же его, не 

имея на то распоряжения от мужа, который мог вдруг вер-

нуться, я тоже не решалась. Я была в полном смятении и со-

всем упала духом.

В таком-то унынии прошел почти год. У мужа были две се-

стры, обе семейные, жившие в полном достатке; были у него 

и другие родственники. Полагая, что они не захотят оставить 

меня в беде, я часто посылала к ним узнать, нет ли у них каких 

вестей о моем бродяге. Однако все они дружно отвечали, что 

ничего о нем не знают. Я им, видно, сильно надоела своими 

приставаниями, что они мне и давали понять, раз от разу все 

более нелюбезно встречая служанку, которую я к ним посы-

лала.

От такой обиды на душе у меня делалось еще горше; моим 

единственным прибежищем были слезы, ибо не было у меня 

ни одного близкого человека. Я забыла сказать, что месяцев 

за шесть или за семь до того, как меня бросил муж, над моим 

братом разразилась та самая беда, о которой я упоминала 

ранее, а именно — он обанкротился, попал за долги в тюрьму 


