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Моим внукам посвящаю я эту книгу

Введение

Я — научный работник, более пятидесяти лет ра-

ботаю в отраслевых научно-исследовательских ин-

ститутах. С  большим сожалением и горечью могу 

констатировать, что наука, во всяком случае отрас-

левая, переживает сегодня нелучшие времена, а не-

которые области исследований просто прекратили 

существование.

Уверен  — когда-нибудь наша наука возродится в 

прежнем величии. Вот только когда это будет?!

Несколько лет назад судьба свела меня в одном 

купе «Красной стрелы», по всей вероятности, с круп-

ным московским чиновником. После напряженного 

трудового дня мы оба были голодными и усталыми, 

поэтому предложение проводницы организовать 

хороший ужин приняли с восторгом. После первых 

двух завязалась непринужденная беседа, и мы заго-

ворили о состоянии науки в стране. Не знаю, поче-

му я коснулся крайне неприятной для меня темы — 

о банкротстве ВНИИНефтехима 1. Уничтожение 

1 ВНИИНефтехим — Всероссийский научно-исследова-

тельский институт нефтехимических процессов.
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 такого крупного отраслевого института, одного из 

грандов отечественной и мировой нефтехимии и не-

фтепереработки, было, по моему мнению, большой 

потерей для всего научного сообщества нашей стра-

ны. В конце разговора собеседник (назовем его Ива-

ном Ивановичем) неожиданно спросил меня:

— Скажите, Аркадий Самуилович, если бы мне 

удалось убедить очень больших людей выделить 

средства на восстановление института, через какое 

время он мог бы начать функционировать?

— Видите ли, Иван Иванович, для успешной де-

ятельности любой научно-исследовательский ин-

ститут должен иметь квалифицированных научных 

работников, которые умеют выполнять поставлен-

ную перед ними задачу, а также оборудование и по-

мещения, где можно работать. Я уверен, что если вы 

поставите перед собой цель возродить институт, то 

сможете убедить больших боссов найти деньги на 

этот проект.

Но просто так деньги сейчас не дают — не совет-

ские времена. Значит, вам нужно гарантировать 

инвесторам, что интеллектуальная собственность, 

создаваемая институтом, является товаром, кото-

рый можно продавать и получать прибыль. А  для 

этого полученные деньги нужно потратить на…  — 

И  я стал загибать пальцы на руке:  — Прежде всего 

на создание бизнес-плана и определение тематики 

института, так как просто продолжать работу в на-

правлениях, развивавшихся во ВНИИНефтехиме, 

бессмысленно. Институт перестал существовать как 

научное предприятие лет за десять до своего офици-

ального закрытия. 
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Сделать это очень трудно, но возможно, хотя я по-

зволю себе напомнить, что при создании ВНИИНеф-

техима его тематику определил величайший ученый 

прошлого столетия академик Ипатьев, которого на-

учное сообщество справедливо считает Менделее-

вым XX века. Он мало известен в нашей стране, так 

как в тысяча девятьсот тридцать первом году уехал 

из СССР в Германию, и государство вместе с послуш-

ной научной общественностью предало его анафеме. 

В  общем, выбор научной тематики института  — 

задача сложная, но решаемая.

Далее необходимо купить или построить здание, 

а также приобрести оборудование для работы. При 

наличии финансов это происходит легко и быстро. 

Затем надо решить самую трудную задачу — найти 

людей для проведения исследований, результаты ко-

торых можно продать с прибылью. 

— Это как раз легче всего,— безапелляционно 

возразил Иван Иванович.— Если объем выделяемых 

средств будет достаточным для покупки зданий и 

оборудования, то предложить лучшим выпускникам 

химфака нашего университета и Технологического 

института условия, от которых они не смогут отка-

заться, не составит труда. 

— Это будут сержанты, максимум младшие лей-

тенанты, а для победы в сражениях нужны майоры и 

полковники, я уже не говорю о генералах.

— Аркадий Самуилович, а где же старшие офице-

ры? Неужели Ельцин со своей командой нанес такой 

удар по научным кадрам, что мы не найдем нужных 

нам специалистов? Не могу поверить в такую песси-

мистическую картину при всем уважении к вам.
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— Хотите, Иван Иванович, я расскажу вам, поче-

му считаю состояние нашей науки весьма безрадост-

ным? Правда, слушать меня придется около часа, 

если не больше. 

— С удовольствием узнаю вашу точку зрения. И не 

торопитесь, раньше восьми тридцати мы все равно 

не приедем, а этот вопрос для меня очень важен.

— Хорошо, Иван Иванович. Прежде всего, хочу 

подчеркнуть, что все мои выводы касаются отрас-

левой науки, хотя ситуация в академических ин-

ститутах, наверное, такая же,— ответил я.— Начну 

издалека. В 1962 году я начал проходить производ-

ственную практику лаборантом в институте «Механ-

обр» 1. Это были еще хрущевские времена — «золотой 

век» отечественной науки.

Я  не знаю, как относились к людям исследова-

тельского труда при Сталине, но, скорее всего, пло-

хо. Можете ли вы вспомнить хотя бы один фильм, 

героем которого был научный работник, с которого 

хотелось бы брать пример? Я уже не говорю о свое-

образном способе повышения производительности 

труда научных работников, созданном в те годы: их 

просто сажали в тюрьму под названием «шарашка» 2, 

где они и работали. Удобно: зарплату платить не 

1 «Механобр» — Институт механической обработки по-

лезных ископаемых.
2 Шара шка (также шара жка, шара га от «шара шкина 

контора») — разговорное название НИИ и конструкторско-

го бюро  тюремного типа, подчиненных НКВД/МВД СССР, 

в которых работали осужденные ученые, инженеры и тех-

ники. В системе НКВД именовались «особыми технически-

ми бюро» (ОТБ), «особыми конструкторскими бюро» (ОКБ) и 

тому подобными аббревиатурами с номерами.
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надо,  тратить время на поездки на работу — тоже, и 

сотрудники трудились без отпусков двенадцать ме-

сяцев в году. Если сделал что-нибудь хорошее, тебя 

могут досрочно выпустить. Ничего не получается — 

сиди, твори дальше. Причем, как я понимаю, это 

было достаточно массовым явлением. Например, 

процессы, которыми я занимаюсь,— производство 

изопренового каучука 1 и получение фенола 2 — раз-

рабатывались в «шарашках». После прихода к власти 

Хрущёва ситуация изменилась коренным образом. 

Прежде всего, закрыли все «шарашки», и сидевшие в 

них ученые получили возможность работать в нор-

мальных условиях. Вся мощь государственной про-

паганды заработала на повышение престижа отече-

ственной науки. 

Мое поколение, вступавшее во взрослую жизнь в 

шестидесятых, зачитывалось такими книгами, как 

«Иду на грозу» и «Искатели» Гранина, «Электриче-

ский остров» Асанова, «Замужество Татьяны Бело-

вой» Дементьева. Мы смотрели и пересматривали 

«Всё остается людям», «Девять дней одного года», и 

нам хотелось походить на героев картины «Ещё раз 

про любовь» с блистательной Татьяной Дорониной 

в роли красавицы стюардессы и Александром Ла-

заревым в роли блестящего ученого. Талантливый, 

1 Изопреновый каучук — основное сырье для производ-

ства шин и резинотехнических изделий (РТИ). Заменитель 

натурального каучука, который производится, главным об-

разом, в Малайзии, Вьетнаме и Таиланде,— в количестве до 

15 млн тонн в год.
2 Фенол — сырье для производства многих химических 

соединений. Производится по всему миру более чем на ста 

заводах. Общий объем — до 14 млн тонн в год.
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сильный, обаятельный, с собственной однокомнат-

ной квартирой, где на полу лежала шкура белого 

медведя, как хотелось думать  — убитого лично ве-

ликим физиком во время какой-нибудь очень нуж-

ной стране научной экспедиции.

Мы благоговели, слушая его разговоры с коллегами:

«— Где Семёнов?

— Уехал на Альфу».

Сколько великой и важной тайны было в жизни 

этих ребят!

Все ученые в книгах и кинофильмах превосходили 

окружающих умом, скоростью принятия решений, 

смелостью, умением постоять за правое дело. Они 

были элитой того времени. Кто же не мечтает стать 

таким?! Вот с кого хотелось делать жизнь.

В те годы начали строить крупные научные цен-

тры в Новосибирске, Черноголовке и других городах 

России. Уровень жизни народа повышался, при этом 

средняя зарплата научных работников была боль-

ше, чем у трудящихся в других отраслях народного 

хозяйства. И наука отблагодарила сторицей: первый 

в мире искусственный спутник Земли, первый по-

лет в космос, первый атомный ледокол… Построили 

огромное количество химических предприятий, ко-

торые использовали технологии, разработанные на-

шими учеными, а не купленные за границей.

С приходом к власти группы «Брежнев со товари-

щи» все — пусть очень медленно, особенно на первых 

порах,— стало меняться. Образ талантливого уче-

ного как «героя нашего времени» размывался и за-

мещался «деловым человеком», имеющим деньги и 

дефицитные вещи. При этом производимых в стране 
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продуктов питания и качественных товаров народ-

ного потребления было явно недостаточно. 

Люди, работавшие в торговле и в сфере услуг, ста-

ли самыми уважаемыми в обществе. А доходы науч-

ных работников, особенно не обладающих степенью 

кандидата или доктора наук, заметно снижались по 

сравнению с доходами работников торговли.

Помните, Иван Иванович, кем были главные герои 

художественных фильмов шестидесятых? Правиль-

но, научными работниками и заводскими инжене-

рами, пытающимися создать что-то новое. А в вось-

мидесятые на экраны вышел фильм «Блондинка за 

углом» с очаровательной Татьяной Догилевой в глав-

ной роли. И кем была ее героиня? Научным работни-

ком? Нет, Иван Иванович! Догилева играла продав-

щицу из большого гастронома, владелицу дефицита. 

Замуж героиня вышла за ученого-неудачника, кото-

рый, чтобы не бедствовать, устроился подсобником 

в гастроном. На свадьбе у них были как уважаемые 

люди, которые могут достать билеты в театр, на са-

молеты, поезда, так и люди менее уважаемые — ака-

демики, профессора и прочие малопочтенные члены 

общества. 

Именно тогда науке был нанесен сокрушительный 

удар, от которого она до сих пор не оправилась. В кон-

це семидесятых, во времена брежневского застоя, 

начало меняться сознание молодежи. Помню, как в 

шестьдесят девятом году я с группой однокурсников 

был на практике в Будапештском университете. Мы 

поразились, что в летние каникулы студенты не едут 

в стройотряды, как это было принято у нас, а спо-

койно подрабатывают в ресторанах официантами. 
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Причем (о ужас!) не стыдятся брать чаевые. Мы же с 

хрущевских времен твердо знали, что чаевые оскор-

бляют человека. Ведь к концу пятидесятых практи-

чески в каждом ресторане (их тогда было очень мало) 

висели таблички «У нас чаевые не берут» или что-то 

вроде «Не оскорбляйте персонал чаевыми». А тут спо-

койно протягивают руку и ждут, когда посетитель 

удосужится подать пять  — десять форинтов. Так и 

подмывало спросить: «Куда смотрит комсомольская 

организация?» Ведь в те годы ей до всего было дело: 

вспомните прекрасный фильм «Разные судьбы». Муж 

уличает жену в неверности, дает ей пощечину, и куда 

она бежит жаловаться? В  милицию? Нет, в комсо-

мольскую организацию. И  на собрании комсомоль-

цев курса народ требует, чтобы были рассказаны по-

дробности семейного скандала. А  иначе им, видите 

ли, не вынести правильного решения. Даже тогда 

мне хотелось спросить ретивых борцов за нравствен-

ность: «Ну почему у вас нет ни такта, ни совести, по-

чему вы грязным сапогом лезете в чужую жизнь?!»

Как-то в конце семидесятых я рассказал о своей 

поездке в Венгрию сотруднику  — выпускнику Ле-

нинградского технологического института семь-

десят седьмого года, и он мне спокойно ответил: 

«Знаешь, в чем разница между моим и твоим поколе-

нием? Вы хотите получать за работу, прежде всего, 

почет и другие нематериальные ценности, а деньги 

для вас — не главное. А наше поколение согласится 

на любую работу, если за нее хорошо заплатят и она 

не грозит реальным сроком тюремного заключения».

Как следствие, начал падать авторитет научно-

го работника, число желающих стать студентами 
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 технических вузов пошло на убыль. В шестьдесят пя-

том году, когда я поступал на химфак Ленинградско-

го университета, конкурс был шесть-семь человек 

на место, на физфак — десять, а учиться на матмехе 

хотели пятнадцать абитуриентов на одно место. Че-

рез десять — пятнадцать лет конкурс в технические 

вузы упал более чем в два раза. И куда двинулся на-

род, Иван Иванович? Правильно, в первую очередь в 

торговые и экономические институты. Если не оши-

баюсь, конкурсы там поднялись до пятнадцати чело-

век на место. 

Поймите меня правильно, Иван Иванович, я 

считал и считаю, что высококвалифицированные 

специалисты в торговле нужны всегда. Имея почти 

тридцатилетний опыт работы в бизнесе, я прекрас-

но понимаю, что экономика — такая же наука, как и 

химическая технология. 

В  советские годы, услышав, что в капиталисти-

ческих странах научный работник получает меньше 

бизнесмена, я был искренне возмущен. Как же так?! 

Ведь бизнесмен просто торгует — подумаешь: берет 

в одном месте подешевле и продает в другом подоро-

же. Научный же работник придумывает что-то но-

вое, и поэтому он должен получать больше торгаша. 

Теперь я думаю иначе: в среднем доход бизнесмена 

должен быть выше, чем у научного работника, хотя 

бы потому, что первый рискует своими деньгами, а 

второй — чужими. 

В  те годы мне приходилось общаться со многи-

ми ребятами, которые либо учились, либо уже ра-

ботали в торговле. К  сожалению, основной движу-

щей силой в плане выбора профессии у них была не 
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 модернизация торговли, а желание быть поближе к 

дефициту и денежным потокам, чтобы выиграть что-

то лично для себя. «Если от многого взять немножко, 

это не кража, а просто дележка» 1. Как следствие, во 

ВНИИНефтехиме, где я работал, и в другие институ-

ты стали реже приходить молодые сотрудники, кото-

рые хотели и могли бы учиться, набираться опыта и 

создавать что-то новое и полезное.

Раньше в науке существовала преемственность 

поколений. На примере ВНИИНефтехима это выгля-

дело так. Фундамент института состоял из профессо-

ров, родившихся в начале века. В семидесятых годах 

это были маститые ученые с мировым именем. Каж-

дый из них — интереснейшая личность как в науке, 

так и в жизни. За ними шло поколение их учеников, 

пришедших в институт в конце пятидесятых  — на-

чале шестидесятых и к семидесятым ставших впол-

не сложившимися учеными. Как правило, они были 

кандидатами и докторами наук, занимали должно-

сти заведующих лабораториями или старших на-

учных сотрудников. Эти ученые являлись становым 

хребтом института и учили молодежь, пришедшую 

в институт в шестидесятых  — семидесятых годах. 

Иными словами, существовал конвейер по подготов-

ке научных кадров.

В начале восьмидесятых приток молодежи в ин-

ституты уменьшился. В  мои годы после окончания 

вуза был стимул идти в науку, так как, если в те-

чение пяти  — десяти лет сотрудник защищал кан-

дидатскую диссертацию, он получал специальную 

1 М. Горький «Сказки об Италии».
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надбавку, и его зарплата увеличивалась как мини-

мум до двухсот рублей, что по тем временам было 

вполне приемлемо. Впереди  — следующий стимул: 

если сотрудник плодотворно работал, то через не-

сколько лет получал должность старшего научного 

сотрудника, а это уже триста рублей в месяц. На эти 

деньги достаточно неплохо могла прожить семья из 

трех-четырех человек. Но такое успешное движение 

по служебной вертикали требовало способностей и 

трудолюбия. 

В  конце семидесятых годов сто пятьдесят  — сто 

семьдесят рублей можно было заработать не слиш-

ком напрягаясь. Как следствие, многие молодые 

люди после вузов не хотели идти в науку. Зачем 

горбатиться несколько лет по двенадцать  — пятна-

дцать часов в сутки, чтобы в отдаленной перспекти-

ве иметь то, что можно получить сразу по окончании 

института? Поэтому в начале восьмидесятых обра-

зовательный конвейер начал давать сбой. 

Я  не хочу сказать, что начавшаяся тогда дегра-

дация науки была обусловлена только политикой 

брежневского руководства. Конечно, большую роль 

сыграло и общее «загнивание» социалистической си-

стемы хозяйствования в СССР, стремительно наби-

равшее скорость. 

Иван Иванович, я не утомил вас своими рассказа-

ми? Может, пора на боковую, хватит уже?

— Что значит «хватит уже», Аркадий Самуило-

вич? Вы же не объяснили мне главное: почему нельзя 

восстановить институт при наличии финансирова-

ния? — возразил Иван Иванович.— Мало ли что было 

сорок лет тому назад. Продолжайте,  пожалуйста, 
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мне очень интересно услышать новую для меня точ-

ку зрения о причинах развала нашей науки. 

— Дальше  — больше. Почти в самом начале 

перестройки появился закон о кооперации. Было 

ясно, что работать в кооперативы пойдут энергич-

ные, способные люди, желающие и умеющие созда-

вать новое и полезное. Соответственно, при удач-

ном стечении обстоятельств их доход при этом мог 

значительно вырасти. Например, мой сотрудник, 

кандидат наук, чрезвычайно способный парень, во 

ВНИИНефтехиме получал сто восемьдесят пять руб-

лей. (А  я, ведущий научный сотрудник, кандидат 

наук с шестнадцатилетним стажем работы,— три-

ста пятьдесят рублей.) Поэтому при первой же воз-

можности он ушел в кооператив, где стал занимать-

ся определением содержания нитратов в продуктах 

питания — очень модная по тому времени тема. Ко-

нечно, это была лаборантская работа абсолютно без 

каких-либо творческих перспектив, но в неделю у 

него выходило около пятисот рублей. Что я мог ему 

сказать, когда он мне принес заявление об уходе по 

собственному желанию? Что работать нужно на бла-

го науки, а не за деньги? Или что лет через десять 

он имеет шанс стать доктором наук? Но в те време-

на такие сентенции могли вызвать в лучшем случае 

улыбку. 

Я  абсолютно не против организации кооперати-

вов. Но закон был «сырой», с многих точек зрения, и 

нанес науке достаточно ощутимый удар: из институ-

та ушли несколько способных сотрудников, которые 

находились в прекрасном трудоспособном возрас-

те — от тридцати до сорока лет. 
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А в начале девяностых руководство страны и вовсе 

нанесло зубодробительный удар по науке. В  Совет-

ском Союзе науку, в частности отраслевую, финан-

сировали министерства. Например, ВНИИНефтехим 

получал деньги от Министерства нефтеперерабаты-

вающей и нефтехимической промышленности. Во-

просами финансирования в институте занимались 

генеральный директор и экономические службы, а 

не научные работники, например завлабы. Однако 

первого декабря тысяча девятьсот девяносто перво-

го года отраслевые министерства перестали суще-

ствовать, институтам пришлось самим искать себе 

пропитание. Внутри них это автоматически стано-

вилось задачей завлабов, поскольку генеральный 

директор и два его зама не могли прокормить все со-

рок пять лабораторий института.

Трудность заключалась в том, что большинство 

завлабов имели крайне слабое представление об эко-

номике и финансах. Вероятно, по замыслу руковод-

ства страны источником финансирования отрасле-

вых институтов должны были стать промышленные 

предприятия. Но сами предприятия в тот период 

находились в отчаянном положении: кризис непла-

тежей, резкое сокращение рынков сбыта, закрытие 

нерентабельных производств, диктат монополи-

стов — железнодорожников, энергетиков, газовиков. 

И как при этом кормить науку, иногда, к величайше-

му сожалению, очень далекую от срочных производ-

ственных нужд?..

А  что было делать бедным завлабам и руково-

дителям института, за спиной которых стояли 

сотни сотрудников с семьями в затруднительном 


