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 Кате, умеющей летать 

и рассказавшей мне 

о кофейном волшебстве



Только не спрашивайте, 

где и когда это произошло!

Какая вам разница? 

Главное — что именно произошло.

И с кем. Может быть, с вами?
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ПРОЛОГ

На маленькой кухне сидели двое мужчин: 
один постарше, другой помоложе. Тот, 

что постарше, был очень светлым — не то се-

дые, не то белокурые волосы, белесые брови 

и ресницы, бледная кожа. Тот, что помоложе, 

выглядел по-мальчишески: худощавый, жи-

вой, с шапкой растрепанных темных волос. 

Он был ярче Светлого, но при этом как бы 

слегка просвечивал и переливался, напоминая 

мираж.

— Дамы, как всегда, опаздывают, — мелан-

холично заметил Светлый.

— Дамам положено! — ответил Яркий.

— Вот именно, — произнес грудной жен-

ский голос, и в кухне появилась седовласая 

дама, тоже полупрозрачная и переливающая-
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царственно махнула рукой:
— Давайте без церемоний! Ну что, нач-

нем? — сказала дама.
Троица уселась вокруг кухонного стола, на 

котором горела одинокая свеча, и взялась за 
руки…
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ЧАСТЬ  1

Иоланда. Фея Варенья

«Здравствуйте, меня зовут Иоланда. Мне 
уже двадцать лет, а я еще ничего не до-

билась — ни в жизни, ни в любви», — думаю, 
выступи я с таким заявлением в Клубе аноним-
ных неудачников, сорвала бы аплодисменты. 
Но клуба такого нет, к сожалению. А зря! По-
тому что я действительно неудачница. И меня 
на самом деле зовут Иоланда. Это имечко при-
думал мой незабвенный папочка. Откуда он его 
выкопал, интересно?

Иоланда Викентьевна — красиво, конечно. 
Но очень уж изысканно. Иоланда, Йолка, Ёлка, 
Ёлочка. Но Ёлочкой меня называл только папа. 
Для мамы я всегда была Леной. И в школе тоже, 
а то бы задразнили. Я вполне могла бы поме-
нять имя, получая паспорт, но решила сохра-
нить как единственное папочкино наследство: 
он умер, когда мне не было и пяти. Вышел за 
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Долго не могла ему этого простить.
Мне страшно жаль, что я так мало помню 

свое раннее детство! Папа ушел и словно унес 
с собой весь свет и тепло, так что пришлось 
мне жить в сумерках и на вечном сквозняке. 
Наверно, именно тогда я и стала невидимой. 
Угрюмый, нелюдимый ребенок, старающийся 
занимать как можно меньше места в простран-
стве и не привлекать внимания окружающих. 
Конечно, все меня прекрасно видели, просто 
не обращали внимания. Все — это мама, ее 
постоянно сменяющиеся мужья, мои учителя 
и одноклассники. Я никого не интересовала, 
училась кое-как, взахлеб читала книжки и во-
ображала себя Золушкой в ожидании Феи, 
которая так до сих пор и не явилась. Но я 
стараюсь не терять надежды. Не так уж много 
у меня надежд, чтобы разбрасываться ими на-
право и налево.

Когда мне исполнилось восемнадцать, мама 
посчитала свой родительский долг выполнен-
ным и с легким сердцем упорхнула за океан — 
в компании моего третьего отчима и сводного 
брата. Я осталась одна и не слишком горевала 
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по этому поводу: никакого взаимопонимания 
у нас с мамой никогда не было, с отчимом тем 
более, а сводный брат меня вообще терпеть 
не мог. Правда, мама попыталась напоследок 
поговорить со мной по душам, но ничего хо-
рошего из этого не вышло: я просто не стала 
слушать.

Что делать со своей жизнью, я не знала. Выс-
шее образование мне не грозило: я и школу-то 
закончила еле-еле. А все потому, что чудовищно 
застенчива. Отвечать у доски, да и вообще раз-
говаривать с людьми, — для меня мука смерт-
ная. Но письменные работы я всегда писала 
на «отлично». Добрые учителя старались не 
вызывать меня лишний раз, а остальные, коих 
было большинство, не вникали в мои пере-
живания, и мне приходилось на потеху всему 
классу топтаться у доски, выдавливая из себя 
косноязычные фразы.

С работой тоже возникли проблемы. Сна-
чала мне повезло: сразу после школы я устро-
илась в библиотеку, где продержалась полтора 
года. Со стыдом вспоминаю свой первый день: 
я так стеснялась, что почти все время просиде-
ла, уткнувшись в какой-то журнал. Но заведу-
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быстро меня раскусила и принялась опекать. 
Она подкармливала меня и потихоньку учила 
жизни, а я впервые осознала, что меня, ока-
зывается, можно любить! Ни за что, просто 
так! Конечно, я из кожи вон лезла, стараясь 
показать, какая я хорошая. Но потом Лидию 
Матвеевну отправили на пенсию, а библиотеку 
закрыли. Читателей у нас и в самом деле было 
негусто. Еще год я прожила, ухаживая за Ли-
дией Матвеевной — она совсем обезножела. За 
это время я сменила десяток работ, ни одна из 
которых мне не подходила — кассир, курьер, 
подсобный рабочий, уборщица. Везде хочешь 
не хочешь, а приходилось общаться с людь-
ми. Я, конечно, немного нарастила шкурку, 
но и царапин на ней прибавилось.

А потом Лидия Матвеевна умерла, и я снова 
осталась совсем одна. Но не сразу: мне при-
шлось забрать ее кота, так что месяца два я ра-
довалась его обществу. Кота звали Мальчик — 
толстый, белый, пушистый, желтоглазый, он 
был больше похож на какого-нибудь йети. Мы 
старались утешать друг друга, а иной раз и пла-
кали вместе: Мальчик очень страдал без своей 
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хозяйки, да еще оказался на старости лет в но-
вом месте. И в один совсем не прекрасный день 
я, придя с работы, обнаружила его мертвое 
тельце — прямо в прихожей у двери, где он 
обычно меня встречал. Как я плакала! Я тайно 
похоронила его рядом с Лидией Матвеевной — 
они оба хотели бы этого, я знаю. Предаваясь 
горю, я забыла про работу, и меня уволили. 
Какое-то время я продержалась по привычке. 
Привычка жить иногда заменяет смысл жизни. 
Может, оно и к лучшему.

И вот я сидела без работы уже пять недель. 
Это еще хорошо, что было где сидеть: мама 
с отчимом напоследок купили мне крошеч-
ную однокомнатную квартирку в старом доме. 
Квартира угловая, но зато с высокими потол-
ками и эркером. Мебели у меня практически 
не было: только огромный гардероб с зеркалом 
и большая двуспальная кровать, которые оста-
лись от прежней владелицы и не понадобились 
наследникам.

Деньги постепенно подошли к концу, так 
что питалась я в основном чаем с хлебом. Из 
дома не выходила, все время проводила на 
своем лежбище, закутавшись в шаль Лидии 
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разноцветных квадратов шаль, чайная чашка, 
расписанная нарциссами, и куча книжек — 
это все, что досталось мне в наследство. Да я 
вообще ни на что не претендовала, хотя род-
ственники Лидии Матвеевны и подозревали 
меня в корыстных намерениях.

Устав читать, я уходила в эркер, залезала на 
подоконник и смотрела в окно. Ничего осо-
бенного там не происходило. С высоты пятого 
этажа я видела свой двор с детской площадкой, 
не слишком широкую улицу с машинами, све-
тофорами и пешеходами и два длинных дома 
напротив, между которыми притулился совсем 
маленький одноэтажный домик, в котором на 
моей памяти чего только не было: булочная, 
кулинария, овощной магазин, салон связи, зал 
игровых автоматов, цветочная лавка…

В последнее время домик пустовал, но 
недавно вокруг него стала разворачиваться 
строительная суета: похоже, появился новый 
владелец или арендатор. Крышу перекрасили 
в шоколадный цвет, а стены — в песочный, 
и я сразу подумала, что там, наверно, будет 
кофейня. Я так увлеклась наблюдениями за 
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домиком, что постепенно вычислила хозяина: 
мужчина лет сорока, с бритой налысо голо-
вой. Я не очень понимаю такую моду, но ему 
идет. Еще одним постоянным участником суеты 
был маленький восточный человек, кореец или 
японец. Внешний ремонт закончился, хозяй-
ственная деятельность переместилась внутрь, 
наблюдать стало не за чем, и на меня снова 
навалилась тоска, да такая сильная, что я не 
могла спать — сидела, обхватив руками колен-
ки, и подвывала от душевной боли.

Со сном у меня и раньше были проблемы. 
Бессонница — это когда не можешь заснуть. 
А когда не хочешь? Когда тянешь время изо 
всех сил, растягиваешь, как тянучку, длишь 
и длишь — потому что с этим днем уже все 
понятно и ничего нового не будет, он катится 
по инерции. И хотя вообще-то наступило «зав-
тра», ты упорно цепляешься за это безопасное 
«сегодня», которое на самом деле уже «вчера»: 
еще немножко, еще чуть-чуть! Замереть, зата-
иться в этой узкой ночной щели между «вчера» 
и «завтра», спрятаться от грядущего, неведомо-
го и опасного… Эти секунды принадлежат тебе 
и только тебе — потому что весь мир спит, 


