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I. Происшествие 20-го числа

В то время, как все люди скакали с одной 

службы на другую, товарищ Коротков прочно 

служил в Главцентрбазспимате (Главная Цен-

тральная База Спичечных Материалов) на штат-

ной должности делопроизводителя и прослужил 

в ней целых 11 месяцев.

Пригревшись в Спимате, нежный, тихий 

блондин Коротков совершенно вытравил у себя в 

душе мысль, что существуют на свете так называ-

емые превратности судьбы, и привил взамен нее 

уверенность, что он — Коротков — будет служить 

в базе до окончания жизни на земном шаре. Но, 

увы, вышло совсем не так...

20 сентября 1921 года кассир Спимата на-

крылся своей противной ушастой шапкой, уло-

жил в портфель полосатую ассигновку и уехал. 

Это было в 11 часов пополуночи.

Вернулся же кассир в 41/
2
 часа пополудни, 

совершенно мокрый. Приехав, он стряхнул с 

шапки воду, положил шапку на стол, а на шап-

ку — портфель и сказал:

— Не напирайте, господа.
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Потом пошарил зачем-то в столе, вышел из 

комнаты и вернулся через четверть часа с большой 

мертвой курицей со свернутой шеей. Курицу он 

положил на портфель, на курицу — свою правую 

руку и молвил:

— Денег не будет.

— Завтра? — хором закричали женщины.

— Нет, — кассир замотал головой, — и завтра 

не будет, и послезавтра. Не налезайте, господа, а 

то вы мне, товарищи, стол опрокинете.

— Как? — вскричали все, и в том числе наи-

вный Коротков.

— Граждане! — плачущим голосом запел 

кассир и локтем отмахнулся от Короткова. — 

Я же прошу!

— Да как же? — кричали все и громче всех 

этот комик Коротков.

— Ну, пожалуйста, — сипло пробормотал кас-

сир и, вытащив из портфеля ассигновку, показал 

ее Короткову.

Над тем местом, куда тыкал грязный ноготь 

кассира, наискось было написано красными чер-

нилами:

«Выдать. За т. Субботникова — Сенат».

Ниже фиолетовыми чернилами было написано:

«Денег нет. За т. Иванова — Смирнов».

— Как? — крикнул один Коротков, а осталь-

ные, пыхтя, навалились на кассира.

— Ах ты, Господи! — растерянно заныл тот. — 

При чем я тут? Боже ты мой!

Торопливо засунув ассигновку в портфель, 

он накрылся шапкой, портфель сунул под мыш-
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ку, взмахнул курицей, крикнул: «Пропустите, 

пожалуйста!» — и, проломив брешь в живой 

стене, исчез в дверях.

За ним с писком побежала бледная регистра-

торша на высоких заостренных каблуках, левый 

каблук у самых дверей с хрустом отвалился, ре-

гистраторша качнулась, подняла ногу и сняла 

туфлю.

И в комнате осталась она, — босая на одну 

ногу, и все остальные, в том числе и Коротков.

II. Продукты производства

Через три дня после описанного события 

дверь отдельной комнаты, где занимался това-

рищ Коротков, приоткрылась, и женская запла-

канная голова злобно сказала:

— Товарищ Коротков, идите жалованье по-

лучать.

— Как? — радостно воскликнул Коротков и, 

насвистывая увертюру из «Кармен», побежал 

в комнату с надписью: «Касса». У кассирского 

стола он остановился и широко открыл рот. Две 

толстых колонны, состоящие из желтых пачек, 

возвышались до самого потолка. Чтобы не от-

вечать ни на какие вопросы, потный и взвол-

нованный кассир кнопкой пришпилил к стене 

ассигновку, на которой теперь имелась третья 

надпись зелеными чернилами:

«Выдать продуктами производства.

За т. Богоявленского — Преображенский.
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И я полагаю — Кшесинский».

Коротков вышел от кассира, широко и глупо 

улыбаясь. В руках у него было 4 больших жел-

тых пачки, 5 маленьких зеленых, а в карманах 

13 синих коробок спичек. У себя в комнате, 

прислушиваясь к гулу изумленных голосов в 

канцелярии, он упаковал спички в два огром-

ных листа сегодняшней газеты и, не сказавшись 

никому, отбыл со службы домой. У подъезда 

Спимата он чуть не попал под автомобиль, в 

котором кто-то подъехал, но кто именно, Ко-

ротков не разглядел.

Прибыв домой, он выложил спички на стол и, 

отойдя, полюбовался на них. Глупая улыбка не 

сходила с его лица. Затем Коротков взъерошил 

белокурые волосы и сказал самому себе:

— Ну-с, унывать тут долго нечего. Постара-

емся их продать.

Он постучался к соседке своей, Александре 

Федоровне, служащей в Губвинскладе.

— Войдите, — глухо отозвалось в комнате.

Коротков вошел и изумился. Преждевременно 

вернувшаяся со службы Александра Федоровна в 

пальто и шапочке сидела на корточках на полу. 

Перед нею стоял строй бутылок с пробками из 

газетной бумаги, наполненных жидкостью густо-

го красного цвета. Лицо у Александры Федоров-

ны было заплакано.

— 46, — сказала она и повернулась к Корот-

кову.

— Это чернила?.. Здравствуйте, Александра 

Федоровна, — вымолвил пораженный Коротков.
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— Церковное вино, — всхлипнув, ответила 

соседка.

— Как, и вам? — ахнул Коротков.

— И вам церковное? — изумилась Александра 

Федоровна.

— Нам — спички, — угасшим голосом ответил 

Коротков и закрутил пуговицу на пиджаке.

— Да ведь они же не горят! — вскричала 

Александра Федоровна, поднимаясь и отряхи-

вая юбку.

— Как это так, не горят? — испугался Корот-

ков и бросился к себе в комнату. Там, не теряя 

ни минуты, он схватил коробку, с треском рас-

печатал ее и чиркнул спичкой. Она с шипеньем 

вспыхнула зеленоватым огнем, переломилась и 

погасла. Коротков, задохнувшись от едкого сер-

ного запаха, болезненно закашлялся и зажег вто-

рую. Та выстрелила, и два огня брызнули от нее. 

Первый попал в оконное стекло, а второй — в 

левый глаз товарища Короткова.

— А-ах! — крикнул Коротков и выронил ко-

робку.

Несколько мгновений он перебирал ногами, 

как горячая лошадь, и зажимал глаз ладонью. 

Затем с ужасом заглянул в бритвенное зеркальце, 

уверенный, что лишился глаза. Но глаз оказался 

на месте. Правда, он был красен и источал слезы.

— Ах, Боже мой! — расстроился Коротков, 

немедленно достал из комода американский ин-

дивидуальный пакет, вскрыл его, обвязал левую 

половину головы и стал похож на раненного в 

бою.
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Всю ночь Коротков не гасил огня и лежал, 

чиркая спичками. Вычиркал он таким образом 

три коробки, причем ему удалось зажечь 63 

спички.

— Врет, дура, — ворчал Коротков, — прекрас-

ные спички.

Под утро комната наполнилась удушливым 

серным запахом. На рассвете Коротков уснул 

и увидал дурацкий, страшный сон: будто бы на 

зеленом лугу очутился перед ним огромный, 

живой биллиардный шар на ножках. Это было 

так скверно, что Коротков закричал и проснул-

ся. В мутной мгле еще секунд пять ему мере-

щилось, что шар тут, возле постели, и очень 

сильно пахнет серой. Но потом все это пропа-

ло; поворочавшись, Коротков заснул и уже не 

просыпался.

III. Лысый появился

На следующее утро Коротков, сдвинув повяз-

ку, убедился, что глаз его почти выздоровел. Тем 

не менее повязку излишне осторожный Коротков 

решил пока не снимать.

Явившись на службу с крупным опозданием, 

хитрый Коротков, чтобы не возбуждать криво-

толков среди низших служащих, прямо прошел 

к себе в комнату и на столе нашел бумагу, в коей 

заведующий подотделом укомплектования запра-

шивал заведующего базой, — будет ли выдано 

машинисткам обмундирование. Прочитав бумагу 



Дьяволиада 11

правым глазом, Коротков взял ее и отправил-

ся по коридору к кабинету заведующего базой 

т. Чекушина.

И вот у самых дверей в кабинет Коротков 

столкнулся с неизвестным, поразившим его сво-

им видом.

Этот неизвестный был настолько маленького 

роста, что достигал высокому Короткову только 

до талии. Недостаток роста искупался чрезвы-

чайной шириной плеч неизвестного. Квадратное 

туловище сидело на искривленных ногах, при-

чем левая была хромая. Но примечательнее всего 

была голова. Она представляла собою точную 

гигантскую модель яйца, насаженного на шею 

горизонтально и острым концом вперед. Лысой 

она была тоже как яйцо и настолько блестящей, 

что на темени у неизвестного, не угасая, горели 

электрические лампочки. Крохотное лицо не-

известного было выбрито до синевы, и зеленые 

маленькие, как булавочные головки, глаза сидели 

в глубоких впадинах. Тело неизвестного было 

облечено в расстегнутый, сшитый из серого оде-

яла френч, из-под которого выглядывала мало-

российская вышитая рубашка, ноги в штанах 

из такого же материала и низеньких с вырезом 

сапожках гусара времен Александра I.

«Т-типик», — подумал Коротков и устремился 

к двери Чекушина, стараясь миновать лысого. 

Но тот совершенно неожиданно загородил Ко-

роткову дорогу.

— Что вам надо? — спросил лысый Короткова 

таким голосом, что нервный делопроизводитель 
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вздрогнул. Этот голос был совершенно похож на 

голос медного таза и отличался таким тембром, 

что у каждого, кто его слышал, при каждом сло-

ве происходило вдоль позвоночника ощущение 

шершавой проволоки. Кроме того, Короткову 

показалось, что слова неизвестного пахнут спич-

ками. Несмотря на все это, недальновидный Ко-

ротков сделал то, что делать ни в коем случае не 

следовало, — обиделся.

— Гм... довольно странно. Я иду с бумагой... 

А позвольте узнать, кто вы так...

— А вы видите, что на двери написано?

Коротков посмотрел на дверь и увидал давно 

знакомую надпись: «Без доклада не входить».

— Я и иду с докладом, — сглупил Коротков, 

указывая на свою бумагу.

Лысый квадратный неожиданно рассердился. 

Глазки его вспыхнули желтоватыми искорками.

— Вы, товарищ, — сказал он, оглушая Ко-

роткова кастрюльными звуками, — настолько 

неразвиты, что не понимаете значения самых 

простых служебных надписей. Я положительно 

удивляюсь, как вы служили до сих пор. Вооб-

ще тут у вас много интересного, например, эти 

подбитые глаза на каждом шагу. Ну, ничего, это 

мы все приведем в порядок. («А-а!» — ахнул про 

себя Коротков.) Дайте сюда!

И с последними словами неизвестный вырвал 

из рук Короткова бумагу, мгновенно прочел ее, 

вытащил из кармана штанов обгрызенный хи-

мический карандаш, приложил бумагу к стене 

и косо написал несколько слов.
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— Ступайте! — рявкнул он и ткнул бумагу Ко-

роткову так, что чуть не выколол ему и послед-

ний глаз. Дверь в кабинет взвыла и проглотила 

неизвестного, а Коротков остался в оцепене-

нии, — в кабинете Чекушина не было.

Пришел в себя сконфуженный Коротков че-

рез полминуты, когда вплотную налетел на Ли-

дочку де Руни, личную секретаршу т. Чекушина.

— А-ах! — ахнул т. Коротков. Глаз у Лидочки 

был закутан точно таким же индивидуальным 

материалом с той разницей, что концы бинта 

были завязаны кокетливым бантом.

— Что это у вас?

— Спички! — раздраженно ответила Лидоч-

ка. — Проклятые.

— Кто там такой? — шепотом спросил убитый 

Коротков.

— Разве вы не знаете? — зашептала Лидоч-

ка. — Новый.

— Как? — пискнул Коротков. — А Чекушин?

— Выгнали вчера, — злобно сказала Лидочка 

и прибавила, ткнув пальчиком по направлению 

кабинета: — Ну и гу-усь. Вот это фрукт. Тако-

го противного я в жизнь свою не видала. Орет! 

Уволить!.. Подштанники лысые! — добавила она 

неожиданно, так что Коротков выпучил на нее 

глаз.

— Как фа...

Коротков не успел спросить. За дверью ка-

бинета грянул страшный голос: «Курьера!» Де-

лопроизводитель и секретарша мгновенно раз-

летелись в разные стороны. Прилетев в свою 
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комнату, Коротков сел за стол и произнес сам 

себе такую речь:

— Ай, яй, яй... Ну, Коротков, ты влопался. 

Нужно это дельце исправлять... «Неразвиты»... 

Хм... Нахал... Ладно! Вот ты увидишь, как это 

так Коротков неразвит.

И одним глазом делопроизводитель прочел 

писание лысого. На бумаге стояли кривые слова: 

«Всем машинисткам и женщинам вообще сво-

евременно будут выданы солдатские кальсоны».

— Вот это здорово! — восхищенно воскликнул 

Коротков и сладострастно дрогнул, представив 

себе Лидочку в солдатских кальсонах. Он немед-

ля вытащил чистый лист бумаги и в три минуты 

сочинил:

«Телефонограмма.

Заведующему подотделом укомплектования 

точка. В ответ на отношение ваше за №0,15015 

(б) от 19-го числа запятая Главспимат сообщает 

запятая что всем машинисткам и вообще жен-

щинам своевременно будут выданы солдатские 

кальсоны точка Заведывающий тире подпись 

Делопроизводитель тире Варфоломей Коротков 

точка».

Он позвонил и явившемуся курьеру Панте-

леймону сказал:

— Заведующему на подпись.

Пантелеймон пожевал губами, взял бумагу и 

вышел.

Четыре часа после этого Коротков прислуши-

вался, не выходя из своей комнаты, в том рас-

чете, чтобы новый заведывающий, если вздума-
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ет обходить помещение, непременно застал его 

погруженным в работу. Но никаких звуков из 

страшного кабинета не доносилось. Раз толь-

ко долетел смутный чугунный голос, как будто 

угрожающий кого-то уволить, но кого именно, 

Коротков не расслышал, хоть и припадал ухом к 

замочной скважине. В 31/
2
 часа пополудни за сте-

ной канцелярии раздался голос Пантелеймона:

— Уехали на машине.

Канцелярия тотчас зашумела и разбежалась. 

Позже всех в одиночестве отбыл домой т. Ко-

ротков.

IV. Параграф первый — Коротков 
вылетел

На следующее утро Коротков с радостью убе-

дился, что глаз его больше не нуждается в лече-

нии повязкой, поэтому он с облегчением сбросил 

бинт и сразу похорошел и изменился. Напив-

шись чаю на скорую руку, Коротков потушил 

примус и побежал на службу, стараясь не опоз-

дать, и опоздал на 50 минут из-за того, что трам-

вай вместо шестого маршрута пошел окружным 

путем по седьмому, заехал в отдаленные улицы 

с маленькими домиками и там сломался. Корот-

ков пешком одолел три версты и, запыхавшись, 

вбежал в канцелярию, как раз когда кухонные 

часы «Альпийской розы» пробили одиннадцать 

раз. В канцелярии его ожидало зрелище совер-

шенно необычайное для одиннадцати часов утра. 
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Лидочка де Руни, Милочка Литовцева, Анна Ев-

графовна, старший бухгалтер Дрозд, инструктор 

Гитис, Номерацкий, Иванов, Мушка, регистра-

торша, кассир — словом, вся канцелярия не 

сидела на своих местах за кухонными столами 

бывшего ресторана «Альпийской розы», а стояла, 

сбившись в тесную кучку у стены, на которой 

гвоздем была прибита четвертушка бумаги. При 

входе Короткова наступило внезапное молчание, 

и все потупились.

— Здравствуйте, господа, что это такое? — 

спросил удивленный Коротков.

Толпа молча расступилась, и Коротков про-

шел к четвертушке. Первые строчки глянули на 

него уверенно и ясно, последние сквозь слезли-

вый, ошеломляющий туман.

«ПРИКАЗ №1»

«§ 1. За недопустимо халатное отношение к 

своим обязанностям, вызывающее вопиющую 

путаницу в важных служебных бумагах, а равно 

и за появление на службе в безобразном виде 

разбитого, по-видимому, в драке лица, тов. Ко-

ротков увольняется с сего 26-го числа, с выдачей 

ему трамвайных денег по 25-е включительно».

Параграф первый был в то же время и послед-

ним, а под параграфом красовалась крупными 

буквами подпись:

«Заведующий Кальсонер».

Двадцать секунд в пыльном хрустальном зале 

«Альпийской розы» царило идеальное молчание. 

При этом лучше всех, глубже и мертвеннее мол-


