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Бренна

Странную я выполняла просьбу: побывать в чужом 

доме и заглянуть там в стенной шкаф. Я колесила в поис-

ках нужного адреса и чувствовала нарастающую тревогу. 

Вот и дом номер 247. Не ожидала, что он окажется таким 

внушительным. Он стоял отдельно от соседних домов, на 

плавно извивающейся дороге, в окружении раскидистых 

магнолий, высоких дубов, скорбных миртов. Дом был 

выкрашен в неброский, как крылышки бабочки, желтый 

цвет, все его горизонтали были обозначены белыми поло-

сами, на раннем утреннем солнце он сиял аккуратностью 

и чистотой. Все особняки, мимо которых я проезжала, при 

заметных различиях в архитектуре выглядели одинаково: 

величаво, но не гостеприимно. До этого момента я никог-

да не была в Рейли, но определенно сейчас я находилась 

в одном из самых старых и красивых кварталов во всем 

городе.

Я подрулила к тротуару и пошла по дорожке к широ-

кому крыльцу, на котором несли караул цветы в горшках. 

До возвращения в отель у меня оставался еще целый час. 

Торопиться было некуда, хотя нервы у меня были на взво-
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де. Я возлагала на этот день слишком много надежд, но 

слишком на многое не могла повлиять.

Я дернула колокольчик, и он еще звенел, когда в боко-

вом окошке показался силуэт и дверь открылась. Передо 

мной предстала женщина лет сорока, во всяком случае, 

на десяток лет моложе меня. Улыбка не могла скрыть ее 

недоумения. Мне стало неудобно, что я потревожила ее в 

такую рань. На ней были белые шорты, розовая полосатая 

футболка, ее загару можно было позавидовать. Сама она 

была маленькая, спортивная; при виде таких фигурок я 

всегда стесняюсь, что запустила себя, хотя тоже неплохо 

выглядела в черных брюках и белой блузке.

— Бренна? — Она кое-как пригладила стоявшие торч-

ком короткие светлые волосы.

— Она самая. А вы, насколько я понимаю, Дженнифер?

Дженнифер заглянула за мою спину.

— Она не с вами?

Я покачала головой.

— Думала, что поедет, но в последний момент она от-

казалась.

Дженнифер кивнула.

— Да уж, ей не позавидуешь. — Она сделала шаг на-

зад. — Входите. У моих детей кончился учебный год, но 

сегодня утром у них занятие по плаванию, так что нам 

повезло: дом в нашем распоряжении. А то у детей вечно 

уйма вопросов!

— Спасибо. — Я шагнула в холл. То, что дома почти 

никого не оказалось, было удачей, хотя, честно говоря, 

предпочла бы полное одиночество. Я бы охотно здесь по-

рылась. Но я явилась не за этим.

— Что вам принести? — спросила Дженнифер. — Кофе?

— Нет, ничего не надо, благодарю.
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— Тогда идемте. Я все вам покажу.

Она повела меня к широкой винтовой лестнице, и мы 

поднялись наверх бесшумно, не считая стука моих каблу-

ков по сверкающему темному паркету.

— Давно вы живете в этом доме? — спросила я у нее на 

втором этаже.

— Пять лет. Мы все здесь переделали, все перекрасили. 

Включая стенные шкафы, за исключением одного.

— Почему вы его пощадили? — спросила я, следуя за 

ней по короткому коридору.

— Нас попросила об этом женщина, у которой мы купи-

ли дом. Прежние жильцы, супружеская пара, просили ее о 

том же самом, хотя причины никто не понимал. Женщина, 

у которой мы купили дом, показала нам надпись. Мой муж 

хотел ее закрасить, кажется, она его чем-то напугала, но я 

его отговорила. Она же внутри, пускай остается незакрашен-

ной. — Мы подошли к закрытой двери в конце коридора. — 

Я не знала, что она означает, пока не поговорила с вами по 

телефону. — Она распахнула дверь. — Теперь это комната 

моей дочери, не обращайте внимания на беспорядок.

Я бы не назвала это «беспорядком». Вот мои дочери-

двойняшки устраивали в своем логове настоящий кавардак!

— Сколько лет вашей дочери? — спросила я.

— Десять. Без ума от Джастина Бибера. — Взмах ее руки 

извинялся сразу за все: за светло-сиреневые обои, за покры-

вавшие стены кричащие постеры.

— То ли еще будет! — Я улыбнулась. — Сама удивляюсь, 

как пережила подростковые годы своих дочурок! — Я ста-

ла думать про свою семью — мужа, дочерей, их детишек, 

оставшихся в Мэриленде, — и поняла, что соскучилась. 

Оставалось надеяться, что к выходным все это останется 

позади и я вернусь домой.



10

Дженнифер открыла стенной шкаф — неглубокий, как 
часто бывает в старых домах, плотно набитый одеждой на 
плечиках, со свалкой обуви внизу. Меня пробил озноб, 
словно я почувствовала у себя за спиной призрак. Я стис-
нула руки, Дженнифер дернула за шнурок, и в шкафу за-
жегся свет. Она сдвинула одежду вбок и сказала, указывая 
на стену примерно на уровне моих коленей:

— Вот, любуйтесь! Принести фонарь? Нет, лучше вынуть 
часть одежды. Надо было сделать это еще до вашего прихода...

Она схватила в охапку вещи и начала дергать за ве-
шалки. В шкаф хлынул свет, я присела на корточки и 
отодвинула пару туфель и сандалии, чтобы дотронуться 
до вырезанных на стене слов. Старая краска вокруг букв 
крошилась от малейшего прикосновения.

«Здесь были Айви и Мэри».

Я сразу почувствовала тот страх, который они, должно 
быть, испытывали, их отвагу. Выпрямившись, я смахнула 
с глаз слезы.

Дженнифер тронула мою руку.
— Вам нехорошо?
— Все в порядке, — ответила я. — Спасибо, что не за-

красили надпись. Все так реально!
— Если мы отсюда съедем, я попрошу новых хозяев не 

трогать надпись. Это ведь уже история, правда?
Я кивнула. Потом вспомнила про телефон в сумке.
— Можно мне ее сфотографировать?
— Конечно! — согласилась Дженнифер со смехом и до-

бавила: — Только, чур, без беспорядка, устроенного моей 
дочерью!

Я достала телефон и присела, чтобы запечатлеть надпись 
на стене. Призрак снова дал о себе знать, только теперь он 
меня не пугал, а обнимал.
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Айви

Я болталась возле табакосушилки в надежде перекинуть-

ся словечком с Генри Алленом. Но он застрял со своими 

мулами на другом конце поля и как будто не собирался 

закругляться. Смысла ждать больше не было. Все поденщи-

ки уже разошлись, и мне не следовало попадаться на глаза 

мистеру Гардинеру, а то бы он стал выпытывать, почему 

я все еще в поле. Мэри Эллы, ясное дело, тоже след про-

стыл. Я не желала знать, с кем из парней — или из взрос-

лых мужчин — она ушла. Скорее всего она спряталась в 

лесу, у ручья, в зарослях деревьев и жимолости, и там, в 

укромном уголке, чего только не вытворяет... Мне ли не 

знать этот уголок! Почему бы и Мэри Элле про него не 

пронюхать? Но Генри Аллен велел мне об этом не думать, 

вот я и старалась выкинуть это из головы. Пусть моя се-

стрица занимается чем хочет. Ни я, ни кто другой ей не 

указ. Я ее предупредила — чтобы больше никаких детей в 

доме! — но в ответ получила пустой взгляд, как будто об-

ращалась к ней на тарабарском языке. Когда у Мэри Эллы 

такой взгляд, до нее не достучаться. Ей было семнадцать 



12

лет, на два года больше, чем мне, но меня можно было 

принять за ее мамашу — так усердно я удерживала ее на 

прямой и узкой дорожке, ведущей в рай. Выпадали дни, 

когда я чувствовала себя матерью всех вокруг.

Я отправилась домой по дороге Дохлого Мула — она 

пролегала между двух табачных полей, уходящих за гори-

зонт. Глаза бы мои не глядели на эти бесконечные акры 

табака, где нам еще только предстояло вкалывать. После 

рабочего дня у меня на пальцах осталась липкая табачная 

смола: она даже волосы не пощадила. Шагая, я вытянула 

из-под платка светлую прядь и проверила: ничего страшно-

го, привычный цвет сухого сена. Это Нонни, моя бабка, 

придумала такое сравнение для моих волос, не побоявшись 

меня обидеть. Что поделать, она права. Одна красотка у 

нас в семье — это Мэри Элла. Щечки розовые, кудри цвета 

сладкой кукурузы, глаза немыслимой голубизны, как само 

небо Каролины. «Не внешность, а сущее проклятие! — го-

варивала Нонни. — Стоит ей выйти за дверь — и все парни 

в графстве Грейс сходят с ума!»

Я разулась и пошла по мягкой пыли босиком. Лучшее 

ощущение за целый день! Когда я так делала — шла боси-

ком по проселку между двухэтажным домом Гардинеров 

и нашим домишкой, — мне казалось, будто под ногами 

у меня старая мамина шаль из вельветина. Это все, что у 

нас от нее осталось. Раньше я брала шаль к себе в постель, 

но теперь со мной и с Мэри Эллой спит малыш Уильям, 

так что места больше нет, приходится просто вспоминать 

маму, хотя прошло уже столько лет, что и воспоминаний-

то у меня о ней кот наплакал.

Я дохожу до места, где дорога уходит в лес. Здесь при-

ходится обуться: по корням и камням, хоть я и знаю их 

все наперечет, колко ступать. С заросшей сорняком поля-
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ны уже были слышны вопли малыша Уильяма. Он так над-

рывался, а Нонни так орала на него в ответ, что я перешла 

на бег: не хватало, чтобы она его пристукнула! Хотя, судя 

по его реву, она весь день распускала руки. Нонни вовсе 

не злюка, просто теряла терпение от ревматизма и иногда 

могла отпустить ребенку затрещину. По ее словам, она вы-

растила нашего папашу, потом Мэри Эллу и меня и уже 

мечтала об отдыхе, но Уильям спутал ее планы.

— Я уже здесь! — крикнула я, вбегая во двор. Наш с 

Мэри Эллой велосипед валялся в грязи, я перепрыгнула 

через него, обогнула поленницу. Малыш Уильям встречал 

меня на крыльце, с висящим между толстых ножек мо-

крым подгузником, с багровой мордашкой, с бороздками 

слез на грязных щечках. Его черные кудри были так густы, 

что можно было подумать, что на ребенка напялили па-

рик. Увидев меня, он протянул ко мне свои ручонки.

— Вот и я, мой маленький! — Я схватила его на руки. 

Он, как всегда, мигом угомонился, только тельце еще вздра-

гивало от недавнего рева. Окажись рядом Мэри Элла, он 

потянулся бы к ней — своей матери, но сейчас он был мой.

— Никуда не денешься, сладенький! — прошептала я 

ему на ушко.

Я заглянула в дом — куда подевалась Нонни? Но вну-

три было темно, я высмотрела только освещенный солн-

цем угол жалкого дивана. Нонни весь день не поднимала 

жалюзи, чтобы сберечь в доме прохладу. Гардинер провел в 

наш домишко электричество, когда я еще была ребенком, 

но Нонни, похоже, так и не научилась с ним обращаться. 

Ну и что с того? Единственный истинный свет в доме я 

сейчас сжимала в объятиях.

— Пора тебя переодеть, — сказала я, взбегая на крыль-

цо. Первым делом я подняла старые скрипучие жалюзи 
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на двух окнах, чтобы стало светло. По комнате поплыли 

клочья пыли. Из кухни выглянула Нонни со стопкой под-

гузников и полотенец в левой руке. Правой рукой она 

опиралась о клюку.

— Мэри Элла не с тобой? — спросила она, будто когда-

то бывало по-другому.

— Нет. — Я чмокнула ее в щеку. Я была готова по-

клясться, что по сравнению с утром у нее изрядно приба-

вилось седых волос. Она превращалась в старуху у меня на 

глазах: толстые руки, три подбородка, сгорбленная спина. 

Повышенный сахар, гипертония. Я страшно боялась ее 

потерять. Когда все идет наперекосяк, ничего другого ожи-

дать не приходится. Но я оставалась оптимисткой. Миссис 

Рекс, моя школьная учительница, сказала два года назад, 

что я из тех людей, которые во всем стараются разглядеть 

светлую сторону. Каждый раз, уже готовая совершить в 

речи грамматическую ошибку, я вспоминала миссис Рекс 

и успевала схватить себя за язык. «Человек с неграмотной 

речью ничего в жизни не добьется», — твердила она нам. 

Ну и много я добилась со своей правильной речью?

Свободной рукой я забрала у Нонни белье, видя сквозь 

полотенце солнечный луч.

— Может, она забирает у Гардинера объедки? — пред-

положила я, пытаясь думать о хорошем. Вот бы Нонни 

перестала недовольно кривиться! Раз-два в неделю мистер 

Гардинер, отец Генри Аллена и владелец всех несчетных 

акров табачных плантаций в округе, совал Мэри Элле кое-

что съестное из собственного сада, а то и из коптильни. Он 

вполне мог бы передавать то же самое мне, но, видимо, 

для него было важно, что она старшая сестра. Или что она 

уже мать и что так еда достанется малышу Уильяму? Не 

знаю. Зато я точно знала, что нам эти подношения очень 
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кстати. Гардинер всячески о нас заботился. Он дал нам хо-

лодильник, поставил новую дровяную печь — такую боль-

шую, что при открытой двери тепло доходило до спальни, 

тем более что мы всегда оставляли дверь открытой. Нонни 

собралась было попросить провести в дом воду, но тут как 

раз у Мэри Эллы стал расти живот, и Нонни решила ни о 

чем больше не просить.

— Мэри Элла пожаловалась ему на оленей, опять пова-

дившихся к нам в сад? — спросила она. Как я ни огоражи-

вала жалкий клочок земли, который Гардинер разрешал нам 

обрабатывать для самих себя, оленям все было нипочем.

— Да, — ответила я, хотя сама пожаловалась на вторже-

ния оленей. Мэри Элла не любила много болтать с Гардине-

ром. Она вообще не была мастерицей по части болтовни.

— С вами рассчитались? — задала Нонни свой каждо-

дневный вопрос.

— Вот переодену мальчика — и отдам тебе деньги, — от-

ветила я по пути в спальню. Гардинер платил нам гораздо 

меньше, чем остальным работникам. Зато разрешал нам 

жить здесь бесплатно, так что нам было грех сетовать.

Я положила малыша Уильяма на кровать и давай его 

щекотать, уж очень мне хотелось его рассмешить. Пару 

минут мы с ним катались по кровати, чтоб забыть дневные 

тревоги. Иногда мне бывало достаточно просто на него 

засмотреться, такой он был красавчик: кудри черные, атлас-

ные на ощупь, ресницы тоже черные, длинные и густые, и 

глазенки почти черные. Все это при том, что Мэри Элла 

даже светлее мастью, чем я. Мне не хотелось гадать, в кого 

малыш Уильям такой чернявый.

За окном зашуршали листвой деревья, и он повернул 

головку в ту сторону. Мы сперва боялись, что он глухой, 

потому что он не реагировал на звуки. Миссис Веркман и 


