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Вторник, 22 мая

Мэри Лоусон умерла первой. Выйдя со станции Юстон 
в 06:45, она направилась к своему любимому киоску, чтобы 
купить завтрак. Перед главным входом вокзала шла ожив-
ленная торговля едой на любой вкус, шипение и щелчки 
кофе-машин боролись с гулом транспорта и голосов. Она 
встала в очередь за булочкой и кофе. Этот ежеутренний 
ритуал позволял хоть как-то скрасить мучения от ранней 
поездки в Лондон. Машина — поезд — завтрак — ме-
тро — офис. В одной руке она держала наготове банков-
скую карту, а другой пролистывала новости на телефоне.

Воздух был душным и влажным после ночного май-
ского ливня. По небу носились стрижи — Мэри оторва-
лась от телефона, привлеченная их криками, напоминав-
шими о скором наступлении лета. Мужчина в огромном 
дождевике и серой бейсболке, сидевший на мокрой ска-
мейке, пристально посмотрел на нее. Его тело внезапно 
напряглось, он перевел взгляд с женщины на экран своего 
телефона и обратно, сунул телефон куда-то в недра плаща 
и медленно встал. Он тоже посмотрел в небо.

Мэри купила еду, с улыбкой попрощалась с продавцом 
и направилась обратно на станцию. Мужчина был всего 
в метре от нее, когда она наконец его заметила, решив, 
что это бездомный, рассчитывающий получить несколько 
монет со сдачи. Он улыбнулся. Она заметила нож, только 
когда он вонзился ей в грудь. Мужчина в серой кепке про-



8 бормотал три непонятных слова с сильным акцен-
том и, все еще улыбаясь, прижал ее к себе, вытащил нож 
и снова ударил. На этот раз сантиметров на пять ниже. 
Единственный звук, который она издала, был судорож-
ный, прерывистый вдох. К тому моменту, как она упала, 
мужчина уже убежал.

В трех километрах от вокзала Юстон Гарри Томас 
остановился у киоска с кофе в Кентиш-Таун, чтобы выпить 
первую за день чашку эспрессо. Рассмеявшись и похлопав 
себя по животу, он отказался от круассана. Он подходил 
ко входу в метро, когда бегун с небольшим рюкзаком по-
лоснул его по горлу кухонным ножом, притормозив толь-
ко для того, чтобы восстановить равновесие, пробормо-
тать несколько слов и вонзить нож Гарри в сердце. Кровь 
и эспрессо смешались, стекая по ступенькам.

В 06:55 Сет Хуссейн переходил дорогу возле своего 
дома в Кройдоне, когда его ударил ножом мужчина, тол-
кавший коляску. Саре Томпсон перерезали горло в автобу-
се № 259 от Кингс-Кросс. Брайана Холла ударили ножом, 
а затем столкнули под поезд метро на станции Пимлико. 
Последними умерли Сатнам Стэнли и Анита Кросс — 
еще два ножа, еще два удара в сердце.

На часах 07:15. Семь убийств за двадцать девять минут.

2

Фэйми Мэдден вышла из дома и сразу же остановилась: 
поправила наушники и нашла в плейлисте «Волшебную 
флейту» Моцарта. Заиграла увертюра: гобои, кларнеты, фа-
готы и валторны уносили ее вперед по улице. Она дири-
жировала, стоя в очереди за кофе, напевала арию Птицело-
ва в метро. Фэйми двадцать лет проработала журналистом, 
но новости ее больше не интересуют — ей не хотелось их 
ни читать, ни смотреть. Вместо этого она поддавалась ма-
гии замысловатых мелодий восемнадцатого века. Ее при-



9жимали к окну набитого людьми поезда на линии 
Пикадилли, но немецкая игра слов в наушниках действо-
вала как портал в другое, более счастливое место.

На станции Грин-Парк она пересела на другую линию 
и со вздохом открыла электронную почту. Среди новых 
входящих оказалось эссе Чарли — ее дочери-студентки — 
с пометкой: «проверить орфографию и все такое. Спаси-
бо, мам!»

Значит, все еще могу пригодиться, подумала Фэйми.
Когда двери вагона открылись на станции Канэри-

Уорф, Фэйми была так увлечена исправлением синтаксиса, 
что и забыла о корпоративной реструктуризации — глав-
ном вопросе этого дня. Не поднимая взгляда от телефо-
на, она на автопилоте дошла до эскалатора — уклоняясь, 
меняя направление, обходя. Замысловатый танец лондон-
ских пассажиров. Выйдя из метро, она почувствовала теп-
ло — зима была долгая, а весна прохладная, но наконец-то 
солнце начало припекать. Она выудила из сумки солнце-
защитные очки-авиаторы, убрав свои обычные в тонкой 
круглой оправе, и взглянула на бегущую ленту новостей, 
тянувшуюся через весь фасад здания из стекла и гранита, 
в котором располагался офис «Петерсон АйПиСи».

Привычка. Она делала так каждый раз. Какая-то часть 
Фэйми всегда оказывалась под впечатлением от актуаль-
ности и притягательности быстро движущихся золотых 
слов — несмотря на их чрезмерность, несмотря на ее лич-
ное неприятие, несмотря ни на что. Сегодня они расска-
зали ей, что французские фермеры бунтуют, а президент 
США находится в Берлине.

Она поднялась по мраморной лестнице, перешагивая 
через три ступени за раз, показала пропуск охраннику, до-
ехала на лифте на четвертый этаж и открыла бронирован-
ные двери. Часы на стене показывали 07:55 в Великобрита-
нии, 02:55 в США, 08:55 в Париже. На пять минут раньше. 
Еще одна привычка. В огромном редакционном зале раз-
мером с два футбольных поля было тихо, как в библиоте-



10 ке; из сотен черных компьютеров работала едва ли 
треть. Но начало утренней смены все изменит — Лондон 
вернется к контролю глобального потока новостей.

В ярко освещенном помещении с низким потолком 
кондиционер работал на полную мощность, разгоняя за-
пахи ночной смены: пота, духов и холодной китайской 
еды на вынос. Отдел новостей всегда был для Фэйми вто-
рым домом, ее зоной комфорта. Не имело значения, ка-
кие битвы предстояло вести (а их было много), здесь Фэй-
ми знала, что делает. Возможно, она была плохой женой 
и плохой матерью, но с работой она справлялась отлич-
но и только в офисе могла расслабиться, зная, что все под 
контролем.

Фэйми кивнула улыбающемуся загорелому мужчи-
не в шортах. Итан Джеймс — редактор из бюро новостей 
ЕБВА — Европа, Ближний Восток и Африка. Несмотря на 
свое высокое положение — только лучшие из лучших рабо-
тали в этом отделе, — выглядел он ровесником ее дочери.

Пора уходить, старушка, подумала она.
Фэйми одевалась как в молодости — ее образ практи-

чески не изменился со времен университета: черные ко-
ротко стриженные волосы, черная футболка, куртка цвета 
хаки, рваные джинсы и  черные кеды. Она яростно со-
противлялась предложениям дочери одеваться как другие 
«женщины в ее возрасте». Эта мысль наполняла ее ужасом. 
У нее была хорошая кожа, и косметикой она пользовалась 
минимально: тональный крем и, может быть, румяна, но 
помада — никогда. Ей часто говорили, что у нее серьез-
ное лицо. Большие карие глаза. В каждом ухе по серебря-
ному колечку и сережке-гвоздику. Бег помогал сохранять 
форму, и Фэйми знала, что выглядит на десять лет моло-
же своего реального возраста. Но когда тебе сорок один, 
а твой босс выглядит на двадцать один, начинаешь чув-
ствовать себя древней. А к тому же никакого карьерного 
роста, урезание зарплат и бесконечные, угнетающие и не-
постижимые реструктуризации.



11— Кто утренний выпускающий редактор? — 
Лысеющий мужчина, сидящий перед двумя экранами, по-
тянулся и огляделся по сторонам.

Фэйми помахала ему:
— Я тут, Лукас. Я выпускающий.
— О, Фэйми! — он поднял руку в знак приветствия. — 

Ночью было довольно тихо. В Шотландии — в Пейсли — 
вспыхнул ужасный пожар, но его потушили. Никаких 
жертв. Вот и все. — Лукас устало улыбнулся. — Уступаю 
дела тебе.

Фэйми скользнула на его место. Лукас забрал сумку 
и ушел.

Фэйми посмотрела на мониторы — большие, широко-
угольные и явно нуждающиеся в серьезной чистке, так что 
она протерла их салфеткой для очков, чтобы убрать хоть 
некоторые из свежих пятен. Фэйми просмотрела заголов-
ки ленты новостей. Ей нравилось быть выпускающим ре-
дактором больше, чем она признавала. На несколько часов 
она могла забыть свою злость на прошлое, тревогу о буду-
щем и тоску по дочери.

Она протерла стекла очков, заправила за уши не-
сколько выбившихся прядей и стала ждать. Телевизоры 
на стене включены на каналы «Си-эн-эн», «Скай-Ньюс», 
«Би-би-си» и «Аль Джазира» — реклама, погода, пого-
да и снова реклама. На столе появилась кружка с кофе. 
Фэйми подняла глаза. Сэм Картер, заместитель редак-
тора, тощий и c растрепанными волосами, помахал ей 
маленьким пакетиком сахара, вопросительно приподняв 
бровь.

— Не соблазняй, сатана. — Фэйми покачала головой.
Картер пожал плечами и  медленно высыпал сахар 

в свою чашку. Бледная кожа, белая рубашка-поло, джинсы, 
коричневые мокасины. Кривой нос игрока в регби. Стре-
мительно редеющая шевелюра.

— Ну, как хочешь.
Фэйми улыбнулась.



12 — Мне нравится по меньшей мере начинать день 
с правильных поступков и решений. Ты же знаешь.

— Продержишься максимум до восьми тридцати, — 
сказал он. — Как у Чарли дела с экзаменами?

Фэйми не ответила. Столичная полиция подтверди-
ла факт нанесения ножевого ранения на станции Юстон. 
Она открыла сообщение.

БРИТАНСКАЯ ПОЛИЦИЯ 

СООБЩАЕТ ОБ УБИЙСТВЕ В ЦЕНТРЕ ЛОНДОНА 

ВО ВРЕМЯ УТРЕННЕГО ЧАСА ПИК

— Юстон — необычное место для такого, а? — Рот 
Сэма был полон печенья, но слова разобрать было можно.

— Бандитским этот район точно не назовешь, — согла-
силась Фэйми. — Если не считать разъяренных пассажиров.

— Кадры! — раздался чей-то голос.
Приподнявшись, Фэйми увидела на экране видео из 

«Твиттера»: женщина лежит на асфальте лицом вниз. Чер-
ные волосы, красный шарф, много крови.

— Мы точно знаем, что это с Юстона?
— Нет, — последовал ответ. — Сообщение от поль-

зователя под ником Birdie99: «Это только что случилось. 
Она точно мертва. Парень убежал. Кажется, меня сейчас 
стошнит». И всё.

Фэйми посмотрела на изображение, и ее охватило чув-
ство тревоги. Они не могли опубликовать фотографию, 
сперва нужно было проверить ее достоверность, но выгляде-
ло все правдоподобно. Оглядевшись, она осознала, что редак-
ция британского бюро уже во всю работает: все столы заняты, 
компьютеры включены. У стены поднялась рука. Томми Дара 
взглянул на Фэйми, затем перевел взгляд на свой монитор.

— Еще кадры. Снова из «Твиттера», тот же ракурс, но 
чуть дальше. Вид от ларьков, это определенно Юстон.

Это был уже второй источник, но Фэйми хотелось 
большего.



13— Мы можем кого-нибудь туда послать? По-

лиция сообщила, что может сделать заявление.

— Займусь этим!  — крикнул Томми. Темнокожий, 

около тридцати лет. Очки в круглой оправе. Густые чер-

ные волосы, аккуратно выбритый затылок и виски.

Зазвонил телефон. Фэйми надела гарнитуру:

— Фэйми Мэдден.

— Фэйми, это Серена, ножевое…

Фэйми перебила ее:

— Спасибо, Серена. Работаем над этим и уже на пути 

в Юстон.

Она собиралась повесить трубку, когда услышала, как 

изменился голос подруги:

— Я не про Юстон. Кентиш-Таун. На входе в метро 

лежит тело…

Сердце Фэйми заколотилось. Она подняла голову 

и объявила, прикрыв микрофон:

— У Серены есть информация о еще одном ножевом 

ранении. Кентиш-Таун. — Она поправила микрофон. — 

Так, Серена, рассказывай.

На фоне она услышала бесплотный крик и вой поли-

цейских машин, а затем голос Серены — размеренный, но 

напряженный. Фэйми быстро печатала.

— У подножия лестницы лежит мужчина, вероятно, 

с перерезанным горлом. Белый, лет тридцати пяти. Вход 

в метро сейчас закрыт, повсюду кровь. Похоже, я оказа-

лась здесь почти сразу после случившегося. Явно серьез-

ные раны на груди и шее. Скорая и полиция уже здесь. 

Один из сотрудников сказал мне, что видел, как в сторону 

центра города убегал мужчина.

— Оставайся там, Серена. Спасибо.

ДВА ЧЕЛОВЕКА УБИТЫ В РЕЗУЛЬТАТЕ 

ДВУХ НАПАДЕНИЙ С НОЖОМ В ЛОНДОНЕ. 

СВИДЕТЕЛЬСТВА ОЧЕВИДЦЕВ



14 Две ножевые атаки, разделенные тремя киломе-
трами. Возможно, совпадение, но утро точно будет на-
пряженным.

— Еще кадры с Юстона! — Это снова Томми. — Фэй-
ми, ты должна это увидеть.

Его голос звучал сдавленно. Томми указывал на экран. 
Это фото мертвой женщины было более качественным 
и снято под другим углом. Фэйми пристально изучила 
окровавленную одежду и лицо женщины, и тут на нее на-
валилась слабость — Фэйми ее узнала.

3

— Боже милостивый, это Мэри Лоусон.
Фэйми вцепилась в стол. Женщина у вокзала Юстон — 

это Мэри Лоусон, ветеран журналистики из агентства 
«АйПиСи» и глава их отдела расследований. Фэйми недо-
умевала, как же не узнала ее раньше — для этого было до-
статочно синего кардигана и красного шелкового шарфа.

Когда Фэйми в конце концов вырвала себя из оцепе-
нения, она обнаружила, что позади нее собралась неболь-
шая толпа. Фото с Юстона открывали на компьютерах по 
всему этажу, и его продвижение можно было отследить 
по вскрикам и вздохам. Сотрудники подтягивались к сто-
лам британского бюро в знак сочувствия и солидарности. 
Фэйми посмотрела через стеклянную стену на стол Мэри: 
компьютер, фотография двух маленьких детей. Фэйми по-
чувствовала, как ее дернули за рукав.

— Есть еще кое-что. — Сэм кивнул в сторону ее двой-
ного экрана.

Фэйми не двигалась, у  нее кружилась голова. Когда 
пришли документы на развод, Мэри купила ей пиццу. Когда 
ее дочь сдала выпускные экзамены, Мэри первой ее поздра-
вила. Она была одной из лучших, крутым и находчивым ре-
портером и умело руководила отделом расследований.



15— Фэйми, работа,  — сказал Сэм мягко, но 
твердо.

— Ее детям одиннадцать и тринадцать, Сэм.
— Я знаю. Произошло нечто ужасное. Мы с этим раз-

беремся. Но сейчас ты — выпускающий редактор, если 
только не хочешь, чтобы кто-то другой…

Фэйми покачала головой:
— Нет, нет, я все сделаю.
Она опустилась в кресло, вытерла глаза рукавом и про-

листала последние две минуты ленты новостей. Живот 
свело. Полиция сообщила о еще трех нападениях, на этот 
раз в Кройдоне, Хакни и Пимлико. Тут в кровь наконец-
то поступил адреналин. Это не было совпадением. В теле-
визорах на стене появлялись сообщения о «множествен-
ных нападениях».

Телефон, снова Серена, испуганный голос.
— Господи, Фэйми! Я рассмотрела человека, когда его 

уносили. Это Гарри. Гарри Томас из отдела расследований. 
Господи, я никогда не видела столько крови.

Откуда-то издалека Фэйми услышала свой собствен-
ный голос:

— Он мертв, Серена? Они это подтвердили?
— Да. Боже. Мертв. Совсем мертв. Черт.

ЛОНДОНСКАЯ ПОЛИЦИЯ СООБЩАЕТ, 

ЧТО МНОГОЧИСЛЕННЫЕ НАПАДЕНИЯ 

ЯВЛЯЮТСЯ «ВОЗМОЖНЫМ ТЕРАКТОМ»

ПОЛИЦИЯ ПОДТВЕРЖДАЕТ, 

ЧТО 2 ЧЕЛОВЕКА УБИТЫ И 3 РАНЕНЫ 

В РЕЗУЛЬТАТЕ 5 НАПАДЕНИЙ 

С ХОЛОДНЫМ ОРУЖИЕМ В ЛОНДОНЕ — 

ЗАЯВЛЕНИЕ

ЛОНДОН, 22 мая. (АйПиСи) — Полиция Лондо-

на заявила, что пять отдельных случаев нападений 

с холодным оружием, произошедших в разных ча-


