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Глава 1

Комната, которой  

не должно быть

Если бы стены кабинета химии смогли 

заговорить, они, пожалуй, начали бы 

изъясняться на древней латыни  — 

сипло, сквозь пыль и вековую тишину. Не 

словами, а эхом воспоминаний, затаивших-

ся между штукатуркой и кирпичами.

Школа-пансион, устроенная в  купече-

ской усадьбе девятнадцатого века, бережно 

хранила дыхание времени. Усадьба когда-

то принадлежала купцу Семёну Платонову, 

в начале двадцатого века он отдал свой дом 

под школу, а  сам бесследно исчез. С  тех 
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пор прошло много лет, чего только не виде-

ло это здание: пережило не одну войну, но 

западное крыло второго этажа оставалось 

нетронутым. Стечение обстоятельств? Или 

магия, колдовство?

В этом крыле всё казалось скрывающим 

тайну, но ожидающим, чтобы кто-то одна-

жды её раскрыл. И  тот день, когда двое 

рабочих вошли в  кабинет химии, стал не 

просто началом ремонта, а  первым шагом 

к возвращению того, что здесь когда-то ре-

шили спрятать. Навсегда.

— Слушай, я, конечно, не эксперт, но 

это, по ходу, дорогая штука.  — Гриша, 

коренастый, плотный, с  круглым лицом 

и  мощной шеей, которая всегда краснела, 

когда он злился или напрягался, и  боль-

шим, как у  Бабы-яги, носом, погладил по 

дверце старый шкаф, стоявший в нише.

Ниша была узкой, тесной, словно вы-

резанной под шкаф специально: по бо-

кам оставалось всего несколько сантиме-

тров,  а  вперёд он выступал едва ли на ла-

донь. Смотрелось это неуклюже, но основа-

тельно.
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— Ага, редкость…  — буркнул Федя, 

высокий и  жилистый, с  длинными мозо-

листыми руками.

— Да ты глянь, это старинный шкаф из 

массива дерева! Если его аккуратно достать 

и не выкинуть, а, скажем, нежно, с уваже-

нием — коллекционерам…

— Да как аккуратно-то?  — Федя при-

дирчиво осмотрел фронт работ. Два заржа-

велых изогнутых гвоздя крепко держали 

передние ножки шкафа, чтобы тот, поко-

сившись вперёд от времени, не рухнул нару-

жу. Кто-то когда-то хотел, чтобы он остался 

здесь надолго. — Его тронь — и развалит-

ся. Выломаем, да и дело с концо м.

— Тебе лишь бы ломать,  — проворчал 

Гриша, поддевая гвоздодёром один из гвоз-

дей.  — Давай вытащим его и  потом пере-

местим этот культурный объект. Я сто лет 

с  такими вещами работаю. Зуб даю, денег 

нормально отвалят за него.

— Ага, вынесем культурный объект под 

самым носом охраны,  — нахмурился Фе-

дя. — Мне в тюрьму неохота.

— Да успокойся ты! Я так миллион раз 

делал! — Гриша перешёл на заговорщицкий 
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тон.  — Отвезём ко мне в  гараж. Сфотка-

ем. Я знаю, где спросить. Коллекционеры 

всякие, интерьерщики… Шкаф старый, 

добротный, ручная работа, между прочим. 

Продадим и деньжищ зашибём.

— А он точно кому-то нужен?  — Федя 

с  сомнением почесал затылок.  — Старый 

хлам. Его только на дрова.

— Дрова? Да ты чего, глаза разуй. Он 

ещё царей, может, видел! Это  ж история. 

Эпоха. Стиль! Впарим кому-нибудь. Давай-

давай! Помогай. Я без тебя не справлюсь.

— А вдруг Саныч узнает? — Федя опа-

сливо оглянулся.

Саныч, их бригадир, был ещё тот тип. 

Чуть что не так  — орал как потерпевший. 

А Федя с детства боялся, когда кричат.

— Саныч…  — фыркнул Гриша.  — 

Я  с  ним договорюсь. Против не будет. Мы 

вместе много раз такое проворачивали. Не 

боись. Тихонько вынесем — и всего делов. 

Скажем — мусор. На помойку.

Федя замолчал. Вид у  него был на-

пряжённый  — как у  человека, которого 

совесть ещё держит, но воображение уже 

рисует пачку купюр.
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— И… много получим?  — спросил он 

и  как будто сам удивился тому, что это 

произнёс.

Гриша многообещающе улыбнулся:

— Больше, чем за несколько месяцев 

работы. Каждый.

Федя сглотнул:

— Ну ладно. Срубим по-быстрому!

— Что значит «срубим по-быстро-

му»?!  — В  дверях появился Саныч с  фом-

кой в  руке. Маленького роста, с  уже обо-

значившейся лысиной, он влетел в кабинет 

химии с таким лицом, словно собирался не 

руководить ремонтом, а  проводить обряд 

экзорцизма. Голос грохотал как отбойный 

молоток.  — Я вас, значит, оставил на де-

сять минут, а  вы уже успели бизнес при-

думать?! Без меня.

Гриша вытянулся в  струнку. Федя за-

стыл с гвоздодёром в руках, как статуя не-

разумного труда.

— Мы просто подумали…  — промям-

лил Гриша. — Ну как бы…

— Сроки!  — Саныч понизил голос до 

шёпота. А  его шёпот был даже страшнее 

крика. — Завтра должна прийти комиссия! 
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Полы  — не вскрыты, стены  — не зачище-

ны, и  если вы продолжите здесь мечтать, 

вместо того чтобы вкалывать,  — вылетите 

оба как пробки! Поняли меня?!

Рабочие кивнули, как два подсолнуха 

в ураган.

— Заказчик сказал подготовить поме-

щение к  ремонту! Действуйте! Шкаф  — 

убрать. Немедленно.

— Так жалко его выбрасывать-то! Это ж 

антиквариат!  — Гриша на всякий случай 

попятился от наступающего на него разъ-

ярённого Саныча.

— Жалко у пчёлки! — проревел Саныч. 

Его лицо пошло пятнами, на шее вздулись 

вены, щёки затряслись.  — Я про «выбра-

сывать» ничего и не говорил! — Он многоз-

начительно посмотрел на Гришу. — А того, 

кто ещё раз скажет слово «антиквариат», 

лично отправлю на свалку! Живо за дело! 

И  поаккуратней тут! Здание историческое! 

Дети учатся!

Гриша и Федя схватились за инструмент.

Гвозди запищали. Шкаф недовольно 

скрипнул, будто пытался напомнить, что 

он стоит здесь гораздо дольше, чем эти 
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двое живут. Последний гвоздь поддался, 

издав обиженный «чпоньк», и шкаф, поте-

ряв опору, стал заваливаться вперёд.

— Держи! Держи его!  — крикнул Са-

ныч, но было поздно.

«Бам. Бу-у-ум. Хрусь». По стене с  про-

тивным хрустом поползла трещина.

— А-а-а!  — выдохнул Федя и  прыгнул 

вбок.

Гриша споткнулся, но чудом успел от-

скочить.

Шкаф, как влитой простоявший в нише 

бог весть сколько лет, упал со звуком, от 

которого вздрогнули стены, ровно туда, где 

мгновение назад топтались рабочие.

— Живой?  — откашлявшись, спросил 

Гриша напарника.

— Вроде да…  — пролепетал Федя, гля-

дя на шкаф, который на удивление легко 

перенёс падение: не разлетелся на куски, 

а, как был, целёхонький лежал на полу. — 

На совесть раньше делали…

— Федя!.. Ёшкин-матрёшкин,  — про-

цедил Саныч, но не закончил ругательст-

во, потому что в  опустевшей нише начала 

осыпаться штукатурка. Сначала мелкой 
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крошкой, а затем целыми кусками. Густое 

облако пыли закружилось в воздухе.

— Гр-р-р… — прочистил горло Саныч.

Он стоял с  открытым ртом, как человек, 

потерявший контроль над реальностью. Ми-

нуту назад здесь едва не убились два балбе-

са, а теперь из стены сыпется вековая тайна.

— Это…  — сказал он. Потом вновь по-

вторил: — Это… — И замолчал.

Федя, отряхнув пыль с  плеч, просиял 

счастливой улыбкой:

— А чё, нормально мы так. И  штука-

турку сразу сняли.

Гриша глянул в нишу и остолбенел.

— Это ещё что… — начал было он.

Но Саныч уже подошёл к  тому месту, 

где обвалился слой штукатурки. Кирпичи 

там были светлее и  мельче остальных, как 

будто их вставили позже. Он постучал по 

ним фомкой. Один раз, второй  — глухо. 

И  вдруг на третий раз звук изменился. За 

третьим кирпичом явно была пустота. Са-

ныч нажал на кирпич, и  тот с  негромким 

щелчком ушёл внутрь.

Стена дёрнулась, и  медленно, со скре-

жетом её часть отъехала в сторону. За рас-
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крывшейся панелью обнаружился проём. 

Пройти можно, если пригнуться. Оттуда 

потянуло запахом подвала, в который дав-

но никто не заходил.

Федя закрыл нос рукавом:

— Обалдеть…

— Молчи,  — оборвал его бригадир, 

а сам, немного помедлив, вошёл внутрь.

Внутри оказалась небольшая комната. 

Или лаборатория. Или… тайник.

Саныч положил фомку на пол, включил 

фонарик на телефоне. Луч скользнул по 

комнате. По обе стороны — дубовые полки 

с  латунными табличками: «Купорос мед-

ный», «Сурьма», «Ртуть»… На полках  — 

бутылки с  мутной жидкостью, завёрнутые 

в  марлю склянки, пробирки в  деревянных 

держателях, маленькие ящики с оловянны-

ми застёжками. У  дальней стены  — мас-

сивный стол. На нём  — весы с  бронзовы-

ми чашами, пузатый перегонный аппарат, 

стеклянные колбы. На стене приколоты бу-

лавками пожелтевшие исписанные листы. 

Чернила хоть и выцвели, но слова и форму-

лы вполне разборчивы. Под столом — ква-

дратная заплатка провалившегося паркета.


