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Где кончаешься ты

И где начинаюсь я

Научит боль

Mujuice

Апельсинчик, обезьянка, тетрадочка, светлячок, 

тортик, пингвинчик, бэйби, пташка, крошка, кошка, 

сугробик (когда грустная и холодная), картошка, 

дженирейшнл тэлэнт, собачка, катифончик, котикес-

са, котямба, бурундук, дружочка, цветочек, фарфор-

чик — так он к ней обращается.

Приехать в разгар рабочего дня, чтобы тайно оста-

вить под дверью ананас и банку икры, потому что 

накануне она сказала, что хочет ананас и икры. Запо-

мнить ее цветы. Снять кинозал в день рождения, где 

показывали «Марию Антуанетту» только для двоих 

(она не знала, что в соседнем зале — ее друзья, он 

собрал их сюрпризом). Ставить блевотины и дизлай-

ки в телеграм-каналах людей, которые ее раздража-

ют, — такие поступки он для нее совершает.

Сказать: «Офигеть у тебя волосы на больших паль-

цах», рассматривая ее ноги в ванной. Нарисовать 

бегемота на бумажной скатерти в «Жан-Жаке» и на-

писать «это ты». Сделать скорбное выражение лица 

после получения своих анализов крови, а потом 

заржать. По дороге из банка с озабоченным видом 

спросить: «Мы что, оставили сейф в такси?!», чтобы 
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потом успокоить: «Да не ссы, он в рюкзаке». За-

явить «погоди, у меня есть главный подарок тебе 

на 8 Марта» и разорвать на себе трусы — так он 

с ней шутит.

Она — это Катюша. Катюша годами помнит, что науч-

ник на защите сказал: «Блестящая работа, противо-

речивость ряда выводов ее даже красит». Также — 

как невпопад ляпнула «ну и ну!» в ответ на реплику 

коллеги «у меня умер дед». Катюше все время кажет-

ся, что она занимает чье-то место. 

Он — это Лев. Лев Катюшиной чувствительности не 

понимает. Говорит: «У тебя нет чувства юмора». Или: 

«Ты слишком остро реагируешь». Тогда Катюша на-

чинает плакать и топать ногами, а женская истерика 

ставит Льва в тупик. Он хочет сделать что-то, но не 

знает что. Так они и ходят по кругу.

Встретились Катюша и Лев на работе. Она вела ра-

диопередачу об интересных жителях Москвы, он 

был главредом спортивного сайта. Однажды они 

оказались в одном автомобильном пресс-туре. На 

большой планерке спросили: «У кого есть права? Кто 

хочет в Азербайджан?» Подняли руки Лев, Катюша 

и чванливая девица из соседней редакции. На Катю-

шино счастье девицу в командировку не отпустил 

муж.

Уже на месте Катюша узнала, что командировка 

предполагает вождение внедорожника на механике 

по буеракам. Катюша едва водила автомат и осто-

рожничала даже на московских дорогах. Всех журна-

листов делегации разбивали на пары — чтобы каж-
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дый мог немного порулить. Лев, видимо, все прочи-

тав по выражению Катюшиного лица, предложил 

ездить в одной машине. Сев в авто, Катюша сказала: 

«Если честно, я на механике не умею». Лев ответил: 

«Если честно, я уже понял».

Как правило, Катюша всегда в наушниках. Во-пер-

вых, меньше вероятность, что кто-то пристанет с раз-

говорами. Во-вторых, шумоподавление (Катюша бо-

лезненно чувствительна к звукам). А тут сняла 

и предложила подключиться к магнитоле.

Они ехали в молчании, слушали «New Order», иногда 

срываясь на тихое подпевание. «Какой хороший му-

зыкальный вкус. Да и выглядит достойно», — поду-

мала тогда Катюша. Оказалось, что вкусы Льва на-

много шире британской электроники восьмидеся-

тых. На второй день они вновь катались вместе, но 

музыку уже ставил Лев. Преимущественно «Макула-

туру». Катюша поражалась тому, как хорошо помнит 

с юности все песни альбома «Пляж». Однако музы-

кальная аддикция спутника показалась ей тревож-

ным звоночком. Ну что там за лирический герой? 

Страдалец, бабник, алкаш, позер. Ее волновало, что 

это все намекает на некоторую незрелость ее води-

теля, но вслух она говорила другое: «В каком таком 

ущелье Гумилев ищет Ахматову? Вздор», — а Лев 

смеялся и говорил, что она зануда. 

Формальным поводом впервые оказаться у Катюши 

дома была якобы необходимость двигать мебель. 

Это такой аналог «переустанови мне винду» для ме-

ланхоличных девиц, выбравших умственный труд, 

макбук, столичную жизнь с низким уровнем железа 
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и витамина D. Едва перешагнув порог квартиры, Лев 

как пушинку оторвал Катюшу от пола, не разуваясь, 

понес на руках в комнату, игнорируя вопли о свеже-

намытых полах («не ори, ты ничего не понимаешь, 

это настоящая страсть»), потом долго и разнообразно 

любил. Закончив, он осушил литровую бутылку во-

ды, 35 раз отжался с хлопком, побил себя по щекам, 

умылся ледяной водой и — как он говорил «в одну 

будку» — передвинул диван, параллельно издавая 

звуки, похожие на рычание зверя. Приземлившись 

на стоявший у «новой» стены диван, он закинул ногу 

на ногу и деловито поинтересовался: «Хозяйка, кор-

мить будете?»

Когда он уходил, Катюша ложилась в ванную, рас-

сматривала его аватарку и не могла поверить, что 

такой красивый человек считал красивой и ее. Катю-

ша перечитывала его колонки и восхищалась глуби-

ной мыслей. 

Катюша была счастлива.

Первое время.

Ну а потом началось.

* * *

С безоби дной , вроде бы, ерунды. 

У Льва есть   знакомая семейная пара, над которой он 

без конца ржет. Они живут в пиковской новострой-

ке, ездят на купленном в кредит «китайце», снимают 
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совместные видео для инстаграма*. Лев частенько 

науськивает Катюшу говорить про них гадости. 

Поначалу Катюша участвует в хейте всем сердцем — 

повторяет за Львом слово «нормисня», подтрунивает 

над любовью к миллениальскому юмору и использо-

ванию популярного в их кругах вокабуляра («от сло-

ва совсем», «а эта ситуация сейчас с нами в одной 

комнате?», «л — логика»). Потом добавляет: «Какие же 

мы высокомерные говнюки», ругая обоих, но только 

для вида. А он отвечает: «Ну а как ты хотела, мы не-

сем груз охуенности».

Ни в коем случае не быть простыми. Обычными. Как 

все. Этот страх объединяет Катюшу и Льва. Но когда 

Лев в двадцатый раз шутит над свадебным танцем 

ребят, их рождественскими лавстори-фотосессиями 

и манерой говорить слово «винишко», Катюше мере-

щится нехорошее. Сформулировать сложно, но все-

таки напрягает. В моменты плохого настроения Ка-

тюша отрицает их мелочный сговор: «Ну и что, зато 

они счастливы», «Мы тоже заказываем роллы, я тоже 

хочу на 14 февраля открытку с сердечками и крем 

“La Sultane de Saba”». Лев парирует: «Да, но в твоем слу-

чае это все иначе». Катюша отвечает: «Ты всегда гово-

ришь в твоем, но никогда не в нашем». Лев устало взды-

хает — типа «я не это имел в виду». Откуда-то вылезает 

прикидывающаяся вопросом претензия «а почему ты 

сегодня опять опоздал?». За ней следует прикидываю-

щаяся ответом атака «ну вот, опять я плохой!». 

Катюша сама не понимает, что с ней творится. Поче-

му, когда кто угодно другой пишет «прости, нет сил 


