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Приговор. Двадцать лет назад в городе С. был приговорен к 
смертной казни Сюй Минлян. Он насиловал и убивал женщин, а 
потом разбрасывал по городу их расчлененные тела. Все улики 
против него.

Оплошность. Капитан полиции Ду Чэн и супруг одной из по-
гибших, Цзи Цянькунь, единственные, кто не сомневается: след-
ствие ошиблось. Казнен невиновный человек. И теперь, выйдя на 
пенсию, Ду Чэн твердо намерен выяснить, кто же на самом деле 
виновен в смерти несчастных женщин.

Союз. Поиски приводят полицейского в дом престарелых, 
где последние пару десятков лет живет Цзи Цянькунь, все так же 
полный яростной решимости отыскать убийцу своей жены. Более 
того, он ведет собственное расследование. Мужчины понимают: 
чтобы сложить все детали головоломки, им нужно работать вме-
сте.

Вот только Ду Чэн смертельно болен. Да и здоровье Цзи Цянь-
куня оставляет желать лучшего…



Я боюсь только одного — 

оказаться недостойным моих мучений.

Ф. М. Достоевский
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ПРОЛОГ

Признание
«Насколько же чист этот белый…»
Когда он клеил полиэтиленовую пленку на стену ван-

ной, в его голове задержалась только одна мысль: неуже-
ли плитка настолько белая?

Сколько раз он чистил здесь зубы, умывался, ходил 
в туалет — и только сейчас задержал внимание на стенах… 
Все казалось ему чужим. Но у него была причина чувство-
вать отстраненность, так как все полотенца, зубная паста 
со щеткой и остальные уходовые принадлежности уже 
были сложены в коробку — на раковине совсем ничего 
не осталось. И даже зеркало было покрыто пленкой.

Время от времени, отвлекаясь от своего занятия, он 
поднимал голову и смотрел на взмокшее от пота лицо, 
отражавшееся в полупрозрачном материале. И сразу же 
отворачивался.

«Это не я».
Заполнить собой такое узкое пространство тоже было 

нелегким делом. Хорошо, что он уже завершил самую 
трудную часть поклейки. Ванна скрывалась за двумя 
слоями обмотанной вокруг нее пленки. Слив был выта-
щен, в нем торчала новая сточная труба. Все та же пленка 
была наклеена вокруг него, создавая подобие дренажа.

«Беспроигрышно».
Подняв голову, он смерил взглядом потолочную плит-

ку. Бледный свет плафона отражался от алюминиевых 
листов и слепил глаза. Мужчина прищурился.

Сильное нервное напряжение приумножило вялость 
тела и усталость. По той же причине он чувствовал, как 
исчезает решительность.
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«Нет! Хватит!» Он с силой тряхнул головой, вынуждая 
себя переключиться на другую задачу.

«Интересно… сможет ли она брызгать настолько вы-
соко?»

Он кое-как подтянулся вверх, приподнимаясь на нос-
ках, — поясница отдавала ноющей болью — и подтащил 
пленку к потолку.

Через несколько минут вылез наружу и перевел дух, 
подумав о том, что словно оказался в мире сновиде-
ний — все казалось ненастоящим.

И хорошо. Такая призрачная атмосфера придавала 
мужества, поскольку то, что он собирался сделать даль-
ше, было совершенно новым опытом.

Подождав, пока дыхание успокоится, он начал разде-
ваться и вскоре остался только в резиновых перчатках. 
А затем развернулся и направился в гостиную.

Диван тоже был обмотан пленкой. На нем лежала го-
лая девушка, руки и ноги которой были крепко стянуты 
скотчем.

Девушка не шевелилась. Почти не дышала.
Он наклонился и дотронулся до ее шеи. Однако не по-

чувствовал ни единой пульсации под пальцами, покры-
тыми резиновыми перчатками. Снова приблизил свою 
руку к носу девушки — и наконец ощутил жаркое влаж-
ное дыхание.

Он был доволен и полон страха. Доволен потому, что 
девушка еще была жива — а ему было необходимо вы-
полнить все четко по плану. А страх ощущал потому, что 
ему ничего не оставалось, кроме как выполнить тот са-
мый последний пункт.

Он склонился, чтобы взять девушку на руки. Она ока-
залась намного тяжелее, чем можно было ожидать. Не-
ожиданно в его голове всплыло «тяжелая, как корова». 
Настроение мигом упало до самой низшей точки.

И ровно в этот момент он наконец отчетливо понял, 
что делает.
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*  *  *

То же место. Та же ночь. Он думал об ощущениях 
и настроении год назад.

В его руках было неподвижное тело. Не было тепла, 
сосудов, костей и мышц. Тело уже не было чьей-то до-
черью, женой или матерью. Только игрушкой, которую 
можно использовать как заблагорассудится.

Здесь и сейчас все и произойдет подобным обра-
зом — ошибки не было.

*  *  *

Когда он только клал ее в ванну, уже ощущал себя мо-
рально измотанным. Из-за незначительных движений 
и прикосновений девушка, пребывавшая без сознания, 
постепенно начала приходить в себя — она прижала 
к себе ноги, приоткрыла веки…

Он не осмелился посмотреть ей в глаза, только повер-
нулся и взял вантуз, стоящий в углу. Затем раскрыл пре-
зерватив и надел на его рукоять.

Эту часть плана необходимо было выполнить — 
в конце концов, он просто не может не закончить. Сего-
дняшним вечером пробовал несколько раз — и всё без 
толку. Остается лишь надеяться на этот способ.

Девушка окончательно проснулась и теперь вырыва-
лась изо всех сил. Но тщетно — она была крепко связана 
по рукам и ногам.

Стоило ей увидеть его, как она отчаянно замотала го-
ловой. Глаза заблестели от слез, а через заклеенный рот 
просачивалось невнятное мычание.

Крепко держа вантуз, мужчина стоял перед девушкой 
на коленях. Он немного замешкался — не знал, что де-
лать дальше. Но первое, что пришло в голову, — успоко-
ить доведенную до безумия жертву.

— Извини, — он немного свесил голову и, казалось, 
больше успокаивал себя, — я сделаю так, чтобы было не 
очень больно.
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Но жертва уже не понимала значения этих слов, лишь 
пыталась отползти назад. Глухое мычание превратилось 
в прерывистый визг. Напрягая все силы, чтобы не дать 
ему приблизиться, она пыталась лягаться.

Девушка была длинноногой и белокожей. На внутрен-
ней стороне стоп можно было увидеть бледно-голубые 
вены.

Он закрыл глаза, попытавшись унять бешено колотя-
щееся сердце. Но височная впадина по-прежнему пуль-
сировала, будто что-то пыталось пробиться сквозь кожу.

Бесчисленные картинки и запахи смешались в нераз-
бериху.

«Извини».
Он распахнул глаза и потянулся к колену девушки.
«Умоляю, прости меня».

*  *  *

Миновала полночь.
На севере Китая глубокая осень означает увядшую 

листву, которая рассеивается по ветру; прохладу возду-
ха; смесь запаха гнили и ароматов еды, запасенной на 
зиму. И в то же время следы человека на улице становят-
ся редки, особенно в этот отрезок времени.

Он неподвижно сидел в салоне автомобиля и смотрел 
перед собой. Держал руль так крепко, что были видны 
костяшки пальцев. По радио шла программа «Хит дня» — 
играла песня Дэнни Чэня «Люблю только тебя».

Ему было необходимо, чтобы этот тесный салон за-
полняли какие-то звуки — хотя бы песни. Любая под-
ходила; нужно было лишь, чтобы что-то отвлекало его, 
било по перепонкам. Иначе он снова будет слышать шо-
рох черного полиэтиленового пакета в багажнике.

А в голове снова будут проигрываться звуки рассече-
ния кожи, фонтаном бьющей крови, хруст распилива-
ния костей…

И последний стон, вырвавшийся из женской глотки.
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*  *  *

Заросли рядом с городским садом. Южное русло реки. 

Искусственный водоем в парке Бэйху. Разделительная 

полоса дороги на улице Дунцзян. Мусорный бак на пе-

ресечении северной улицы Нанкин и Сыдацяо.

Когда он избавился от черных полиэтиленовых паке-

тов, было уже четыре утра. Он остановил машину в тем-

ном глухом переулке и снова осветил карманным фона-

рем багажник. Там не осталось и следа крови. Похоже, 

то, что он наглухо и плотно завязал пакеты, все же име-

ло смысл. Но запах по-прежнему был очень навязчивым.

Мужчина просунул голову в багажник, всматриваясь 

и принюхиваясь. Внезапно он почувствовал рвотные по-

зывы и, немедленно закрыв рот рукой, поковылял к обо-

чине дороги.

Прошел почти целый день с тех пор, как он что-то 

ел, поэтому вырвало его остатками вчерашнего завтра-

ка и желудочным соком. Теперь его желудок был совер-

шенно пуст, но он по-прежнему не мог сдерживать не-

прекращающиеся позывы в горле. И в конце концов 

в полуприседе скорчился около электрического столба. 

С уголка губ свисала длинная нить слюны. Он пытался 

отдышаться, выглядя при этом словно собака с высуну-

тым языком.

Чуть позже он усилием воли заставил себя подняться. 

Вытер рукавом губы, вернулся к машине и закрыл багаж-

ник. Затем обошел машину и сел в нее, заводя мотор.

*  *  *

Он ехал на восток. На небе все еще не было ни еди-

ного всполоха рассвета. Вдали виднелась лишь черная, 

как смоль, полоса многоэтажек на фоне такого же тем-

ного неба.

Вдалеке он увидел одинокий красный фонарь. Его 

осенило, и он заглушил двигатель.
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То была двойная темно-коричневая дверь; в свете фо-
наря можно было различить надпись «Отделение поли-
ции улицы Хуайхэ». Рядом с дверью — окно, в котором 
еще горел свет. Стекло было полностью покрыто водя-
ным паром. За столом виднелась едва различимая фи-
гура человека.

…В отделении полиции на улице Хуайхэ дежурный 
полицейский, наклонившись над столом, клевал носом. 
Он не знал, что, как только начнет светать, весь город 
потрясет ужасающее преступление. И тем более не дога-
дывался, что сейчас перед участком стоит автомобиль, 
а водитель молча смотрит в его окно, беззвучно говоря:

«Арестуйте меня».
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ГЛАВА 1
Первая встреча

Автобус затрясся и остановился.
Вэй Цзюн открыл глаза и снял наушники, потянув-

шись за портфелем. Остальные пассажиры начали по-
степенно раскачиваться: поправлять одежду, потяги-
ваться после дремы. Юноша подождал, пока автобус 
освободится наполовину, и только тогда вышел наружу.

Все собирались на незанятом пространстве, болтая 
и оглядываясь по сторонам. Один высокий парень до-
стал из своего портфеля сложенную в несколько раз 
красную ткань — ей оказалось поперечное полотнище 
с напечатанными на нем белыми иероглифами «Волон-
терская бригада “Красная свеча” педагогического уни-
верситета города С.».

Девушка с собранными в хвост волосами и камерой 
в руках позвала их к себе:

— Кучнее, ближе к середине… те, кто пониже, встань-
те вперед. Не опускайте плакат на землю… вот, так хоро-
шо. Эй, мальчик! Посмотри сюда, пожалуйста.

Вэй Цзюн залип на трехэтажное здание за спиной фо-
тографа — до того момента, пока парень рядом не пих-
нул его. И только тогда понял, что обращаются к нему.

Фотограф, кинув на него недовольный взгляд, подня-
ла камеру.

— Раз, два… три!
— Сы-ыр!

*  *  *

Настало время обеда, и из столовой потянулась смесь 
запахов. В ней можно было разобрать аромат вареного 
риса, лука, картофеля и китайской капусты. К тому же 
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определенно было что-то еще, что-то липкое и давящее. 
Вэй Цзюн не мог распознать, что именно, но ощущал тя-
жесть и силу этого запаха.

Девушка с хвостиком кормила пожилую женщину. 
У старушки была болезнь Паркинсона — ее голова по-
стоянно дергалась, а у девушки, очевидно, не было опыта 
заботы о подобных больных. Она то и дело роняла часть 
еды на одежду женщины. Поэтому задачей Вэй Цзюна 
было безостановочно вытирать рот старушки, причем 
необходимо было делать это быстро. Если парень заду-
мывался хотя бы на минуту, то встречался с недоволь-
ством девушки с хвостиком. Когда женщина наконец до-
ела, салфетки его в руках полностью закончились.

Девушка с хвостиком, довольная собой, отодвинула 
пустую тарелку и сказала старушке (было очевидно, что 
та не наелась):

— Тёть, попейте воды… Эй, ты чего застыл?
— А? — Эти слова вернули Вэй Цзюна в реальность, 

и он поспешил набрать стакан воды.
Девушка поднесла стакан ко рту пожилой женщины, 

а затем, повернув голову, хмуро взглянула на него.
— Давай-ка ты пойдешь к старикам и составишь им 

компанию…
Вэй Цзюн молча смотрел на то, как по груди старушки 

ручейком стекают слюни, а голова дергается, будто жен-
щина хочет сбросить что-то с плеча.

*  *  *

Дом престарелых «Кленовый лист» был трехэтаж-
ным зданием на семьдесят с лишним комнат, а стари-
ков в нем жило еще больше — около сотни. Обычно вре-
мя обеда было самым занятым для местных работников, 
но так как приехали волонтеры, персонал с огромным 
удовольствием отдыхал — собирался кучками и болтал 
о своем. Волонтеры же занимали стариков разговорами, 
одновременно с этим убираясь в их комнатах.
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Вэй Цзюн время от времени останавливался около 
раскрытых настежь дверей, слушая разговоры. Обсу-
ждалось, холодно ли здесь зимой, хороша ли еда в сто-
ловой. Волонтеры также вежливо интересовались воз-
растом стариков. Вэй Цзюн очень быстро заметил, что 
разговоры были как под копирку. Оно и понятно: после 
того как волонтеры обменивались любезностями с по-
жилыми людьми, им очень сложно было найти подхо-
дящую тему. Старики же, наоборот, умели поддерживать 
любой диалог, поэтому в каждой из комнат было по не-
скольку оживленно болтающих стариков — и студентов, 
которые старались делать вид, что слушают.

Вэй Цзюну такая атмосфера немного наскучила. 
К тому же он наконец понял, что же за тягучее и непри-
ятное чувство царило сегодня за обедом в столовой.

Одиночество.
А вместе с ним и страх смерти.
Он медленно прошел мимо комнат, где звучали смех 

и громкая болтовня, все больше и больше ощущая тяжесть 
своих шагов. Он не понимал, в чем вообще смысл подоб-
ного волонтерства. Они всеми силами пытаются дока-
зать: память стариков все еще свежа, а сами они полны 
жизненной энергии; волонтеры же могут наполнить эти 
минуты любовью, заботой и отзывчивостью. Вот только 
через несколько часов все вернутся к своему привычно-
му ритму жизни: старики продолжат считать оставшиеся 
им дни, волонтеры же продолжат проматывать молодость 
и устремляться к бессмысленному будущему.

В раздумьях Вэй Цзюн даже и не заметил, как дошел 
до конца коридора. Машинально поднял глаза — и обна-
ружил единственную закрытую дверь.

«В комнате нет людей?»
Взгляд его упал на курящего рядом санитара. На вид 

мужчина был довольно холоден: лишь коротко помахал 
рукой в знак приветствия и указал на дверь.

Все-таки там кто-то есть.


