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Санта-Клаус…
О, как горчит имя твое у меня на языке, едкое, точно 

кислота: не отплевавшись, не выговоришь. И все же я по-
стоянно твержу его. Оно стало моим личным ругательством, 
мантрой сквернословия.

Санта-Клаус… Санта-Клаус… Санта-Клаус.
Это имя, как и ты сам, как это твое Рождество со всеми 

его извращениями — ложь. Но как же, ты всегда жил в до-
ме из лжи, а теперь этот дом стал замком, твердыней. Так 
много лжи, что ты и сам позабыл, что такое правда, кто ты 
есть такой… Забыл свое истинное имя.

Я не забыл.
Я всегда буду здесь, всегда буду служить тебе напоми-

нанием, что ты — не Санта-Клаус, и не Крис Крингле, не 
Фазер Крисмас, Дед Мороз или Синтерклаас, и уж точно не 
Святой Николай. Санта-Клаус — всего лишь еще одна твоя 
личина, еще один кирпичик в твоей твердыне.

Твое истинное имя я произносить не буду. Нет, только 
не здесь и не сейчас, когда я гнию в этой черной дыре. Звук 
твоего имени, отражающийся от стен моего узилища, это… 



Этот звук способен ввергнуть кого угодно в истинное без-
умие. Этому имени придется подождать до того дня, когда 
я вновь увижу, как волки гонят по небу Мани и Соль*. До 
того дня, который близится, поверь — может быть, еще 
недели две, — и твои чары будут, наконец, разрушены, за-
мкнутые тобой цепи падут и ветер свободы принесет меня 
к тебе.

Я не стал поедать свою собственную плоть, вопреки тво-
ему любезному предложению. И безумие не забрало меня 
к себе даже после того, как я просидел в этой могиле поло-
вину тысячелетия. Я не сгинул, не послужил пищей червям, 
несмотря на твои предсказания. Уж ты-то мог бы знать, что 
я никогда этого не допущу, пока я помню еще твое имя, 
пока возмездие скрашивает мое одиночество.

Санта-Клаус, дорогой мой старый друг, ты — вор, пре-
датель, доносчик и лжец, но что самое худшее, ты — злая 
насмешка надо всем, что было когда-то мной.

Спето твое последнее «хо-хо-хо», я иду. За Одина, за 
Локи, за всех падших богов, за твое вероломство, за то, что 
держал меня в цепях здесь, в этой дыре, пятьсот долгих лет. 
Но, что важнее всего, я иду, чтобы забрать то, что мое по 
праву. Вернуть себе Йоль, мои святки. Лишь наступив тебе 
на горло, я назову твое имя — твое истинное имя — и, когда 
смерть заглянет тебе в глаза, тебе уже не спрятаться от 
своих черных дел, от тех, кого ты предал.

Я, Крампус, Повелитель Йоля, сын Хель, кровь от крови 
великого Локи, клянусь вырезать твой лживый язык из лжи-
вой твоей глотки, отрубить твои загребущие руки и веселую 
твою головушку.

* В скандинавской мифологии брат и сестра, персонификация 
луны (Мани) и солнца (Соль).
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Глава первая

ЧЕЛОВЕК В КОСТЮМЕ 
CАНТЫ

ОКРУГ БУН, ЗАПАДНАЯ ВИРДЖИНИЯ

Рождество, 2 часа пополуночи

Джесс Бервелл Уокер молился, чтобы его пикап про-
держался, по крайней мере, еще одну зиму, не развалившись 
на две ржавые половины. Пикап этот, серый когда-то «Форд 
Ф-150» 1978 года, достался ему в наследство от отца, когда 
старик проиграл, наконец, свою долгую битву с «черными 
легкими»*. Теперь на стеллаже для ружей лежала гитара, 
а заднее окно кузова украшал стикер: «А ЧТО БЫ СДЕЛАЛ 
ХЭНК».

Под колесами захрустел присыпанный снегом гравий: 
Джесс свернул с Третьего шоссе на дорожку трейлерного 
поселка Кингз-Касл. Около месяца назад Джессу стукнуло 
двадцать шесть, и был он высоким, худощавым, с темными 
волосами и бачками, которые явно пора было подровнять. 
Постукивая своими длинными пальцами — то что надо, для 

* «Черные легкие» (также «болезнь шахтеров»; мед. антрокоз) — 
вид пневмокониоза — необратимого и неизлечимого заболевания лег-
ких, вызванного длительным вдыханием промышленной (в данном 
случае каменноугольной) пыли.
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гитариста — по зажатой между коленками бутылке «Wild 
Turkey», он медленно катился между трейлерами, припоро-
шенными снегом, мимо видавших виды пластиковых Сант 
и снеговиков, мимо пенопластового оленя Неда Бернетта, 
заодно служившего хозяину мишенью. Олень висел вниз го-
ловой на качелях Недова парнишки, будто ожидая, чтобы его 
освежевали, а к его носу Нед прикрутил красную лампочку. 
Джессу это казалось забавным — первые раза два, — но 
бедняга Рудольф* висел так со Дня Благодарения**, и шутка 
успела несколько обрасти бородой. Кое-где в окнах торчали 
жалкие пластиковые елочки, подсвечивая огоньками жалкие 
комнатушки, но в общем и целом в трейлерах Кингз-Касла 
царила темнота — их обитатели либо нашли себе местечко 
повеселее, либо вовсе решили не напрягаться. Джессу не 
хуже других было известно, что для округа Бун настали не-
легкие времена, и праздновать многим было особо нечего.

Пикап перевалил через пригорок, и впереди показался 
двойной трейлер старушки Милли Боггз, обнесенный белым 
штакетником и пластиковыми цветами в горшках. Милли 
была владелицей Кингз-Касла, и, смотрите-ка, она опять 
выставила свой пластиковый вертеп между подъездной до-
рожкой и помойкой. Иосиф упал, внутри у Марии не горе-
ла лампочка, но малютка Иисус сиял изнутри во все двести 
вольт (по догадке Джесса), имея при этом довольно радио-
активный вид. Миновав вертеп, Джесс съехал вниз, под 
уклон, и затормозил возле маленького фургончика, стояв-
шего среди сосен.

Когда Милли отдавала ему ключи от трейлера, то назва-
ла хибару «временной мерой», потому что, как она вырази-
лась, «никто не должен жить подолгу в такой теснотище». 

* Рудольф — популярный в США рождественский персонаж, 
олененок со смешным красным носом.

** Государственный праздник в США, отмечаемый в четвертый 
четверг ноября. С этого дня начинается праздничный сезон, длящийся 
по Новый год включительно.
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Джесс заверил ее, что это всего на пару недель, пока они 
с Линдой — его женой — не разберутся между собой.

Это было уже почти два года назад.
Заглушив мотор, Джесс поглядел на трейлер.
— Ну, с Рождеством, — открутив у бутылки крышку, он 

как следует хлебнул виски, утер рот рукавом куртки и сде-
лал приветственный жест бутылкой в сторону трейлера. — 
А вот мне, например, все по хрен.

Вдоль крыши тянулась одна-разъединственная гирлянда. 
Джесс, как и всегда, не потрудился снять гирлянду после 
очередного Рождества, и все, что нужно было теперь сде-
лать, дабы приобщиться к праздничному духу — это во-
ткнуть вилку в розетку. Вот только все лампочки давно пе-
регорели, за исключением одинокого красного огонька 
прямо над дверью. Лампочка то загоралась, то гасла опять, 
подмигивая, зазывая его в дом. Джессу в дом не хотелось. 
Ему не хотелось опять сидеть на жеваном, старом в поло-
сочку, матрасе и пялиться в обшитую дешевыми деревянны-
ми панелями стенку. Было у него такое свойство: видеть 
среди сучков и разводов на дереве лица — печальные лица, 
истерзанные страданием лица. Там, в доме, он не мог при-
творяться, не мог прятаться от того факта, что вот еще 
одно Рождество, которое он проводит в полном одиночестве. 
А человек, который проводит Рождество в одиночестве, 
в этом мире один, как перст, это каждому ясно.

Твоя жена-то, ясен хрен, не одна. Верно?
— Прекрати.
И где же она, Джесс? Где Линда?
— Прекрати.
Она у него дома. Хороший, красивый дом. С хорошей, 

красивой, большой елкой. Уж наверняка под елкой полно 
подарков, на которых — ее имя. И подарков с именем ма-
лышки Эбигейл, наверное, тоже немало.

— Прекрати, — прошептал он. — Пожалуйста, давай 
просто оставим это.
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А лампочка все продолжала издевательски подмигивать, 
швыряя ему в лицо его собственные мысли.

«Мне не обязательно туда идти, — подумал он. — Мож-
но и в кузове поспать. В первый раз, что ли?» У него в ку-
зове даже лежала скатка с одеялом — в основном для тех 
случаев, когда Джессу приходилось играть не в городе. Увы, 
в кабаках недотыкомке-гитаристу редко платили столько, 
чтобы хватило и на мотель, и на бензин до дома. Он глянул 
в окно, на снег.

— Черт, слишком холодно.
Джесс посмотрел на часы; время было раннее, по край-

ней мере, для него. Обычно, играя в «Рустере», он добирал-
ся до дома не раньше четырех утра. Он попросту не успел 
еще устать — или набухаться — настолько, чтобы заснуть. 
Джесс знал: пойди он сейчас домой, и будет пялиться и пя-
литься часами на лица среди древесных разводов.

Сид закрыл «Рустер» раньше обычного — не из-за Рож-
дества, нет: сочельник для Сида был довольно хлебным вре-
мечком. Их много таких — потерянных душ вроде Джесса, 
тех, кому неохота возвращаться в пустые гостиные и спаль-
ни — только не на Рождество.

«Как бы мне хотелось пристрелить того сукиного сына, 
который придумал этот чертов праздник, — подумал 
Джесс. — Может, это счастливое время, если кому повезло 
семью иметь и родных, но для нас, для всех остальных не-
удачников, это просто еще одно напоминание о том, сколь-
ко дерьма способна скормить тебе жизнь».

В этот раз в «Рустер» притащилось всего шесть или семь 
доходяг, и большинство из них — исключительно ради бес-
платной рождественской выпивки, которой скупо оделял 
своих клиентов Сид. Джесс отставил комбик в сторону, ре-
шив обойтись исключительно акустикой, и играл подряд всю 
старую добрую рождественскую классику, но всем было 
плевать — кажется, никто даже не слушал. Только не сего-
дня. Похоже, Дух Прошлогодней Елки прочно обосновался 


