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З
ал суда был полон — яблоку негде упасть. Люди сидели, 

стояли в проходах и возле стен, толпились в коридоре. 

Судья, немолодой уже мужчина в строгом костюме, сидел 

на возвышении в кресле с высокой спинкой, листал папку 

с материалами дела.

Напротив, там, где обычно находилась скамья подсу-

димых, стояла металлическая клетка, а внутри нее, возле 

микрофона, сидел осунувшийся бритый наголо мужчина 

в очках в роговой оправе.

Мужчина не выглядел угрожающе, от такого не ждешь 

чего-то опасного. Но не было ни в этом зале, ни в этом го-

роде человека страшнее его.

— Подсудимый, среди ваших жертв двадцать один маль-

чик. — Голос судьи звучал глухо и неприязненно, несмотря 

на то, что суду полагается быть беспристрастным. — Поче-

му вы так часто выбирали мальчиков?

— Все равно, — лениво отозвался подсудимый. — 

Я и женщинам предложения делал.

— В материалах дела сказано, что вы вырезали у своих 

жертв органы. Как поступали с вырезанными органами по-

сле?

— Разбрасывал по дороге, затаптывал, смешивал с гря-

зью — ничего не соображал, — человек в клетке сказал это 

обыденным тоном.

В зале стояла гнетущая атмосфера. Люди — в большин-

стве своем родственники жертв — были подавлены и обо-

злены, и ответы подсудимого еще сильнее будоражили их.



АЛЕКСЕЙ ГРАВИЦКИЙ, СЕРГЕЙ ВОЛКОВ

10

— А вещи жертв? Деньги, часы, украшения?

Человек в клетке в одно мгновение оживился и вскочил 

в праведном гневе.

— Конечно, выбрасывал, втаптывал в землю! — затара-

торил он возмущенно. — Я вам не жулик какой.

— Вы никогда не задумывались, что жертвам больно? 

Неужели, убивая мальчиков, ни разу не подумали о своем 

сыне?

Но подсудимый уже не слушал, его оскорбило предполо-

жение, что он мог позариться на чужие вещи.

— Я не вор какой-нибудь! — негодовал он, игнорируя 

новые вопросы судьи. — Я честный человек!

— Повторяю вопрос…

— Я пришел сюда на свои похороны! — не унимался 

человек в клетке, перебив судью. — Все меня ненавидят! 

А вы успешно сами себе вопросы задаете и сами на них 

отвечаете. Оставьте меня в покое…

По залу прошел ропот, но подсудимого это, кажется, ни-

сколько не взволновало. Он бормотал теперь что-то мало-

разборчивое под нос и суетливыми движениями расстеги-

вал рубаху на груди.

Ропот усилился. Судья похлопал ладонью по столу, при-

зывая всех к порядку. Но остановить недовольство в зале 

было уже не так просто. Да и человек в клетке повысил го-

лос настолько, что теперь значение его невнятного бормо-

тания прояснилось — это были слова «Интернационала»:

Вставай, проклятьем заклейменный,

Весь мир голодных и рабов!

Кипит наш разум возмущенный

И в смертный бой вести готов. 

Подсудимый кричал уже в полный голос, распахивая ру-

баху на груди:
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Весь мир насилья мы разрушим

До основанья, а затем

Мы наш, мы новый мир построим,

Кто был никем — тот станет всем!

— Закройте рот, подсудимый! — повысил голос судья. — 

В газетах пишут, что вы ненормальный! А вы — нормаль-

ный!

Словно пытаясь оспорить это утверждение, подсудимый 

спустил штаны, раскинул в стороны руки и застыл перед 

судом со спущенными штанами и обнаженным членом.

Напрасно судья стучал по столу, призывая к порядку. 

Люди в зале возмущались, а тот, кто вызвал это возмуще-

ние, продолжал кричать:

Это есть наш последний

И решительный бой;

С Интернационалом

Воспрянет род людской!

— Выведите подсудимого из зала суда, — рявкнул судья, 

отчаявшись добиться порядка.

Конвоиры бросились открывать замок. Мешая друг другу, 

попытались одновременно натянуть на подсудимого штаны 

и вытащить его из клетки. Но тот лишь извивался, продол-

жая фальшиво выкрикивать слова «Интернационала»:

С Интернационалом

Воспрянет род людской!

Под негодующие крики конвоиры выволокли наконец 

подсудимого из клетки, завернули ему руки за спину и по-

тащили к расположенной рядом лестнице, которая уходила 

во тьму, словно в преисподнюю.
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Человека из клетки увели, затих где-то далеко внизу 

«Интернационал», но в зале спокойнее не стало. Люди не-

годовали. Процесс шел уже несколько недель, но до финала 

было еще далеко.

На дворе стоял тысяча девятьсот девяносто второй год. 

Человека в клетке звали Андрей Романович Чикатило.
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ЧАСТЬ I
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Н
есколькими месяцами ранее народу в зале заседания суда 

было столько же, но настроение царило другое: было 

меньше усталости, а вот ненависти и слез, пожалуй, поболь-

ше. Судья тогда выглядел спокойнее. Только сам Чикатило не 

изменился: он сидел в клетке с тем же скучающим видом.

— Подсудимый Чикатило, вернемся к восемьдесят ше-

стому году, — сказал судья. — В том году вы не совершили 

ни одного убийства. С чем это связано?

— Незачем было, — Чикатило лениво зевнул, неприятно 

раззявив рот и не пытаясь прикрыть его.

— Говорите в микрофон.

— У меня был подъем в работе, — подсудимый нехотя 

придвинулся к микрофону. — В честь пятидесятилетия при-

ветственный адрес1 мне вручили. Дома все хорошо было. 

Нормальная психика была.

— Значит, вы могли сдерживать свои порывы?

Чикатило не ответил, лишь криво растянул губы в ух-

мылке.

* * *
Чикатило соврал. Далеко не все хорошо складывалось 

у него в восемьдесят шестом году. Нет, на работе и в са-

мом деле был подъем, и юбилей прошел чудесно. Вот толь-

ко дома наметился разлад.

1  Приветственный (поздравительный) адрес — послание сотрудни-

ку предприятия в связи с празднованием персональных или публичных 

памятных дат или праздников, в котором выражаются благодарности 

и пожелания получателю. (Прим. ред.)


