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В данной книге упоминаются организации, при-

знанные террористическими и запрещенные на тер-

ритории Российской Федерации (в том числе «Пра-

вый сектор»1, «Азов»2 и другие). Мнения, идеологии 

и действия упомянутых организаций не разделяют-

ся автором и издательством.

1 «Правый сектор» включен в список экстремистских орга-
низаций Минюста России.

2 Украинское националистическое формирование «Азов» 
признано экстремистской и террористической организацией 
и запрещено в России.
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Реки крови в Техасе и Донецке
история американского полицейского, уехавшего 
воевать на донбасс

Ф илипп Косов  — москвич, переехавший 

в США в подростковом возрасте вместе с ро-

дителями. В СССР тогда наступил ельцинский кол-

лапс экономики, а  в  Америке еще все было пре-

красно. Отец Филиппа, инженер-электрик, перевез 

семью в  город Вест-Хартфорд, где смог неплохо 

устроиться.

— Я думал, что еду в США только на лето, и не 

подозревал, что оно продлится двадцать пять лет, — 

говорит Филипп. 

▶▶ Фото предоставлено Филиппом Косовым
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Как школьники из гетто  
над учителями издевались

Он ехал в Штаты с любопытством — было инте-

ресно узнать, насколько жизнь в Америке похожа 

на голливудские фильмы. Приехал, присмотрелся 

и понял, что вообще не похожа.

Город Хартфорд  — столица штата Коннекти-

кут — запомнился Филиппу как индустриальный 

центр, в котором не было ни намека на голливуд-

скую сказку. А  в  Вест-Хартфорде вообще ниче-

го не происходило. Там не только подросткам, но 

и взрослым провести досуг было негде. Чтобы по-

пасть в торговый центр или на спортплощадку, надо 

было ехать на машине.

У семьи Косовых был домик с  газоном. Фи-

липп постригал травку, ухаживал за маленьким 

братом и кошкой. Ходил в школу. Поначалу сошел-

ся с такими же, как он, подростками из семей, по-

кинувших СССР, а через год — с американскими 

сверстниками. И почти всем было скучновато в ма-

леньком городке. 

Американские тинейджеры отличались от рус-

ских.

— Если у  наших ребят было правило никогда 

своих не сдавать, то у американцев другое к этому 

отношение. Сидим на уроке за одной партой с со-

седом из Киева, он у меня списывает во время кон-

трольной. Один черный парень это увидел и пока-

зывает на нас учительнице.
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В каждом классе их школы была группа мало-

летней шпаны из 4-5 человек, в  основном пред-

ставителей нацменьшинств  — афроамериканцев 

и  пуэрториканцев. Они категорически не хотели 

учиться, могли прямо на уроке по аудитории бегать 

или играть в футбол, а учителя старались их не за-

мечать либо делать минимум замечаний из полит-

корректности.

— Они же меньшинство и поэтому плевали на 

то, что им скажут. Учитель мог вызвать секьюрити, 

те выводили хулиганов из класса, но вскоре они воз-

вращались с улыбками: прекрасно знали, что ничего 

им не сделают, ведь в колледж или университет они 

▶▶ а в 56 километрах от хартфорда — 
море. Фото предоставлено Филип-
пом Косовым
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после школы поступать не собирались, — вспоми-

нает Филипп. — Прямо на уроке могли наплевать 

в аквариум с рыбками, накидать в него мусор, вы-

тащить кислородные трубки. Потом взять степлер, 

раздробить в нем мел, высыпать на лысину пожи-

лому учителю. Он мог злиться, кричать, но это мало 

кого останавливало, они просто, смеясь, убегали из 

класса.

Школьная шпана доставала не только учителей. 

Кто-то из них мог принести на занятия водный пи-

столет и поливать из него одноклассников. А один 

американец, Кевин Каказка, поляк по происхож-

дению, прямо на уроке ходил между рядами, зади-

рал учительницу и учеников, а однажды незаметно 

украл у Филиппа часы — тот снял их и положил на 

парту, чтобы не мешали на уроке быстропечатания. 

На следующий день поляк предложил русскому вы-

купить украденные часы за 20 долларов.

— Естественно между нами началась перепал-

ка, а когда попытался отнять часы, дошло до драки. 

Я всегда отвечал на обиды. Но старался делать это 

не на уроке, а на перемене. Драки обычно разнима-

ли учителя и всегда пугали арестом: «Будете драть-

ся — вас заберут в полицию. Она не станет разби-

раться, кто прав, а кто виноват. А после ареста вы 

не поступите в университет».

Филипп Косов поступил: в 1998 году в универ-

ситет Хай-Пойнта в  Северной Каролине, учить-

ся на айтишника. Параллельно работал продавцом 

автомобилей в автосалоне «Хонда», у него появи-

лась своя машина  — жизнь стала поярче: можно 

было съездить на дискотеку, в ночной клуб.
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Америка нулевых — это Россия 
девяностых

По словам Филиппа, поначалу перспективы ра-

боты в сфере компьютерных технологий были ши-

карные. Всех выпускников вузов по его специаль-

ности нанимали в компании со стартовой зарплатой 

40-60 тысяч долларов в год. Еще до окончания уни-

верситета студентов начинали обзванивать рекру-

теры  — предлагали работу. Это продолжалось до 

2000-го. Филипп считает тот год наивысшей точкой 

развития США. А в 2001 году — как отрезало. Он за-

кончил университет в 2002-м.

— Все покатилось вниз. Очень много бизнеса 

вместе со штаб-квартирами корпораций ушло в Ин-

дию и Китай, которым еще и дали карт-бланш ра-

ботать на американском рынке. Эти страны устре-

мились вверх, а Америка — вниз, к финансовому 

упадку. По странному совпадению это началось по-

сле того, как одиннадцатого сентября в результате 

теракта рухнули башни-близнецы Всемирного тор-

гового центра. Я подавал заявки, ходил на интер-

вью, но предлагали лишь такие вакансии, которые 

мне были самому не нужны, — те же самые прода-

жи, но только в сфере «айти». Сидишь в темноватом 

офисе и названиваешь людям, уговаривая их что-то 

купить… Лучше уж продавать машины! 

Чем Филипп и продолжил заниматься. 

Он, как и многие, рассчитывал, что со временем 

ситуация выправится. Решил еще поучиться — на 

два года поехал в Англию в университет Бристоля, 

осваивал специальность «Экономика, финансы, 
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менеджмент». Но когда в 25 лет вернулся в Шта-

ты, там разразился еще больший кризис. Сломался 

последний двигатель американской экономики — 

рынок недвижимости, в которую многие американ-

цы побежали вкладывать деньги после краха финан-

сового рынка в 2001 году.

— Рынок недвижимости рос до две тысячи пя-

того года, — рассказывает Филипп Косов. — Люди, 

▶▶ Филипп  — выпускник университета хай-
Пойнта. Фото предоставлено Филиппом Ко-
совым
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которые покупали дома в ипотеку за миллион, ду-

мали, что через два года продадут их за полтора и на 

этом разбогатеют. Но через два года они вдруг об-

наруживали, что их дом стал стоить на шестьсот, 

семьсот тысяч долларов меньше, чем они были 

должны банку. Люди начали разоряться, в эконо-

мике пошла цепная реакция. Позакрывалось много 

компаний, и с работой стало еще хуже. Те, кто в де-

вяносто девятом — двухтысячном годах сидели на 

очень хороших должностях и зарплатах, теперь еле 

сводили концы с концами. Это был самый большой 

спад в экономике США после «великой депрессии» 

тридцатых годов двадцатого века. Он длился до две 

тысячи шестнадцатого года и даже официально на-

зывался «великой рецессией».

Интересно, что в  России этот американский 

кризис деликатно обходили молчанием, хотя уро-

вень жизни Штатах очень сильно упал. По  сло-

вам Филиппа, он был уже далеко не таким, как 

в  1970‑1990-е годы и  абсолютно не таким, как 

в 1950-1960-е, когда в семье работал, как правило, 

один человек — мужчина, и его зарплаты хватало 

на то, чтобы обеспечивать близких, иметь машину 

и хороший дом. Тогда жить в пригороде на своем 

участке земли, в своем, пусть даже ипотечном, доме 

и ездить на работу в город стало традиционным аме-

риканским укладом. 

Двухтысячные годы сломали этот уклад. В Аме-

рике, в больших городах появились палаточные го-

родки бездомных, появились коворкинги и коли-

винги. Первые — это пространства в относительно 

дешевых бывших индустриальных зданиях, куда 


