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Моей матери:
ты держала на плаву 
этот шаткий плот.





Нынче он покинул сей странный мир, малость опередив 

меня. Это неважно. Те, кто, как мы, верит в физику, знают, что 

различие между прошлым, настоящим и  будущим  — всего 

лишь до упрямого стойкая иллюзия.

Альберт Эйнштейн

Тревога отличается от страха тем, что страх есть страх су-

ществ перед миром, а тревога есть тревога перед собой. Голо-

вокружение является тревогой в той степени, в которой я опа-

саюсь не сорваться в пропасть, а броситься туда1.

Жан-Поль Сартр

1  Пер. В. И. Колядко (здесь и далее прим. пер.).
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Бояться падения  — при том, что она задумала  — было 

глупо, но Кади даже не подозревала, что на мосту окажется на-

столько ветрено. Она сидела на корточках на балюстраде, сти-

скивая ее так крепко, что побелели ногти. Волосы хлестнули по 

лицу, но Кади не осмелилась поднять руку и убрать их.

Она не хотела упасть. Она хотела спрыгнуть.

Собрав храбрость в  кулак, Кади приказала ногам выпря-

миться и медленно встала во весь рост. По спине пробежал хо-

лодок, несмотря на то что ночь была теплой — ну, насколько 

она может быть теплой в Кембридже весной. На берегу реки 

виднелся кампус Гарварда, знакомые общежития, идеально 

подчеркнутые подсветкой — но ничего идеального в нем нет, 

это Кади знала. Брошенный вниз, на черную, подвижную воду 

реки Чарльз, взгляд вызвал вспышку страха, однако Кади все 

равно не передумала. Она пообещала себе довести дело до 

конца — и доведет.

Стоя стало легче. Слабые ноги окрепли, как и равновесие. 

Ночной ветер пронесся ласкающим порывом. Кади глубоко 

вздохнула, впитывая запах реки и  вид кампуса, со всей его 

красотой и  горечью. Она никогда не думала, что в  итоге ока-

жется здесь, что будет так себя чувствовать, и  все же стояла 

тут, на мосту, с комом в горле, и готовилась сказать последнее 

«прощай».



Франческа Серрителла

Кади закрыла глаза, прислушалась к  голосам, продолжа-

ющим ее раззадоривать; теперь они уже не дадут повернуть 

вспять. Жаль, что не растянуть момент, они ведут отсчет, и ее 

время почти истекло. Кади вскинула подбородок, подняла руки 

и пошевелила пальцами, потянувшись в темноту.

Приготовилась, согнула колени, отсчитала последние мгно-

вения:

— Три, два, один...
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ГЛАВА 1

Кади не ступала на землю Гарварда с тех самых пор, как ее 

старший брат покончил с собой. Там Эрик вкусил последний 

хлеб, увидел свой последний сон, сделал последний вздох. Один 

вид общежитий из красного кирпича, идеального университета 

с открытки для стольких людей, заставлял сердце Кади тяжело 

биться. Для нее это был не университет, а дом с привидениями.

И сегодня она в него переезжала.

Кади не могла позволить сомнениям отразиться на лице; 

машина въехала в  Гарвард-ярд. Залитый солнцем квадратный 

двор и его древние вязы были украшены красными воздушными 

шариками и огромной алой растяжкой с надписью «Добро по-

жаловать, Гарвард MMXXIII». Кади напомнила себе, что сама 

этого хотела, настаивала, клялась, что выдержит, и  поставила 

на кон все. И все равно подергивала ногой на заднем сиденье, 

пока отец парковался напротив ее общежития для первогодок, 

Уэлд-холла. Кади тайком бросила взгляд на лицо отца в  зер-

кале заднего вида, на его усталые глаза, посеревшие небритые 

щеки. На переднем пассажирском сидела его сестра Лора, те-

тушка Кади. Мать осталась дома, в  Пенсильвании, слишком 

обиженная на дочь, чтобы сюда ехать. Может, оно и к лучшему; 

увидев лицо матери, Кади бы точно упала духом.



Франческа Серрителла
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— Вот какое парковочное место. Я же говорила, что при-

гожусь, — подмигнула тетушка Лора.

Автомобильная авария, которую она пережила в  двадцать 

с  хвостом, оставила ее с  параличом нижних конечностей, 

и  ей приходилось пользоваться коляской, отсюда и  приви-

легии с парковкой. Правда, Кади никогда не считала ее инва-

лидом. Лора обладала неуемно позитивным взглядом на жизнь, 

чертой, которой сегодня предстояло испытание. Она якобы хо-

тела одолжить им свой огромный фургон, однако Кади знала, 

что на самом деле Лора решила взять на себя роль ее матери, 

и была благодарна.

Отец дернул ручник и тяжело вздохнул:

— Готовы?

Кади вылезла и помогла Лоре пересесть в ее кресло, отец на-

правился к багажнику; своим мрачным видом они втроем резко 

выделялись на фоне остальных. Парень на крыльце общежития 

позировал для фото с шестью улыбающимися родственниками. 

Блондинка в кузове пикапа рассмеялась и передала свернутый 

матрас стоящему на земле отцу в  гарвардской футболке, ков-

бойских ботинках и  шляпе. Высокий юноша в  майке баскет-

больной команды «Лейкерс» вытирал слезы счастья с  щек 

матери.

Кади им завидовала. Им не приходилось притворяться.

Она тоже обошла фургон и увидела, как отец вытаскивает 

ее зеленую спортивную сумку.

— Ой, я  сама возьму,  — произнесла Кади, надеясь, что 

вышло не слишком поспешно.

— Я уже, ты бери чемодан с колесиками.

— Нет, пап, серьезно. — Кади схватилась за лямки, и отец 

поднял на нее удивленный взгляд. Тогда она пустила в ход на-

клон головы и тон, которые мать довела до совершенства: — 

У тебя же спина.



П р и з р а к и  Га р в а р д а
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Отец поупрямился, но уже через мгновение сдался:

— Ладно, но только потому, что я уже давненько не упраж-

нялся.

— И когда мой младший братишка успел так постареть? — 

подначила его Лора. —Знаешь, иногда говорят, что боль 

в спине может быть психологической.

— Тогда это вы двое виноваты, — отозвался отец.

Кади определили в  комнату 23, всего лишь на втором 

этаже — всего лишь, поймала она себя на мысли, неспособная 

не думать о высоте. В лифт набилось народу, так что отец решил 

дождаться следующего, а люди потеснились, освобождая место 

для кресла Лоры и Кади, прижимающей к груди сумку. На ко-

ленях Лора держала корзину с постельным бельем.

— Приятно, что тут есть лифт, — сказала Кади Лора. Под-

черкивание всего хорошего сегодня было ее официальной обя-

занностью.

Реплику подслушал мужчина среднего возраста.

— А вы знаете, что раньше было на месте этого лифта? 

Комната Джей-Эф-Кей. Из Уэлда и в Белый дом. — Мужчина 

хлопнул по спине тонкого как тростинка сына: — Может, и у 

нас тут новый президент! А, Макс?

Сын покраснел, и Кади преисполнилась искреннего сочув-

ствия.

Двери лифта с  легким стуком разъехались. Кади и  Лора 

вышли, и последняя усмехнулась:

— Господи, а представляешь, каково это жить по соседству 

с юным Кеннеди? Наверняка он был красавчиком. И тем еще 

кобелем уже тогда.

Первым, что Кади удалось вспомнить о  Кеннеди, был по-

следний миг его жизни  — зернистое фото, на котором он 

машет рукой из автомобиля. Она попыталась представить 

Кеннеди парнем ее возраста, полного волнения и нетерпения, 


