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Я люблю гриль. Не как инструмент, а как состояние души. Может это 

и звучит пафосно, но, если вы хоть раз стояли с щипцами (я называю 

их «пальцами») в руке, чувствуя, как жар обжигает предплечье, 

а аромат дыма въедается в одежду так, что её потом приходится 

стирать три раза, — ​вы меня поймёте.

Я работал на всём, на чём только можно жарить мясо. На угольных 

монстрах, требующих жертвоприношений в виде мешков брикетов 

и утраченных бровей. На газовых красавцах с кнопочками 

и подсветкой, которые по факту были дороже моей первой машины. 

Даже на домашних электрических, которые многие профессионалы 

презрительно называют «игрушками», но сами достают с антресолей, 

когда хочется стейка, а ехать за город лень.

И я вам скажу одну крамольную вещь. Ту, за которую меня иногда 

недолюбливают коллеги-повара. На гриле я могу приготовить 

практически всё, что готовится на профессиональной кухне.

ПОЧЕМУ ЭТА
НЕ ПРО

А ПРО
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Стейк? Пожалуйста. Рыба, которая тает во рту? Легко. Овощи, 

от которых вегетарианец пустит слезу? В два счёта. Даже десерт — ​

персики с карамельной корочкой, от которых ваша тёща впервые 

за десять лет скажет, что вы не зря женились на её дочери. Но есть 

в этом заявлении один подвох, и я его сейчас озвучу, чтобы потом 

не было мучительно стыдно.

На профессиональной кухне вы вряд ли повторите то, что получается 

на гриле.

Потому что гриль — ​это обманщик. Он даёт вам иллюзию простоты. 

Вы крутите ручку, зажигается огонь, и кажется, что боги кулинарии 

уже на вашей стороне. Но потом вы пробуете стейк, который только 

что сняли с решётки, и понимаете: что-то пошло не так. Он сухой, как 

сентябрьский лист. Или сырой, как ваши отношения с бывшей. Или 

пахнет газом, а не мясом.

ВОТ ТУТ И НАЧИНАЕТСЯ САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ.

КНИГА –
ГЕРОИЗМ,  
УДОВОЛЬСТВИЕ
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ПРО ЭКВИЛИ 
КОТОРУЮ
ДРУГИМ
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ЩЁТКА ДЛЯ ГРИЛЯ. 
С металлической щетиной, проволочная, 

с длинной рукояткой. Немного погнута — ​

потому что нормальная щётка всегда 

немного погнута.

ЛОПАТКА ДЛЯ ГРИЛЯ. 
Широкая, с перфорацией, с длинной 

ручкой. Тоже с характером.

ЩИПЦЫ ДЛЯ ГРИЛЯ. 
Длинные, металлические, с хорошим 

замком. Слегка закопчённые 

на концах — ​следы честной работы.

БРИСТИКУ,
МЫ ОСТАВИМ

Я  мог  бы сделать эту книгу сборником ку-

линарных подвигов. Рассказать, как я запе-

кал целиком поросёнка, переворачивая его 

каждые двадцать минут и  одновременно 

отбиваясь от комаров размером с воробья. 

Или как коптил грудинку восемнадцать ча-

сов, периодически подкидывая щепу и про-

клиная тот день, когда решил, что «свой 

смокер» — ​это хорошая идея.

НО Я ЭТОГО ДЕЛАТЬ НЕ БУДУ.

Потому что эта книга  — ​не  про героизм. 

Не про то, как я, обливаясь потом, доказы-

ваю миру, что мужчина может приготовить 

мясо на огне. И не про то, как нужно иметь 

три вида угля, дымоход, термометр с блю-

тус и личного шамана для танцев с бубном 

вокруг гриля.

ЭТА КНИГА — ​ПРО ТО, КАК СДЕЛАТЬ ВАШУ 
ЖИЗНЬ ПРОЩЕ, А УЖИНЫ ВКУСНЕЕ.

Я специально взял за основу газовый гриль.

Почему? Потому что это честно. Потому 

что у  большинства из  вас именно он сто-

ит на террасе или во дворе. Потому что вы 

не  готовы тратить два часа на  то, чтобы 

разжечь угли, когда дети уже голодные, 

а гости — ​в пути. Потому что вы хотите кру-

тить ручку, а не воевать с ветром, дождём 

и собственной гордостью.

Конечно, все рецепты в  этой книге можно 

повторить и  на  угольном гриле. Если вы 

любите сложности, если вам нравится во-

зиться с брикетами, следить за температу-

рой под крышкой, создавать зоны прямого 

и непрямого жара, — ​ради бога, я не запре-

щаю. Но тогда вы будете делать всё то, что 

на  газовом гриле решается одним поворо-

том ручки. А  мне кажется, что у  вас есть 

дела поважнее, чем играть в  пожарного 

с собственным мангалом.

На  деревянной столешнице (слегка потёр-

той, с царапинами от ножа — ​чтобы чувство-

валось, что здесь готовят, а не только фото-

графируют) разложены три предмета:

Никаких «наборов из  47 предметов в  пода-

рочном чемодане». Никаких термометров 

с  блютус, которые отправляют уведомле-

ние на  смарт-часы. Никаких «систем для 

непрямого копчения с  дымогенератором 

и  ионизатором воздуха». Только «пальцы», 

«весло» и «ёршик».

Всё.

Это — ​всё.
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В ЭТОЙ КНИГЕ ВЫ НЕ НАЙДЁТЕ РЕЦЕПТОВ 
БЛЮД, КОТОРЫЕ ЛОГИЧНЕЕ ПРИГОТОВИТЬ 
ГДЕ-ТО В ДРУГОМ МЕСТЕ.

Я не буду учить вас печь хлеб на гриле. По-

тому что, честно говоря, для этого есть 

духовка. Да, можно, но зачем? Гриль — ​это 

не универсальный солдат. У него есть свои 

сильные стороны, и наша задача — ​исполь-

зовать их, а не пытаться забить гвозди ми-

кроскопом.

Я не буду рассказывать, как запекать огром-

ные куски мяса по  восемь килограммов, 

которые требуют смокера и  восемнадцати 

часов терпения. Потому что, если у вас есть 

смокер, вы и так знаете, что с ним делать. 

А если нет — ​вы не станете покупать смокер 

ради одной грудинки. Или станете, но потом 

он будет стоять в гараже и напоминать о ва-

шей импульсивности, как та  гитара, на  ко-

торой вы сыграли три аккорда и забросили.

И  уж  точно я  не  буду описывать, как по-

жарить стейк на  утюге. Потому что, хотя 

технически это возможно (и  даже есть та-

кие маньяки), это не  делает утюг грилем. 

Так же как попытка побрить кота не делает 

вас парикмахером.

Гриль — ​это про жар, про открытое пламя, про 

дым, про ту самую корочку, которая застав-

ляет ваших гостей замолкать после первого 

кусочка. Всё остальное оставьте другим.

Что вы найдёте в  этой книге (и  что я  обе-

щаю):

Я  разберу каждый рецепт с  максимальной 

скрупулёзностью. Не  потому, что я  зануда 

(хотя коллеги иногда так считают), а  по-

тому, что в  кулинарии нет мелочей. Тем-

ПРО  
СМОКЕРЫ 
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