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Глава 1

Даша

Жарко. Солнце уже село, но летняя духота не 

спадает, кажется, что растаю прямо сейчас, а была 

бы зима, прямо тут превратилась бы в ледышку. 

Так и не соберусь в нормального человека никогда.

Иду, постукивая каблуками, во дворах пусто, 

поэтому стук громкий. Темно уже, бабульки все 

спят, дети тоже, а молодежь у нас почему-то не со-

бирается никогда, все в  парке неподалеку тусят, 

а тут тишина и спокойствие.

Но в тишине этой и в стуке каблуков моих спо-

койствия отчего-то дико мало. По затылку стран-

ные мурашки бегут, ощущение, что кто-то на-

блюдает за мной, и  надеюсь, это просто один из 

соседей в окно на ночь глядя посмотреть решил, 

а не… Не знаю, что «не». Спотыкаюсь на ровном 

месте, чуть не падаю и тут же вздрагиваю: когда 

сбиваюсь с ритма шагов, слышу, что кто-то идет 

сзади, негромко шаркая.

Становится по-настоящему страшно, сердце 

в  пятки падает. Оборачиваюсь, стараясь рассмо-

треть в темноте хоть что-то, но до ближайшего фо-
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наря еще метров двадцать, тут темно жутко, даже 

силуэтов не видно.

Дышу через раз, язык немеет, мне, черт возьми, 

страшно! Я спиной чувствую острый взгляд, ощу-

щаю, что кто-то идет сзади, и пытаюсь прибавить 

шаг, чтобы отдалиться хоть немного.

Снова спотыкаюсь.

Чудом удерживаюсь на ногах. Дышу.

Иду дальше. Трясущимися руками копошусь 

в сумочке, пытаясь отыскать телефон.

Мне так страшно… Мне настолько страшно, 

что потеют ладони и сердце выпрыгивает, грудная 

клетка ходуном, впору вызывать «Скорую», ссы-

лаясь на предынфарктное.

Я его слышу. Чувствую. Мне до тошноты жут-

ко, я не понимаю ни черта. Хочется плакать. Сле-

зы комом встают в горле, от этого тяжело дышать.

Это маньяк? Нашел одну-единственную дуру, 

гуляющую по ночам в пустом спальном районе?

Дохожу до фонаря и быстро оборачиваюсь: до 

маньяка метров пятнадцать. Невысокий, в капю-

шоне, руки в карманах, больше ни черта не вид-

но, но и этого хватает, чтобы паника с новой силой 

подкатила к горлу.

Вряд ли это мирный житель соседского дома, 

да? Или заботливый внук, решивший проведать 

бабушку на ночь?

Саша, блин, наслушалась от нее про маньяков, 

а теперь жутко до смерти! А вдруг правда…

Наконец-то достаю телефон, открываю теле-

фонную книгу и жму на первый контакт, пытаясь 
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дозвониться. Так же легче, да? Не так страшно, да 

и преследователя может отпугнуть.

Я надеюсь на это.

Я очень надеюсь!

— Антош, —  говорю сразу, как только тот берет 

трубку, —  ты сильно занят сейчас?

— Что случилось, Даш? —  звучит в трубке, и на 

крохотный процент мне становится легче. На са-

мую малость. Но я уже не чувствую себя так уяз-

вимо.

Бегу еще быстрее, радуюсь, что тут уже светят 

фонари. Очень надеюсь, что не упаду и не облег-

чу маньяку задачу. Оборачиваюсь. Замедлился. Но 

все равно страшно до одури.

— Ничего особенного,  —  тараторю, не пони-

мая, что несу,  —  я  гуляла с  подружкой, теперь 

иду домой, а за мной какой-то мужик! Мне прой-

ти осталось три дома до своего, просто поговори 

со мной, пожалуйста, очень страшно, с тобой спо-

койнее.

Голос срывается пару раз, дышать еще тяжелее. 

Сумочка падает с плеча, ловлю ее в воздухе. Нерв-

ничаю.

Кажется, я никогда не дойду до дома. На стра-

хе и  адреналине это расстояние кажется просто 

огромным.

Стопы и  икры горят огнем от напряжения, 

грудь разрывается от гулких ударов сердца. Ста-

раюсь держаться.

— Горе ты, Даша! —  рычит Антон, но не злится. 

Переживает, слышу. —  Куда ехать?
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О его заботе я обязательно подумаю когда-ни-

будь потом. Сейчас мне кажется, что маньяк пере-

стал меня преследовать и решил обойти по кругу, 

чтобы встретиться со мной лицом к лицу.

Твою…

Дышу. Я очень стараюсь. Я очень стараюсь, но 

не получается ни черта!

— Никуда не надо, мне два дома осталось, 

я у семнадцатого уже! —  говорю погромче, пусть 

преследователь знает, что люди в курсе о моем ме-

стонахождении!

У меня лучшая подруга —  фанат всех сериалов 

мира про маньяков, я даже в стрессовой ситуации 

помню, что нужно делать для своего спасения.

— Давно идет за тобой?

— Как во дворы свернула, не видела его до это-

го, а тут сразу из-за угла появился. Страшно, но он 

замедлился, когда я тебе позвонила, а еще тут фо-

нари хорошо горят, я почти прибежала!

— Даш, ну как так? Такси не ходят? Я  есть, 

в конце концов!

Нет тебя у меня больше, Ковалев. Нет больше.

— Тош, не ругайся, я вот пришла уже!

Голос дрожит, руки еще сильнее. Не с первой 

попытки попадаю магнитом, чтобы открыть подъ-

ездную дверь. Оборачиваюсь, смотрю по сторонам, 

прежде чем войти. Никого…

Сердце все еще стучит очень сильно, но голос 

Антона и отсутствие рядом маньяка немного успо-

каивают дыхание.

Ну и что это было…



Нелюбовь

9

— Я в подъезде, —  оповещаю Антона. Вызываю 

лифт. Хотя такой накал эмоциональный, что даже 

в этой тесной кабинке неспокойно.

Рассматриваю себя в зеркало в тусклом свете 

лампочки, пока еду на свой этаж: растрепанная, ис-

пуг в глазах читается явно, губы малиновые, ис-

кусала…

Антон пытается заболтать меня, чтобы я пере-

стала волноваться, и  сейчас за это я  люблю его 

сильнее всех на свете. Я рада, что именно его кон-

такт был первым в телефонной книге и что, несмо-

тря ни на что, он ответил на звонок и помог мне 

справиться с накатывающей паникой.

— Зашла? —  спрашивает, когда замыкаю дверь. 

Сумка тут же из рук выпадает, на тело навалива-

ется усталость. Адреналин уходит, меня ноги не 

держат просто, сил нет ни на что больше. Даже до 

ванной дойти, чтобы умыться. Сижу в прихожей 

на маленьком пуфике и чувствую, как слезы, сто-

явшие в  горле, подкатывают к  векам. Мне было 

страшно гораздо сильнее, чем казалось в моменте…

— Зашла, —  всхлипываю в трубку.

— Запрись на все замки и  найди в  себе силы 

дойти до кровати, пожалуйста. Давай, Даш, я с то-

бой, нужно все это сделать.

Я пытаюсь. Правда. Но руки и ноги не слуша-

ются почти…

Антон просит дышать, считает мне секунды для 

того, чтобы я медленно выдыхала, и это действи-

тельно помогает. Силы не возвращаются, но пла-

кать не хочется. И я все-таки с трудом встаю, что-
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квартире до спальни, прямо в одежде заваливаясь 

на кровать.

Жарко, душно. Но меня колотит. Залезаю под 

одеяло, укутываясь до самого носа, и  пытаюсь 

успокоиться окончательно.

— Все, Даш, ты в безопасности, закрывай гла-

за, тебе стоит поспать, —  говорит Антон и, кажет-

ся, добавляет еще пару слов, но я уже не слышу… 

Проваливаюсь в сон, абсолютно вымотанная жут-

ким вечером. Таких приключений со мной еще не 

случалось…
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Глава 2

Даша

Я слышу сквозь сон какие-то странные звуки, 

но голова настолько чугунная, что подняться, что-

бы понять происходящее, у меня нет сил.

Что-то стучит, кажется, но я действительно не 

могу сообразить, что это и кто виновник этих зву-

ков. Может, соседи? Тогда можно спать дальше…

— Дарья! —  внезапно разносится по квартире 

грубым и дико злым голосом, и я подпрыгиваю на 

кровати с новой порцией страха.

Отец…

Папа живет в центре города, но иногда приез-

жает ко мне на выходные. Мамы у меня нет, отец 

работает, кажется, круглосуточно в своей фирме, 

и видимся мы довольно редко, но это не спасает 

меня от его нотаций и вечного желания контроли-

ровать. Я единственный ребенок, он один воспи-

тывает меня с семи лет, но иногда его переживания 

переходят все границы.

Встать с кровати не успеваю, он уже появляется 

на пороге комнаты. Злющий, волосы почти дыбом, 

дышит тяжело, как бык перед нападением. Я точ-
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но маленький хомяк рядом с  ним, дотронься до 

меня —  и нужно будет «Скорую» вызывать.

Я очень сильно люблю папу. И знаю, что папа 

любит меня. Но он сложный человек, с которым 

не всегда легко договориться, а еще и годами вы-

работанный командный тон не добавляет веселья 

нашему общению.

— Дарья, какого черта? —  влетает он в комнату. 

Я все еще сижу на кровати. В одежде, в которой гу-

ляла вчера… Боже. Прикрываюсь одеялом, чтобы 

отец не подумал ничего плохого, и делаю глазки 

кота из мультика, только бы он не ругался силь-

но. —  Я стоял в подъезде пятнадцать минут! По-

тому что дверь была закрыта на цепочку, а ты не 

могла открыть, когда я стучал, или хотя бы взять 

трубку!

Он злится, очень сильно, а  у  меня совершен-

но нет сил, чтобы хоть что-то пытаться ему объ-

яснить. Ночное приключение высосало из меня 

всю энергию, мне действительно так хреново, что, 

кажется, поднялась температура. От стресса, на-

верное…

Пытаюсь помять руками шею —  ломит, непри-

ятно —  и закрываю глаза, дослушивая, какая я бес-

совестная, заставила отца нервничать.

Но папа сдается быстро. Обычно его хватает 

минут на двадцать, а сегодня и того меньше: он ви-

дит, что мне нехорошо, и тут же смягчается, хотя 

бубнить будет еще долго. Но уже без злости.

— Ты заболела? —  Он присаживается ко мне на 

кровать и кладет руку на лоб. Прохладная, так хо-
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рошо… Кажется, я и правда заболела. Всегда так. 

Стоит мне перенервничать, как наутро поднимает-

ся температура. —  Дарья, как так? Ты снова съела 

слишком много мороженого?

Его мне тоже много нельзя, сразу горло болит.

Киваю. Я  лучше совру, что съела слишком 

много мороженого, чем расскажу правду, от чего 

у меня температура. Потому что папе такое нельзя 

рассказывать ни в коем случае. У него сначала бу-

дет приступ от нервов, а потом он пойдет ругаться 

со всей округой и искать виновника моих нервов. 

И не удивлюсь, если найдет.

И я  бы рада, чтобы козла нашли и  наказали, 

но нервы и  здоровье папы мне все-таки дороже. 

Тем более что этот преследователь ничего мне не 

сделал. А два раза в такие ситуации не попадают 

ведь, да?

— Прости, пап, я  просто очень крепко спала, 

у меня и правда температура, кажется, —  выдыхаю 

я, и отец окончательно оттаивает. Пока он уходит 

в ванную, чтобы найти градусник, я быстро, хотя 

в моем состоянии это очень сложно, переодеваюсь 

в домашнее и даже успеваю нырнуть обратно под 

одеяло. Фух! Удалась шалость. Потому что папа не 

понял бы, если бы увидел, что сплю не в домашней 

одежде. Придумал бы себе все что угодно, кроме 

того, что убегала от маньяка и вырубилась на не-

рвах без сил.

— Вот градусник, —  протягивает его мне, —  я на 

кухне, сделаю тебе чай. Я сегодня ненадолго, Да-

рья, работы полно.
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Как будто он хоть когда-то приезжает надолго… 

Он работает слишком много. Чересчур. Папа всю 

жизнь пахал, чтобы прокормить меня и иметь воз-

можность ни в  чем меня не ограничивать. Мама 

бросила нас, когда мне было семь, и с тех пор папа 

землю роет, чтобы у меня было все. И у меня прав-

да все есть. И на самом деле отец выстроил свою 

карьеру так, что ему не обязательно работать так 

много, но вот привычка пахать никуда не уходит, 

и он все так же работает с утра до вечера. Лучше бы 

женщину себе нашел… Он у меня такой красивый! 

Да толпами бы падали, если бы он только решил, 

что ему нужны отношения. Но… раньше он боял-

ся меня обидеть тем, что приведет в дом женщи-

ну, а сейчас, говорит, привык один. А мне грустно 

от этого. Он хоть и противный, но очень хороший.

Градусник пищит, заставляя меня вынырнуть из 

мыслей. Держу его еще секунд двадцать, достаю, 

и картина маслом: тридцать восемь. Как всегда… 

Радует одно: обычно температура, вызванная не-

рвами, проходит на следующий день. Надеюсь, так 

и будет. Потому что болеть я сильно не готова. Во-

первых, это скучно. Во-вторых, хватит и того, что 

во-первых. Живу одна, толпы друзей у меня нет, 

только Сашка, но она живет далеко, да и заражать 

ее не хочется. Еще был Антон, но… Боюсь, обще-

ние наше уже явно не на той стадии, когда он мог 

бы приезжать ко мне с апельсинами.

Телефон жужжит на тумбочке, поднимаю его 

и улыбаюсь: Антон. Только подумала о нем. Спра-

шивает, в порядке ли я. Заботливый… повезет той, 
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кто не проворонит свое счастье, как это сделала я. 

Сама виновата. Нечего жалеть теперь.

— Дарья, что с температурой? —  Папа никогда 

не называет меня Дашей, кстати.

— Тридцать восемь…

Он застывает в дверном проеме с чашкой чая 

и смотрит на меня чуть строго, как будто бы я ви-

новата в том, что у меня температура. Всегда так 

делает! Лишний раз и болеть не хочется.

— У меня командировка на две недели, и как 

мне тебя одну теперь оставлять в  таком состоя-

нии? —  спрашивает папа, укрывая меня одеялом 

посильнее. А я только на секунду задумалась, что 

перебраться к папе на пару недель было бы очень 

здорово. И не из-за температуры, конечно. А из-

за… Я умом понимаю, что вряд ли это был какой-

то серийный убийца, который заприметил меня 

и теперь, пока я не стану его жертвой, не отстанет. 

Скорее всего, это какой-то залетный идиот, кото-

рый хотел добиться своего в моменте. У него не 

вышло, и преследовать меня он, конечно, не ста-

нет…

Умом-то понимаю! Но вот Сашка, подруга моя 

лучшая, в голове моей сидит и голосом мелодич-

ным на ухо поет, что надо остерегаться теперь, по 

сторонам смотреть, а еще лучше запереться дома 

на двенадцать замков, заколотить все окна и нос 

никуда не высовывать. А  если и  высовывать, то 

только с мешком за спиной, где будет нож, перцов-

ка, бита, молоток, шокер и еще куча всего. И обя-


