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Глава  1

СОЛОВЕЙ, 
ЧТО ПРИЛЕТАЕТ БЕЗ СПРОСА…

Ïòèöà ïîåò…

Íåæíàÿ òðåëü ãäå-òî ñîâñåì ðÿäîì, íî íå ðàçãëÿäåòü 

íè÷åãî.

Ïòèöà ïîåò â ñóìåðå÷íîì ïàðêå, ïîëíîì òåíåé è ìàé-

ñêîé ñâåæåñòè.

Ýòî ñîëîâåé?

Íåò, íå îí…

Íó êîíå÷íî æå, ýòî ñîëîâåé, ÷òî ïðèëåòàåò áåç ñïðî-

ñà, êàê â òîé ñòàðîé äåòñêîé ñêàçêå, è ñàäèòñÿ ó îêíà. 

È ïîåò, êîãäà íî÷ü…

Êîãäà ñìåðòü ñîâñåì áëèçêî.

Îíà ïîïûòàëàñü ïîøåâåëèòüñÿ â êðîìåøíîé òüìå, íî 

íå ñìîãëà — ðóêè ñâÿçàíû. È âîò ñòðàííî — îíà ñîâñåì 

íå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ… òî åñòü ñâîåãî ëèöà, êàê áóäòî îíî 

âäðóã êóäà-òî äåëîñü, ïðîïàëî.

Ýòà òüìà âîêðóã, ñëîâíî áåçëóííàÿ íî÷ü ïîãëîòèëà 

ïàðê, ïîëíûé òåíåé è ìàéñêîé ñâåæåñòè.

Ñâÿçàííûå çà ñïèíîé ñêîò÷åì ðóêè íåñòåðïèìî áî-

ëåëè, èõ îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷óâñòâîâàëà ñâîå òåëî. Èçâè-

âàëàñü êàê ÷åðâÿê íà ÷åì-òî õîëîäíîì, ëèïêîì, ìîêðîì. 

Íå çåìëÿ — íåò, ñûðîé òâåðäûé êàìåíü. Íî ïàõíåò çåì-

ëåé, êàê â ìîãèëå. È åùå ïàõíåò ïðåëüþ è ñâåæåé, äóðìà-

íÿùåé óì ìàéñêîé çåëåíüþ. È åùå ÷åì-òî…

Îíà íè÷åãî íå âèäåëà, íå ÷óâñòâîâàëà ñâîåãî ëèöà ñî-

âñåì. Íî îùóùàëà âñå çàïàõè íî÷è.

Åå çâàëè Àñÿ. Ïîäðóãè è êîëëåãè ïî ðàáîòå ëþáè-

ëè åå çà ñïîêîéíûé âåñåëûé íðàâ. Ýòîé âåñíîé ó íåå 

âïåðâûå ïîñëå èíñòèòóòà ïîÿâèëñÿ ïàðåíü, è îíè ïî-
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ðîé âûáèðàëèñü êóäà-òî âìåñòå. Íî íå ñåãîäíÿ è íå 

â ýòîò ïàðê. Åñëè èäòè ïî áîêîâîé àëëåå, âûéäåøü 

ïðÿìî ê êèðïè÷íûì ìíîãîýòàæêàì. Îíà âñåãäà çäåñü 

õîäèëà ïî äîðîãå ñ ðàáîòû äîìîé. Çà äåðåâüÿìè ïðîíî-

ñÿòñÿ àâòîáóñû è ìàøèíû. À òóò ñâåæî è ïàõíåò ìîëî-

äîé ëèñòâîé. È òðàâîé. È âëàæíîé çåìëåé. Ìîæíî îò-

äîõíóòü, ïîäóìàòü, ðàññëàáèòüñÿ è âçäîõíóòü â ïîëíóþ 

ñèëó ëåãêèõ.

È ñîëîâåé ïîåò ãäå-òî ðÿäîì, íî íå ðàçãëÿäåòü, ïîòî-

ìó ÷òî…

Ãëàçà â ýòîé òüìå íå âèäÿò.

Êîôòî÷êà íà ãðóäè ñîâñåì ïðîìîêëà.

×òî-òî ëèïíåò ê êîæå.

È ãîëîñ…

Ýòîò ãîëîñ, ÷òî çâó÷èò èç òåìíîòû.

— Äóìàåøü, ÿ íåäîñòàòî÷íî õîðîø äëÿ òåáÿ? Íå îá-

ëàäàþ, ÷åì äîëæåí? Ýòî òû… òû íåäîñòàòî÷íî õîðîøà 

äëÿ ìåíÿ. Íå ìèëà, íå æåëàííà.

Ãîëîñ… îí, ïîæàëóé, äàæå êðàñèâ. Ìóæñêîé, ñî çâó÷-

íûìè îáåðòîíàìè. Âîò òîëüêî îí ïðåðûâèñò ñåé÷àñ 

è ãëóõ, ñëîâíî îáëàäàòåëü åãî çàäûõàåòñÿ — îò ñòðàñòè 

ëè, îò íåíàâèñòè ëè, îò âîæäåëåíèÿ èëè ãíåâà. À ìîæåò, 

âñå âìåñòå â ýòîì ãîëîñå, êîòîðûé îíà ñëûøèò íàä ñî-

áîé, êîãäà ñîëîâåé âñå ïîåò è ïîåò â íåïðîãëÿäíîé òüìå.

È ñìåðòü áëèçêà…

— È òà âëàãà, ÷òî òå÷åò ó òåáÿ ñåé÷àñ ìåæäó íîã… òâîé 

ñîê… îí íå íóæåí ìíå. ß íå íóæäàþñü â òåáå ñîâñåì… 

Ñëûøèøü òû? ß ëþáëþ äðóãóþ. À òû òâàðü, òû ïðîñòî 

òâàðü.

Âëàãà òå÷åò ïî ãðóäè, êîôòî÷êà ñïåðåäè ïðîìîêëà íà-

ñêâîçü. È ãäå-òî â ãîëîâå âíóòðè ïîäíèìàåòñÿ âåëèêàÿ 

áîëü.

— Òû íè÷òîæíàÿ, ãðÿçíàÿ, âîíþ÷àÿ äåâêà, ïîñìîòðè 

íà ñåáÿ, êòî ìîæåò ïîæåëàòü, ïîëþáèòü òåáÿ. Òîëüêî íå 

ÿ. ß äàæå íå õî÷ó êàñàòüñÿ òåáÿ. ß áðåçãóþ òîáîé. Ñëû-

øèøü òû, ìîêðàÿ ðàçâðàòíàÿ òâàðü, ÿ áðåçãóþ òîáîé!!!!
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Ñîëîâåé óìîëê, èñïóãàëñÿ, êîãäà ñìåðòü ïðîòÿíóëà 

ðóêó, ÷òîáû ñâåðíóòü åìó øåþ.

Ëèøü ýòîò ãîëîñ — ìóæñêîé, ïîëíûé ñòðàñòè è 

ÿðîñòè.

— È âñå æå ÿ âîçüìó òåáÿ, äîñòàíó ãëóáîêî… ÷òîáû òû 

ïîìíèëà… ÷òîáû çíàëà… ÷òîáû ïîìíèëà ìåíÿ… âñåãäà… 

âñåãäà… Áóäåò áîëüíî…

Âîëíà áîëè óäàðèëà èçíóòðè, â ãîëîâå ÷òî-òî ëîïíóëî, 

ïðîðâàëî ïëîòèíó.

Âñå ëèöî îïàëèëî îãíåì, êàæäûé íåðâ, êàæäûé ñî-

ñóä âèáðèðîâàë îò íåñòåðïèìîé áîëè. Â ýòîé òåìíîòå… 

â ýòîé ñòðàøíîé âå÷íîé òåìíîòå.

Àñÿ çàáèëàñü íà õîëîäíîì ìîêðîì êàìíå, èñòîøíî 

êðè÷à, âèçæà.

Êðèêè íàïîëíèëè òèõèé âå÷åðíèé ïàðê, ïîëíûé ñó-

ìåðå÷íûõ òåíåé.

Æåíùèíà êðè÷àëà òàê, ñëîâíî åå ðâàëè íà êóñêè.

Æåíùèíà êðè÷àëà…

Ñîëîâåé óëåòåë.

Ñìåðòü æäàëà, êîãäà êðèê îáîðâåòñÿ.

Глава  2

ПАЦИЕНТ

Îðëîâñêàÿ ïñèõèàòðè÷åñêàÿ áîëüíèöà 
ñïåöèàëèçèðîâàííîãî òèïà.

Äâà ãîäà ñïóñòÿ

…Ëå÷åíèå è ðåàáèëèòàöèÿ ïñèõè÷åñêè áîëüíûõ 

ëèö, ñîâåðøèâøèõ ïðåñòóïëåíèÿ è ïðèçíàííûõ íå-

âìåíÿåìûìè… îñâîáîæäåííûõ îò óãîëîâíîé îòâåò-

ñòâåííîñòè ïî ðåøåíèþ ñóäà ïî ïðè÷èíå íåâìåíÿå-

ìîñòè…

Ìîíîòîííîå áîðìîòàíèå ïîä íîñ è ñêðèï òåëåæêè, íà 

êîòîðîé â áîëüíèöå ðàçâîçÿò ñâåæèå ïîñòåëüíûå ïðèíàä-
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ëåæíîñòè — òîëüêî ÷òî èç ïðà÷å÷íîé. Òåëåæêó òîëêàåò 

õóäåíüêèé ÷åëîâå÷åê â áîëüíè÷íîé ðîáå, è îí âñå áîð-

ìî÷åò, áîðìî÷åò. Êîãäà-òî äàâíî îí âûçóáðèë íàèçóñòü 

ñëóæåáíóþ èíñòðóêöèþ áîëüíèöû ñïåöèàëèçèðîâàííîãî 

òèïà è òåïåðü âñÿêèé äåíü, ïîìîãàÿ äåæóðíîé ñàíèòàðêå 

ðàçâîçèòü áåëüå, ïàìïåðñû è ÷àé, ïîâòîðÿåò âûçóáðåí-

íîå, êàê ñâÿùåííóþ ìàíòðó.

…Ñîâåðøèâøèõ ïðåñòóïëåíèå è ïðèçíàííûõ íåâìå-

íÿåìûìè… îñâîáîæäåííûõ îò óãîëîâíîé…

Ýòî òèõèé áîëüíîé.

Ýòî î÷åíü òèõèé áîëüíîé.

Òîëüêî îí íå âûíîñèò âèäà îñòðûõ ïðåäìåòîâ.

Èõ îò íåãî — äàæå îáû÷íûå êàíöåëÿðñêèå êàðàíäà-

øè — ïðÿ÷óò çà ñåìüþ çàìêàìè.

Áîëüíè÷íûå êîðïóñà èç êðàñíîãî êèðïè÷à — ïðèçå-

ìèñòûå, ñ òîëñòûìè ñòåíàìè, ïîêàòîé êðûøåé è íîâûìè 

ñòåêëîïàêåòàìè ñ ðåøåòêàìè èçíóòðè íà óëèöå Ëèâåí-

ñêîé. Ýòî ñðàçó çà ïàðêîì Òàíêèñòîâ — ñïðîñèòå ëþáî-

ãî â Îðëå, âñÿêèé ïîêàæåò. Ìîæíî èäòè ïî Èòàëüÿíñêîé 

óëèöå, à ìîæíî ÷åðåç çíàìåíèòûå Îðëîâñêèå Ëóæêè — 

ðåçóëüòàò îäèí: óïðåøüñÿ â ÊÏÏ è áîëüíè÷íóþ îãðàäó. 

Ïî ïåðèìåòðó — îõðàíà.

Çà îãðàäîé — âñå î÷åíü áëàãîïðèñòîéíî è öèâèëüíî, 

äâîð óáðàí — íè ñîðèíêè, âñå î÷åíü ÷èñòî, íî ÷èñòîòà 

ýòà òþðåìíàÿ.

Îõðàíà ïî ïåðèìåòðó.

Òîëñòûå ñòåíû.

Òåïëûå îêíà-ñòåêëîïàêåòû ñ ìîãó÷èìè ðåøåòêàìè 

âíóòðè.

Äëèííûå êîðèäîðû, âûêðàøåííûå â ìðà÷íî-ãîëóáîé 

öâåò.

Äâåðè êàê â òþðüìå.

Íåò ðó÷åê, ïåðñîíàë ïîëüçóåòñÿ ñïåöêëþ÷àìè.

Òåëåæêà ñ áåëüåì, ïàìïåðñàìè è ãîðÿ÷èìè ÷àéíèêàìè 

êàòèòñÿ, ñêðèïÿ, ïî îäíîìó èç òàêèõ êîðèäîðîâ.

Òèõèé áîëüíîé áîðìî÷åò ñâîþ âå÷íóþ ìàíòðó.
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Ïî êîðèäîðó ê îäíîìó èç îòäåëüíûõ áîêñîâ íåñïåø-

íî èäóò äâîå èíòåðíîâ-ïðàêòèêàíòîâ. Îðëîâñêàÿ ïñè-

õèàòðè÷åñêàÿ ñïåöèàëèçèðîâàííîãî òèïà — ìåñòî çíà-

ìåíèòîå, íåìàëî ïðîñëàâëåííûõ ïñèõèàòðîâ-ýêñïåðòîâ 

ïðîõîäèëè òóò ïðàêòèêó, ïî÷èòàÿ ýòî çà ÷åñòü è âåëèêóþ 

óäà÷ó äëÿ êàðüåðû.

Â Îðëîâñêîé ïñèõèàòðè÷åñêîé ìîæíî óâèäåòü òàêîå, 

÷òî íèãäå íèêîãäà áîëüøå íå óâèäèøü, ðåäêèå ñëó÷àè 

â ïðàêòèêå.

Èíòåðíû ìîëîäû è íåìíîãî ëåãêîìûñëåííû, íî ìå-

ñòî… ýòî ìåñòî äåéñòâóåò íà íèõ. Ñðåäè æåíñêîãî îáñëó-

æèâàþùåãî ïåðñîíàëà áîëüíèöû — ñàíèòàðîê è íÿíå÷åê 

îíè ïîëüçóþòñÿ ïî÷òè òàêèì æå îæèâëåííûì ðàäîñòíûì 

âíèìàíèåì, êàê è îõðàíà, êîòîðàÿ íå âìåøèâàåòñÿ â ëå-

÷åáíûé ïðîöåññ. Ñ ìóæ÷èíàìè êàê-òî âñå æå ñïîêîéíåå, 

íàäåæíåå â êîìïàíèè áîëüíè÷íîãî êîíòèíãåíòà.

Âñå ïàëàòû â Îðëîâñêîé ïñèõèàòðè÷åñêîé, êàê âñåã-

äà, ïåðåïîëíåíû. Íî áîêñ, ýòîò áîêñ, ó äâåðåé êîòîðîãî 

îñòàíàâëèâàþòñÿ ëþáîïûòíûå èíòåðíû, îäíîìåñòíûé. 

Îí îáîðóäîâàí êàìåðîé âèäåîíàáëþäåíèÿ.

Îäèí èç èíòåðíîâ ïðèíèêàåò ê ãëàçêó íà æåëåçíîé 

äâåðè.

— Âñå ïî-ïðåæíåìó, — ãîâîðèò îí ïîñëå äîâîëüíî 

äîëãîé ïàóçû. — Îòìåòü â ëèñòå — âñå áåç èçìåíåíèé. Òà 

æå ïîçà, íî ðèòì äðóãîé. Âñå ïî-ïðåæíåìó èëè õóæå. Ëå-

êàðñòâà íå äåéñòâóþò.

Âíóòðè áîêñà íà ìÿãêèõ ìàòàõ ñèäèò ìóæ÷èíà. Ñóäÿ 

ïî ôèãóðå — ìîëîäîé, õóäîùàâûé. Ó íåãî òåìíûå âîëîñû 

è ïîêàòûå ïëå÷è. Îí ñèäèò, ïîäæàâ íîãè «ïî-òóðåöêè», 

è ñ íåâåðîÿòíîé ñêîðîñòüþ è áåøåíûì òî÷íûì ðèòìîì 

áàðàáàíèò ëàäîíÿìè ïî ìÿãêèì ìàòàì.

Òàðà-òàðà-òàðàðàðà-ðàì òàì òàì!

Òàðà-òàðà-òàðàðàðà-ðàì òàì òàì! — êàê ýõî îäíèìè ãó-

áàìè âòîðèò ðèòìó âòîðîé èíòåðí:

— Òåïåðü ýòî… àõ òû, ÷òî-òî î÷åíü çíàêîìîå, — ãîâî-

ðèò îí, è åãî ãóáû øåâåëÿòñÿ, ñëîâíî ñìàêóÿ ÷åòêèé ðèòì.
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— Ýòî ×àéêîâñêèé, èç ñèìôîíèè «1812 ãîä», ôðàã-

ìåíò ìàðøà. Ìîå ëþáèìîå ìåñòî.

— Òû ãîâîðèë åìó, ÷òî ëþáèøü ýòó ñèìôîíèþ?

— Íåò, êîãäà åãî ïðèâîäèëè ê ãëàâíîìó, ýòî çâó÷àëî 

íà äèñêå, ïîòîì âûêëþ÷èëè.

Ãëàâíûé — ýòî ãëàââðà÷ Îðëîâñêîé ïñèõèàòðè÷åñêîé, 

îí êóðèðóåò ïðàêòèêó èíòåðíîâ è ïîëüçóåòñÿ ó íèõ íå-

ïðåðåêàåìûì àâòîðèòåòîì êàê ñâåòèëî ïñèõèàòðèè.

— Ñêîëüêî îí òóò óæå òàê, áåç îñòàíîâêè, áàðàáàíèò? 

Òðè äíÿ? — ñïðàøèâàåò ïåðâûé èíòåðí è ñíîâà ïðèëèïà-

åò íàäîëãî ê ãëàçêó.

— È åùå íî÷ü. Ñðàçó ïîñëå òîãî èíöèäåíòà åãî îòâå-

ëè â ìåäïóíêò, îáðàáîòàëè ññàäèíû, è ãëàâíûé ïðèêàçàë 

ïîìåñòèòü åãî ñþäà ïîä íàáëþäåíèå.

Èíöèäåíò ïðîèçîøåë ãëóáîêîé íî÷üþ â äåâÿòíàäöà-

òîé ïàëàòå. Äðóãèå áîëüíûå âíåçàïíî íàïàëè íà ýòîãî 

âîò áîëüíîãî, íà÷àëè äóøèòü è áèòü ÷åì ïîïàëî.

— Óäèâèòåëüíî, — ãîâîðèò ïåðâûé èíòåðí.

— ×òî óäèâèòåëüíî? ×òî îí íå óñòàåò? Ýòî ïðîñòî 

ñâîåîáðàçíàÿ ðåàêöèÿ íà…

— ×òî îí íå óáèë íèêîãî òàì, â ïàëàòå íî÷üþ, êîãäà 

îíè íàáðîñèëèñü íà íåãî. Ó÷èòûâàÿ, êàêîé çà íèì òÿíåòñÿ 

õâîñò… ñòðàííî, ÷òî îí íèêîãî òàì íå ïðèêîí÷èë â äðàêå.

— Ãëàâíûé ðåøèë ïåðåâåñòè åãî ñþäà, ïîíàáëþäàòü.

— À òû êîãäà-íèáóäü ñëûøàë, êàê îí ãîâîðèò?

— Âñåãî îäèí ðàç, îí î÷åíü íåîõîòíî èäåò íà ëþáîé 

êîíòàêò.

— À ãäå òû åãî ñëûøàë? Â êàáèíåòå ó ãëàâíîãî?

Â êàáèíåòå ãëàââðà÷à — ïðîñòîðíîì è ñâåòëîì — íà 

ñòåíå âèñèò áîëüøàÿ êàðòèíà, íàïèñàííàÿ áîëüíûì, 

â ïðîøëîì õóäîæíèêîì. Íà êàðòèíå — êîïèè ïîëîòíà èç 

Ëóâðà — èçîáðàæåí ôðàíöóçñêèé âðà÷ âîñåìíàäöàòîãî — 

íà÷àëà äåâÿòíàäöàòîãî âåêà Ôèëèïï Ïèíåëü, ñíèìàþ-

ùèé öåïè ñ óìàëèøåííûõ.

Èíòåðí êèâàåò — äà, îí ñëûøàë, êàê ýòîò áîëüíîé ãî-

âîðèë ñ ãëàââðà÷îì. Òîò ìîæåò ïîäîáðàòü êëþ÷ ê ëþáîìó, 
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ñàìîìó ñëîæíîìó ïàöèåíòó. Ýòî áîëüøîå èñêóññòâî, ýòî 

ïèê ïðîôåññèè, ýòîìó åùå ïðåäñòîèò ó÷èòüñÿ îáîèì ìî-

ëîäûì èíòåðíàì.

— Çíàåøü, ãëàâíûé èì çàèíòåðåñîâàëñÿ ñ ñàìîãî íà-

÷àëà, — ãîâîðèò èíòåðí.

— Èç-çà òîãî, ÷òî ýòîò òèï ñîâåðøèë íà âîëå?

— Äà, íî íå òîëüêî. ×òî-òî â íåì íåîáû÷íîå… ãëàâ-

íûé òàê ñ÷èòàåò — è â ñàìîì ýòîì ïàöèåíòå è åãî ñëó÷àå. 

×òî-òî ñòðàííîå.

— ß íå ïîíèìàþ, î ÷åì òû, — âòîðîé èíòåðí ïîæèìà-

åò ïëå÷àìè. — Îí æå óáèéöà, ñàäèñò. Òàê, ëàäíî, æäåì åùå 

ñóòêè, óäâàèâàåì äîçó ëåêàðñòâà. Åñëè íå óâèäèì óëó÷øå-

íèé, íàäî ñòàâèòü âîïðîñ î ïðèíóäèòåëüíîì êîðìëåíèè.

Глава  3

РЕЙНСКИЕ РОМАНТИКИ

Îíè îáà ëþáèëè ýòî ìåñòî. Òîëüêî âîò, êàê âñåãäà êà-

çàëîñü Îëåãó Øàøêèíó, ïî ïðîçâèùó Æèðäÿé, îí ëþáèë 

åãî áîëüøå.

Îíè íàçûâàëè ýòî ìåñòî — Ëîãîâî. Ëîãîâî, ãäå ñîáè-

ðàëèñü îíè âñå — Ðåéíñêèå ðîìàíòèêè, ãðóïïà «Òóëå».

Ãðóïïà äåéñòâèòåëüíî íàñòîÿùàÿ, ñóùåñòâîâàâøàÿ 

âçàïðàâäó, êàê ëþáèë îòìå÷àòü Îëåã Øàøêèí — ðîê-

ãðóïïà, ïûòàâøàÿñÿ èãðàòü òÿæåëûé ðîê è ñîâìåùàòü íå-

ñîâìåñòèìîå: óáèéñòâåííûé ðîìàíòèçì áûòèÿ è ïîøëóþ 

íèçìåííîñòü «ìå÷ò».

Èìåííî «ìå÷ò», òàê ãîâàðèâàë Äìèòðèé Ìîìçåí âìå-

ñòî ñëîâà «ìå÷òàíèé». Òåêñòû äëÿ ïåñåí ñî÷èíÿë îí ñàì, 

è ó íåãî íåïëîõî ïîëó÷àëîñü. Ãðóïïà «Òóëå» âûñòóïàëà 

ïî çàêðûòûì êëóáàì, åçäèëà ïî ñòðàíå è ÑÍÃ. Íî ïîòîì 

âíåçàïíî íà÷àëèñü âñÿêèå ñëîæíîñòè è íåïðèÿòíîñòè, 

ñâÿçàííûå ñ íàçâàíèåì.

Ïðèõîäèëè ãðîçíûå ïèñüìà ñ òðåáîâàíèåì ýòî ñàìîå 

íàçâàíèå èçìåíèòü — èç ðàçíûõ ãîñóäàðñòâåííûõ èí-



12

Татьян а  Степа н о в а

ñòàíöèé, êîòîðûå âäðóã ñòàëè î÷åíü ïðèäèð÷èâî, ÷óòü 

ëè íå ïîä ìèêðîñêîïîì èçó÷àòü — à ÷òî æå ýòî òàì ïîþò 

è èãðàþò â ýòîé ñàìîé ãðóïïå «Òóëå».

Äìèòðèé Ìîìçåí — ÷åëîâåê îáðàçîâàííûé, «ãîëîâà-

ñòûé», êàê ñ÷èòàëè âñå Ðåéíñêèå ðîìàíòèêè, óìíî ïàðè-

ðîâàë âñå ýòè îôèöèàëüíûå âûïàäû.

Äà áîæå óïàñè, ãîñïîäà íà÷àëüíèêè. «Òóëå» — ýòî òà-

êîé âîîáðàæàåìûé îñòðîâ íà Êðàéíåì Ñåâåðå â âîîáðà-

æåíèè åùå àíòè÷íûõ ïîýòîâ. Êðàé êðàÿ çåìëè — çà íèì 

ëèøü íåáåñíûé ÷åðòîã äà ðàéñêèå âðàòà, åñëè âû âåðèòå 

â íèõ.

— Âû âåðèòå â ðàéñêèå êóùè? — ñïðàøèâàë îí ó ïî-

ìîùíèêà ïðîêóðîðà — ìîëîäîãî è çëîãî, âåäóùåãî îôè-

öèàëüíóþ ïðîâåðêó äåÿòåëüíîñòè ãðóïïû «Òóëå». Ñïðà-

øèâàë ïðÿìî òàì, â ïðîêóðàòóðå, â êàáèíåòå, íàèâíî 

îêðóãëÿÿ ñâîè ïðåêðàñíûå ãîëóáûå ãëàçà öâåòà àðêòè÷å-

ñêîãî ëüäà è îò ýòîãî äåëàÿñü åùå êðàñèâåå è íàãëåå.

Òàê âîò, äàæå åñëè âû íå âåðèòå â ðàé, òî îòêðîéòå 

ñïðàâî÷íèê ïî èñòîðèè è óáåäèòåñü, âî ÷òî ëþäè âåðè-

ëè ðàíüøå — â ýòîò ñàìûé êðàé êðàÿ çåìëè, ìèñòè÷åñêèé 

îñòðîâ «Òóëå» — òàì, äàëåêî íà Ñåâåðå, êóäà âû, ãîñïî-

äèí ïðîâåðÿþùèé, óæ êîíå÷íî, íèêîãäà íå äîåäåòå è íå 

äîïëûâåòå.

Â êîíöå êîíöîâ èõ ñ ýòèì íàçâàíèåì âñå æå îñòàâèëè 

â ïîêîå, îäíàêî â Ìîñêâå è Ïèòåðå èì ïåðåêðûëè âåñü 

êèñëîðîä íàãëóõî. Âñå êîíöåðòíûå ïëîùàäêè, âñå êëóá-

íûå ñöåíû áûëè òåïåðü äëÿ íèõ íåäîñòóïíû.

Ðîê-ãðóïïà «Òóëå» èãðàëà ëèøü ó ñåáÿ äîìà, â Ëî-

ãîâå. Äà è òî òåïåðü óæå ñîâñåì íå èãðàëà, ïîòîìó ÷òî 

îíè ëèøèëèñü êëàññíîãî áàðàáàíùèêà. À íàéòè íîâîãî 

óäàðíèêà — äÿòëà â òàêóþ ãðóïïó, êàê «Òóëå», îé êàê íå 

ïðîñòî.

Ñòóäèþ îíè óñòðîèëè â ïîäâàëå — òîëñòûå êèðïè÷-

íûå ñòåíû ñòàðîãî ìîñêîâñêîãî îñîáíÿêà â Ïûæåâñêîì 

ïåðåóëêå â Çàìîñêâîðå÷üå ãëóøèëè âñå, äàæå çâóêè ìîù-

íûõ ýëåêòðîãèòàð.
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Îñîáíÿê íà Ïûæåâñêîì è áûë Ëîãîâîì Ðåéíñêèõ 

ðîìàíòèêîâ, à òàêæå øòàáîì ñáîðà âñåõ ÷àñòåé ïåðåä 

áîëüøèìè âîåííûìè øîó, ïóíêòîì îòïðàâëåíèÿ â äàëü-

íèå ïîåçäêè è ìåñòîì, êóäà òàê ïðèÿòíî âîçâðàùàòüñÿ.

Òàêîå óþòíîå ëîãîâî — âîñåìü êîìíàò àíôèëàäîé 

ñ áîëüøèì çàëîì, íåáîëüøàÿ âîñõèòèòåëüíàÿ ìàíñàð-

äà ñ çàñòåêëåííîé òåððàñîé — íèêàêîãî çèìíåãî ñàäà, 

âñåé ýòîé áàáüåé áåëèáåðäû ñ öâåòàìè — òàì îíè õðà-

íèëè âîåííóþ àìóíèöèþ. À âíèçó îãðîìíûé ïîäâàë — 

òóò è ìóçûêàëüíàÿ ñòóäèÿ, è êîìíàòà ñîáðàíèé, è âõîä 

íà ñêëàä. À ðÿäîì ìàãàçèí — íàñòîÿùèé àðìåéñêèé 

ìàãàçèí, ëàâêà äëÿ ñâîèõ, âñå ÷òî íàäî äëÿ âîåííûõ 

øîó è èñòîðè÷åñêîé ðåêîíñòðóêöèè — îò ñîëäàòñêèõ 

ðåìíåé, ïðÿæåê è ïóãîâèö äî êèâåðîâ, êàñîê, øèíåëåé 

è ñàïîã.

Îñîáíÿê â Ïûæåâñêîì â ïðîøëîì áûë êóïëåí îòöîì 

Îëåãà Øàøêèíà. Øàøêèí — Æèðäÿé ñêîëüêî ïîìíèë 

ñåáÿ, âñåãäà ëþáèë îòöà. È âñåãäà îíè æèëè õîðîøî, 

áîãàòî. Îòåö çàíèìàëñÿ áîëüøèì áèçíåñîì, äîìà ïî-

ÿâëÿëñÿ íå÷àñòî. Îí æåíèëñÿ òðèæäû, íî ðåáåíêà èìåë 

ëèøü îäíîãî — Îëåãà. Âñå ñâîå äåòñòâî Îëåã ïðîâåë 

â ÷àñòíîé øêîëå è íà ïîïå÷åíèè ó÷èòåëåé ôðàíöóç-

ñêîãî è àíãëèéñêîãî ÿçûêîâ. Îí óæå ó÷èëñÿ íà òðåòüåì 

êóðñå (ïëàòíî, êîíå÷íî) èñòîðè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà 

ÌÃÓ, êîãäà ïðèøëà òðàãè÷åñêàÿ âåñòü — îòåö ðàçáèë-

ñÿ íà âåðòîëåòå ïîä Õàíòû-Ìàíñèéñêîì. Ïîëåòåë â íå-

ïîãîäó â ïóðãó ÷òî-òî òàì èíñïåêòèðîâàòü ïî áèçíåñó 

è ïîïëàòèëñÿ æèçíüþ.

Îëåã Øàøêèí ïîëó÷èë ïîñëå îòöà âñå, ÷òî íå äî-

ñòàëîñü ìà÷åõå. Áîëüøèå äåíüãè è ýòîò âîò îñîáíÿê 

â Çàìîñêâîðå÷üå, ãàðàæ, ïîëíûé ìàøèí ðàçíûõ ìàðîê, 

è åùå àêöèè è ñ÷åòà â áàíêå â Àâñòðèè, è ïî÷òè âñå ýòî 

îí ñ ðàäîñòüþ îòäàë… íåò, êîíå÷íî, íå îòäàë âîò òàê 

ïðîñòî — ïåðåäàë â óïðàâëåíèå, â ðàñïîðÿæåíèå ñâî-

åìó äðóãó, íåò… ãîðàçäî áîëüøå ÷åì äðóãó — Äìèòðèþ 

Ìîìçåíó.
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Åñëè è åñòü íà ñâåòå ñâÿòàÿ ÷èñòàÿ ìóæñêàÿ äðóæáà 

áåç âñåõ ýòèõ ãðÿçíûõ ïðèìåñåé è èíñèíóàöèé íà òåìó 

ãîëóáèçíû, òî ýòî èõ ñ Ìîìçåíîì ñëó÷àé.

Îíè ïîçíàêîìèëèñü â Ìîñêîâñêîì óíèâåðñèòåòå. 

Ìîìçåí íå ïðèíàäëåæàë ê áîãàòîìó êëàññó, î ñâîåì 

ïðîøëîì íå îñîáî ðàñïðîñòðàíÿëñÿ, â óíèâåðñèòåòå 

ïîñåùàë ñîáðàíèÿ Èñòîðè÷åñêîãî êëóáà. Îí áûë ñòàð-

øå — âûñîêèé áëîíäèí, àòëåò, äðóæèâøèé ñî ñïîðòîì, 

ïîåçäèâøèé ïî ìèðó, çíàþùèé æèçíü âäîëü è ïîïåðåê, 

è òóò è òàì, çà áóãðîì, óìåþùèé ðàññêàçàòü òàê ìíîãî 

âñåãî èíòåðåñíîãî.

Îí ïîêîðèë Îëåãà Øàøêèíà ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, ñ ïåð-

âîé èõ áåñåäû. Îí, êîíå÷íî, íå ìîã çàìåíèòü ïîãèáøåãî 

â àâèàêàòàñòðîôå îòöà. Íî îí ñòàë áîëüøå ÷åì îòåö. Îí 

ñòàë ïðåäìåòîì îáîæàíèÿ è ïîêëîíåíèÿ. Îí ñòàë èñòèí-

íûì êóìèðîì.

Â íåì Îëåã Øàøêèí ïî ïðîçâèùó Æèðäÿé âèäåë âñå 

òî, î ÷åì ãðåçèë âî ñíå, âñå òî, ÷åì õîòåë îáëàäàòü.

Ýòîò ñàìûé óáèéñòâåííûé áåøåíûé, îòâÿçíûé ðî-

ìàíòèçì áûòèÿ, íåîáúÿñíèìûé ñëîâàìè…

Êîãäà âû òàñêàåòå íà ñåáå ñòî òðèäöàòü êèëîãðàììîâ 

ñîáñòâåííîãî âåñà, ñîáñòâåííîãî æèðà, îò êîòîðîãî, íå-

ñìîòðÿ íà âñå äèåòû, íåñìîòðÿ íà âñå óñèëèÿ, âåñü ýòîò 

äîëáàíûé òðèóìô âîëè, íèêàê íå ìîæåòå èçáàâèòüñÿ, ãî-

âîðèòü î ðîìàíòèçìå ñìåøíî.

Íî ñåðäöó âåäü íå ïðèêàæåøü. Äàæå ïîä ñëîåì æèðà 

â ãðóäè ñåðäöå ïîðîé áüåòñÿ òàê, ÷òî…

Õî÷åòñÿ êðè÷àòü íà âåñü ìèð îò ñ÷àñòüÿ, à ïîòîì 

ïëàêàòü îò áîëè ãäå-íèáóäü â óãîëêå, êîãäà íèêòî âàñ 

íå âèäèò.

Íî ñåãîäíÿ Îëåã Øàøêèí ïëàêàòü íå ñîáèðàëñÿ.

Óòðîì îí ïëîòíî è âêóñíî ïîçàâòðàêàë â êàôå íà Ïî-

ëÿíêå è ñåé÷àñ âåðíóëñÿ äîìîé â Ëîãîâî ñ êó÷åé ïàêåòîâ 

â ðóêàõ èç ìàãàçèíà «Âîçüìè ñ ñîáîé» — áóðãåðû, êîôå 

â ïëàñòèêîâûõ ñòàêàíàõ, ñâåæàÿ âûïå÷êà, ïèðîæíûå, 

ïëþøêè…
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Äà, äà, èìåííî ïëþøêè ñ êîðèöåé…

Âñå Ðåéíñêèå ðîìàíòèêè,  íåñìîòðÿ íà ñóðîâîñòü 

ñòèëÿ ìèëèòàðè, êîòîðûé îíè àêòèâíî êóëüòèâèðîâàëè, 

ïëþøêè îáîæàëè.

Øàøêèí ñïóñòèëñÿ â ïîäâàë, ìèíîâàë ñóìðà÷íóþ ñòó-

äèþ ñ ïîãàøåííûìè ñîôèòàìè è ïðîøåë â êîìíàòó ñî-

áðàíèé — íåáîëüøóþ, ñ êîæàíûìè äèâàíàìè è êðåñëàìè 

è îãðîìíîé ïëàçìåííîé ïàíåëüþ íà ñòåíå. Êîìïüþòåð-

íîå òåëåâèäåíèå — îíè óæå äàâíî ïðèçíàâàëè òîëüêî åãî.

Äìèòðèé Ìîìçåí ïîëóëåæàë íà êîæàíîì äèâàíå — 

ëåíèâûé è ïðàçäíûé â ýòî óòðî è ùåëêàë ïóëüòîì, âûâî-

äÿ íà îãðîìíûé ýêðàí ôîòîãðàôèè èç Èíòåðíåòà.

Èç äèíàìèêîâ ìîùíîé ñòåðåîñèñòåìû òèõî, íåíàâÿç-

÷èâî ëèëàñü Giovinezza. Õîð èòàëüÿíñêèõ òåíîðîâ áðàâî 

èñïîëíÿë èòàëüÿíñêèé ôàøèñòñêèé ãèìí.

Íà îãðîìíîì ýêðàíå íà ñòåíå âîçíèêëà ôîòîãðàôèÿ 

âðåìåí Ìàíü÷æóðñêîé êàìïàíèè — ñòàéêà ëîùåíûõ 

ÿïîíñêèõ îôèöåðîâ â èäåàëüíî ïîäîãíàííûõ ìóíäèðàõ, 

øèíåëÿõ âíàêèäêó è äî áëåñêà íà÷èùåííûõ ñàïîãàõ. 

Ó êàæäîãî îôèöåðà íà íîñó çîëîòûå î÷êè, à â ïðàâîé 

ðóêå ïëîòíî ïðèæàò ê áåäðó… íåò, íå ñàìóðàéñêèé ìå÷, 

à îôèöåðñêèé ïàëàø.

Èëè âñå æå ñàìóðàéñêèé ìå÷?

Îëåã Øàøêèí çàñòûë ñ ïàêåòàìè â ðóêàõ è âïåðèëñÿ 

â êàðòèíêó ñ æèâåéøèì ëþáîïûòñòâîì.

— Ïîëîæè âñå íà ñòîë. Êîôå ãîðÿ÷èé? — ñïðîñèë 

Äìèòðèé Ìîìçåí.

— Äâîéíîé ëàòòå, êàê òû ëþáèøü, áåç ñàõàðà.

— Ñïàñèáî.

— Êëàññíàÿ ôîòêà, — ñêàçàë Îëåã.

— À ýòà?

Äìèòðèé Ìîìçåí êëèêíóë ïóëüòîì, è âîçíèêëà íîâàÿ 

ôîòîãðàôèÿ.

Òå æå ÿïîíñêèå îôèöåðû ïî÷òè â òàêîé æå ãåðîéñêîé 

ïîçå íà ôîíå ãîëûõ ïîâåøåííûõ. Ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ, íå 


