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Часть I 

Но опасайтесь слитности своей,

Ветрам небес оставьте промежуток,

И пусть они танцуют между вами.

Халиль Джебран. «Пророк»1 

1 Пер. с англ. Ю. Сапожкова.
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1 

До конца своих дней буду помнить, где находилась и чем 

 занималась в тот момент, когда мне сообщили о смерти моего 

отца…

Ручка застыла над чистым листом бумаги, а я, прищурившись, 
посмотрела на июльское солнце. Точнее, на те его скромные лу-
чики, которым удалось просочиться в окно, несмотря на крас-
ную кирпичную стену всего в нескольких ярдах от меня. Все окна 
нашей крохотной квартирки упирались в эту глухую стену, так 
что даже в такую прекрасную и солнечную погоду, как сегодня, 
в квартире было темно. Как же это было не похоже на Атлантис, 
дом моего детства на берегу Женевского озера.

Я вдруг поняла, что сижу на том же самом месте, что и тогда, 
когда Кики, появившись на пороге нашей маленькой и довольно 
убогой гостиной, сообщила мне новость: Па Солт умер.

Отложив ручку, я поднялась, чтобы налить себе стакан воды 
из-под крана. В липкой жаре было нечем дышать, и я жадно пила, 
размышляя о том, что мне вовсе не обязательно подвергать себя 
этой пытке и воскрешать в памяти боль от потери. Это была идея 
Тигги, моей младшей сестры. Она предложила ее мне, когда мы 
виделись в Атлантисе, сразу после смерти Па.

— Стар, милая, — сказала мне Тигги, когда мы с сестрами 
отправились прокатиться на катере по Женевскому озеру, чтобы 
хоть как-то отвлечься от постигшего всех нас горя. — Знаю, тебе 
трудно говорить о собственных чувствах. А еще я знаю, как тебе 
больно. Почему бы тебе не написать об этом?
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Две недели назад на борту самолета по дороге из Атлантиса 
я вдруг вспомнила слова Тигги. И сегодня утром намеревалась 
привести их в исполнение.

Я снова уставилась в кирпичную стену и с некоторой иронией 
подумала, что эта стена — идеальная метафора моей нынешней 
жизни. Что ж, эта мысль, по крайней мере, заставила меня улыб-
нуться. Взяв в руки элегантную перьевую ручку, подаренную Па 
Солтом на мой двадцать первый день рождения, я устроилась 
за выщербленным деревянным столом, который наш страннова-
тый домовладелец наверняка приобрел за бесценок в комисси-
онном магазине.

— Я не буду начинать со смерти Па, — произнесла я вслух, — 
я начну с того момента, как мы приехали сюда, в Лондон…

Грохот входной двери заставил меня вздрогнуть. Я точно знала, 
что это Кики. Моя сестра просто не способна была делать что-то 
тихо. Кажется, она не могла поставить чашку с кофе, не грохнув 
ею по столу и не расплескав содержимого. Кроме того, ей так 
и не удалось постичь значение слова «вполголоса». В детстве Ма, 
всерьез обеспокоенная громкостью ее речи, даже водила Кики 
к врачу проверять слух. Однако выяснилось, что со слухом у се-
стры все в порядке. Так же как годом позже выяснилось, что все 
в порядке с моей речью, когда Ма, на этот раз обеспокоенная 
моим молчанием, повела меня к логопеду.

— Ваша девочка прекрасно знает слова, она просто предпо-
читает пока ими не пользоваться, — успокоил Ма врач. — Она 
заговорит, когда будет готова.

Дома в стремлении общаться со мной Ма стала учить меня 
основам французского жестового языка.

— Предположим, тебе что-то нужно. Или ты чего-то хочешь, — 
терпеливо втолковывала она мне. — Ты можешь выразить свои 
чувства и желания жестами. Смотри, я покажу тебе, что чувствую 
прямо сейчас. — Она указала пальцем на себя, затем прижала скре-
щенные ладони к сердцу, а потом показала пальцем на меня. — 
Я — люблю — тебя. Понимаешь?

Кики тоже быстро усвоила этот язык. Вместе мы адаптировали 
его под свои детские нужды, а заодно и пополнили всяческими 
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выдуманными словечками, которых нет ни в одном другом языке. 
К этой прекрасной гремучей смеси из жестов и словесной абрака-
дабры мы с сестрой прибегали, когда хотели поделиться друг с дру-
гом чем-то личным так, чтобы для окружающих смысл нашего раз-
говора остался неясным. Мы обе получали огромное удовольствие, 
глядя на озадаченные лица сестер, когда кто-то из нас отпускал 
понятный только нам двоим смешной комментарий, к примеру 
за столом во время завтрака. И мы обе не могли удержаться, чтобы 
не посмеяться над недоумением остальных.

Сейчас, оглядываясь в прошлое, я понимаю, что по мере взро-
сления мы превратились в противоположности. Чем меньше я го-
ворила сама, тем громче звучал за меня голос сестры. И чем чаще 
она говорила за меня и вместо меня, тем охотнее я отмалчивалась. 
Так наши присущие от природы черты стали заметнее и вырази-
тельнее: я — молчунья, она — болтушка. Впрочем, когда мы были 
детьми, это нам никак не мешало. Даже напротив… Среди других 
сестер мы чувствовали себя особенными.

В детстве нам это не мешало, но теперь…
— Угадай, какие у меня новости! Я нашла именно то, что хо-

тела! — Кики вихрем ворвалась в гостиную. — Через несколько 
недель можно будет переезжать. Застройщик еще должен кое-что 
доделать, но когда все будет готово — это будет что-то неверо-
ятное! Боже, как же здесь душно. Не могу дождаться, когда мы 
наконец съедем отсюда.

Кики умчалась на кухню. Даже из гостиной мне было слышно, 
как она резко открыла кран на полную мощность. Вода наверняка 
забрызгала столешницу, которую я только что тщательно вытерла.

— Тебе принести воды, Сия?
— Нет, спасибо.
Я вдруг поняла, что детское прозвище, которым Кики назы-

вала меня, когда мы с ней были наедине, с некоторых пор стало 
меня раздражать. Сестра придумала его еще в далеком детстве. 
Помнится, на Рождество Па Солт подарил мне книгу «Исто-
рия Анастасии». Это была история о юной девушке из русской 
глуши, которая вдруг выяснила, что она самая настоящая великая 
княжна.
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— А что? Ты у нас тоже хорошенькая, Стар, — рассуждала пя-
тилетняя Кики, разглядывая картинки в подаренной книге. — Чем 
не княжна? Белокурая, голубоглазая… Решено! Я буду звать тебя 
Сия. Красиво, да? И подходит к Кики. Кики и Сия — близнецы! — 
Сестра захлопала в ладоши, радуясь собственной выдумке.

Уже много позже я узнала, что на самом деле ничего сказочного 
в истории царской семьи Романовых и великой княжны Анаста-
сии не было.

Впрочем, тогда мне уже было двадцать семь и я давно не была 
ребенком.

— Уверена, квартира тебе понравится! — почти прокричала 
Кики, вернувшись в гостиную и со всего размаха плюхнувшись 
на старый потертый диван. — Я договорилась на завтра. Утром 
съездим, и я покажу тебе наш будущий дом. Конечно, он будет 
стоить нам кучу денег, но, слава богу, теперь я могу себе это по-
зволить. Тем более риелтор сказал, что дела в Сити идут не самым 
лучшим образом. Спрос на недвижимость падает. В общем, люди 
не становятся в очередь на покупку жилья. Короче, мы поторго-
вались и сошлись на вполне приемлемой цене. Пора нам наконец 
обзавестись приличным домом. Собственным домом…

«Пора мне начать жить собственной жизнью», — подумала 
я про себя. Но вслух лишь спросила:

— Так ты хочешь купить ту квартиру?
— Да. Если она понравится тебе, то точно куплю.
Я не нашлась с ответом. Кики сразила меня этой новостью 

наповал.
— С тобой все в порядке, Сия? Что-то у тебя усталый вид. Ты 

не выспалась, да?
— Нет, все в порядке. — Я очень постаралась взять себя в руки, 

но на глаза уже наворачивались слезы. Я вспомнила, как промучи-
лась без сна почти до рассвета, не в силах справиться с мыслями 
о смерти отца. Я все еще не могла смириться с тем, что Па Солта 
больше нет.

— Ты просто пока не оправилась от потрясения. В этом 
дело, да? В конце концов, все случилось совсем недавно. Каких-то 
пару недель назад. Скоро тебе станет легче, вот увидишь! Осо-
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бенно после того, как завтра ты своими глазами увидишь нашу но-
вую квартиру. Эта убогая дыра угнетает тебя. Честно говоря, даже 
мне она изрядно действует на нервы, — добавила Кики и тут же 
спросила: — Ты уже связалась с тем парнем, который курирует 
кулинарные курсы?

— Да.
— И когда начнутся занятия?
— На следующей неделе.
— Вот и отлично. Тогда у нас еще есть время, чтобы заняться 

выбором новой мебели. — Кики неожиданно подскочила ко мне 
и крепко обняла. — Не могу дождаться того момента, когда ты 
все увидишь собственными глазами.

— Ну что? Потрясающе, правда?
Кики раскинула руки в стороны, словно пытаясь обнять огром-

ное пустое пространство, открывавшееся перед нами. Голос ее 
в пустом помещении отдавался гулким эхом. Сестра подошла 
к огромным окнам и распахнула одну из стеклянных створок.

— Посмотри! В твоем распоряжении будет балкон. — Сестра 
помахала рукой, приглашая меня последовать за ней. Я прошла 
через дверь и поняла, что слово «балкон» было не совсем подхо-
дящим. Прямо над Темзой нависала необъятная терраса. — Ты 
сможешь развести здесь сад, выращивать всякие растения. Ты же 
любила возиться с цветами в Атлантисе, — сказала Кики, подходя 
к перилам и окидывая взглядом свинцовые воды реки, раскинув-
шейся под нами. — Красивый вид, да?

Я молча кивнула в ответ, но Кики уже направилась обратно 
в комнату, и я последовала за ней.

— Кухня еще не оборудована. Как только я подпишу все доку-
менты на покупку, можешь браться за дело и обустраивать ее под 
себя. Выберешь сама варочную панель, холодильник… Ну и все 
остальное… Ведь ты скоро станешь настоящим специалистом в ку-
линарной сфере, — добавила Кики с лукавой усмешкой.
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— Едва ли, — возразила я сестре. — Это всего лишь базовый 
курс.

— Глупости! Ты у нас такая талантливая. Уверена, ты в два счета 
найдешь себе подходящую работу. Стоит только потенциальному 
работодателю увидеть тебя в деле… В любом случае твое увлечение 
кулинарией пойдет нам на пользу. Разве нет? А вот здесь будет моя 
студия. — Кики указала на пустое пространство между дальней 
стеной и винтовой лестницей на второй этаж. — Фантастическое 
освещение. В общем, в твоем распоряжении огромная кухня и вся 
терраса. Все почти как в Атлантисе. Во всяком случае, отыскать 
что-то получше в центре Лондона у нас вряд ли получится.

— Да, — коротко согласилась я с сестрой. — Красивое место. 
Спасибо тебе.

Я видела, в каком радостном возбуждении пребывает Кики 
из-за своей находки. Квартира и правда впечатляла. Так что мне 
не хотелось огорчать сестру, посвящая ее в свои мысли. Даже 
несмотря на то, что, на мой взгляд, у этой огромной безликой 
коробки из стекла и бетона, выходящей окнами на грязную реку, 
не было ничего общего с идиллическим Атлантисом.

Пока Кики оживленно обсуждала с риелтором полы из свет-
лого дерева, которые она хотела бы видеть в своей новой квар-
тире, я постаралась отогнать прочь мрачные мысли. Все-таки 
я была ужасно избалована. В конце концов, это же не улицы Дели 
и не те жуткие трущобы на окраинах Пномпеня. Совершенно но-
вую квартиру в центре Лондона едва ли можно считать тяжким 
испытанием.

Проблема в том, что я предпочла бы поселиться в самой простой 
хижине, лишь бы дверь ее выходила сразу на лужайку.

Я рассеянно слушала болтовню Кики о каком-то чудесном 
пульте дистанционного управления для жалюзи и о таких же чу-
десных невидимых колонках для стереозвука. Когда ее собеседник 
отвернулся, сестра скорчила мне рожицу и закатила глаза. Дескать, 
типичный делец… В ответ я выдавила из себя улыбку, чувствуя, 
как меня постепенно охватывает приступ клаустрофобии из-за 
того, что я не могу открыть дверь и просто выбежать на улицу. 
В городе я всегда задыхалась. Слишком много было вокруг людей, 
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шумов, запахов… Хорошо хоть, что в этой квартире достаточно 
воздуха и свободного пространства.

— Сия!
— Прости, Кики. Я задумалась о своем. Так о чем ты?
— Я предлагала подняться наверх и посмотреть спальню.
Мы поднялись по винтовой лестнице на второй этаж, в ком-

нату, которая, по словам Кики, должна была стать нашей общей 
спальней, несмотря на то что рядом пустовала еще одна ком-
ната. Я посмотрела в окно, окинув взглядом потрясающий вид 
на окрестности, и ощутила дрожь в теле. К спальне примыкала 
отдельная ванная комната. Сестра и правда очень постаралась 
найти что-то подходящее нам обеим.

Вот только мы с ней не супружеская пара. Мы — сестры.
Позже Кики потащила меня в мебельный магазин на Кингс-

роуд. Когда мы возвращались по мосту на свою сторону Темзы, 
я сказала:

— Этот мост назван в честь принца Альберта, мужа королевы 
Виктории. В Кенсингтоне, кстати, есть мемориал в его честь и…

Кики бросила на меня выразительный взгляд, всем своим ви-
дом призывая замолчать.

— Честное слово, Стар, такое впечатление, что ты ходишь 
по городу с туристическим путеводителем под мышкой.

— Пожалуй, — согласилась я, добавив условный знак, которым 
мы на своем собственном языке жестов обозначали ботаников. — 
Я просто люблю историю.

Мы вышли из автобуса на своей остановке.
— Давай поужинаем где-нибудь в ресторанчике по пути до-

мой, — неожиданно предложила сестра. — Думаю, нам есть что 
отпраздновать.

— Но у нас же нет денег.
Во всяком случае, у меня точно нет.

— Не переживай, — поспешила успокоить меня Кики. — 
Я угощаю.

Мы зашли в местный паб. Кики заказала бутылку пива для 
себя и бокал вина для меня. Мы никогда не увлекались спиртным, 
особенно Кики, которая вообще не умела пить. Она поняла это 


