

ЭДИТ ЕВА ЭГЕР

БАЛЕРИНА ИЗ АУШВИЦА

Перевод Елены Лалаан

НОВЫЙ ВЗГЛЯД АВТОРА НА СТАВШУЮ БЕСТСЕЛЛЕРОМ
ИСТОРИЮ О СВОБОДЕ И ВНУТРЕННЕЙ СИЛЕ ЧЕЛОВЕКА

МИО

Оглавление

От автора	7
Пролог	10
Глава 1. Малышка	12
Глава 2. Мы думали, нам ничего не угрожает	30
Глава 3. Любовь и война	48
Глава 4. Четыре вопроса	62
Глава 5. Что запряжено у тебя в голове	73
Глава 6. Танцующие в аду	92
Глава 7. Почерневшие тела	109
Глава 8. Пройтись колесом	120
Глава 9. Лестница смерти	142

Глава 10. Выбери себе травинку	154
Глава 11. Мой освободитель, мой обидчик	163
Глава 12. Не пускают в дверь — лезь в окно	184
Глава 13. Выбор	205
Эпилог. Положи свой камень	231
Благодарности	250

Полезное чтение для тех, кто вступает во взрослую жизнь

*Я хочу поблагодарить своего внука Джордана Энгла
за то, что он не дал мне отступить от желания
написать книгу для юной аудитории,
направлял и сопровождал работу по ее изданию,
а также за то, что поддерживает меня
и помогает сберечь мое наследие*

*Вам, пяти поколениям моей семьи, посвящаю:
моему отцу Лайошу, который научил меня смеяться;
моей маме Илоне, которая помогла мне найти
внутри себя то, в чем я нуждалась;
моим изумительным, несравненным сестрам Магде и Кларе;
моим детям Марианне, Одри и Джону;
их детям — Линдси, Джордану, Рэйчел, Дэвиду и Эшли;
детям их детей — Сайласу, Грэму, Хейлу,
Ною, Дилану, Маркосу и Рафаэлю*



От автора

Дорогой читатель!

Вот уже почти восемь десятков лет я пишу эту книгу. Она зрела во мне все то время, пока я, шестнадцатилетняя, выживала в кошмаре холокоста; пока наблюдала, как взрослеют мои дети, а потом внуки и правнуки; пока преподавала в школе и училась исцелению психологических травм; пока налаживала взаимопонимание со своими нежно любимыми пациентами и слушателями по всему миру. Я мечтала поделиться с тобой, дорогой читатель, психологическими приемами, которые помогли мне пережить невыносимое, мечтала донести до тебя, что история о самом невероятном зле, которое только может совершить человек, — она одновременно и о нашей неистребимой способности питать надежду.

Мой долг — поделиться с тобой своей историей. Рассказать тебе правду о том, что случилось и о чем мы никогда не должны забывать; передать тебе в наследство надежду и жажду жизни, чтобы гибель моих родителей и миллионов других людей не оказалась напрасной. Я хочу, чтобы жизнь торжествовала и чтобы праздник ее никогда не кончался.

Сейчас самый подходящий момент рассказать тебе свою историю. Чуть больше года назад ушла из жизни моя сестра Магда — через считанные недели после того, как отпраздновала свое столетие. И я поняла, что если сейчас не напишу эту книгу, то рискую безвозвратно упустить такой шанс. К тому призывает меня осознание собственной смертности.

Не меньше меня побуждает к тому *твоя* жизнь, дорогой читатель. Я вижу, какие серьезные вызовы бросает тебе современный мир, вижу вооруженное насилие, травлю в интернете, изменение климата, поразившую нас пандемию, вопиюще высокие уровни тревожности, депрессии, отчаяния, самоубийств. И потому я хочу, чтобы 96 прожитых мною лет — без малого век моей внутренней эволюции и исцеления — несли тебе пользу, вдохновляли и защищали тебя. Хочу предложить тебе пример душевного настроя, и пусть он поможет тебе приспособиться к неизбежным горестям и трудностям, которые встретятся на твоём пути. Хочу дать тебе специальную памятку, и пусть она будет у тебя под рукой сейчас, когда ты принимаешь все унаследованное и пережитое тобой, осознаешь свою силу и неповторимость, делаешь выбор строить ту жизнь, какую для себя желаешь.

Я с удовольствием предлагаю тебе эту книгу и хочу надеяться, что, узнав мою историю, ты увидишь, что не одинок в своем необыкновенном труде, название которому — «быть человеком». Надеюсь, ты скажешь себе: «Раз она смогла — значит, смогу и я!» Предлагаю тебе эту книгу,

ОТ АВТОРА

чтобы у тебя тоже получилось выйти из состояния жертвы, решиться и пойти по жизни, танцуя даже в самых чудовищных обстоятельствах. Я дарю тебе свою историю с наказом выступать посланцем мира и самостоятельно выбирать путь в жизни, следуя своей истинной природе. Всегда оставайся самоценной и свободной личностью!

*Со всей моей любовью к тебе,
Эди*

Октябрь 2024 г.

Пролог

Будь у меня возможность выразить главный момент своей жизни в одном неподвижном кадре, он получился бы таким: три женщины в темных шерстяных пальто, держась за руки, замерли в ожидании посреди голого, безжизненного пустыря. Они измучены. Их туфли покрыты пылью. Они стоят в длинной очереди.

Эти три женщины — моя мама, моя сестра Магда и я. Мы втроем вместе в последний раз, но не знаем того. Мы гоним от себя подобные мысли. А может, мы безмерно устали и просто не в силах думать о том, что нас ждет впереди. Именно сейчас разверзается пропасть — между матерью и дочерьми, между прежней жизнью, которую мы вели, и той, что последует дальше. Но лишь взглянув назад, в прошлое, можно понять все значение того момента.

Нас я вижу со спины, как будто стою позади следующей в очереди. Почему моя память запечатлела мамин затылок, но не черты ее лица? Ее длинные волосы сплетены в затейливый узел и заколоты на макушке. Волнистые светло-каштановые локоны Магды доходят ей до плеч. Мои же, темные, забраны под шарф. Мама стоит посередине, мы

ПРОЛОГ

с Магдой спереди и сзади приникли к ней. Никак не понять, то ли мы с сестрой удерживаем маму на ногах, то ли все наоборот: мама служит нам с Магдой опорой.

Этот момент — пролог к тяжелым потерям в моей жизни. Восемь десятков лет я снова и снова обращаюсь к запечатленному в памяти образу нас троим. Я мысленно изучаю его, словно, если я вгляжусь пристальнее, мне откроется что-то важное. Словно я смогу вернуть жизнь, что предшествует тому моменту, жизнь, где я еще не знала горя. Если бы только это было возможно. Если бы я могла вновь попасть в то время, когда мы держимся за руки, мы вместе, мы есть друг у друга.

Я вижу наши поникшие плечи. Налипшую на полы наших пальто пыль. Свою маму. Свою сестру. Себя.