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Иногда мне хочется помечтать. Как к  нам в  класс 
переводят новенького. Или лучше новенькую, которая 
все умеет и вообще замечательная: и знает больше всех 
в классе, и добрая, и спортивная. Словом, такая умница, 
что каждый хочет с ней подружиться.

И тут из всех учеников она замечает меня. Улыбается 
тепло, как солнышко. Подходит и говорит: «Кокоро! При-
вет!»

Ребята вокруг страшно удивятся, а  она подмигнет: 
«Мы уже знакомы!»

С ней еще никто толком даже не говорил, а со мной 
она уже поладила. Хотя во  мне совсем ничего интерес-
ного нет, и с физкультурой как-то не очень, да и голова 
не особо варит — завидовать, честное слово, точно нече-
му. Зато я  раньше всех познакомилась с  новенькой, по-
этому мы уже понимаем друг друга, и она считает меня 
лучшей подругой. Вместе ходим в туалет, на уроки и пе-
ремены. Я больше не одна.

Санада со  своими девчонками вся ядом изошла, 
как хочет с ней подружиться, а новенькая говорит: «Нет, 
у меня уже есть Кокоро» — и остается со мной.

Я все думаю: вот бы так и правда произошло!

Но знаю, что чудес не бывает.
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Май *

�
а занавешенным окном раздалась музыка: приехал 
киоск от мини-маркета.
Из громкоговорителя на  машине вовсю играла пе-

сенка из  любимого диснеевского аттракциона Кокоро, 
«Мини-мир». Сколько девочка себя помнила, киоск всег-
да приезжал сюда с этой музыкой.

Мелодия затихла, и прозвучал голос:
— Простите за шум! Это мобильный киоск от лавки 

Микавы! Овощи, фрукты! Все свежее! Молочные продук-
ты! Хлеб и даже рис!

Вероятно, оттого, что не  все покупатели могли до-
браться до  большой трассы, где находился магазин, ка-
ждую неделю, с самого детства Кокоро, эта машина неиз-
менно приезжала в парк за ее домом. Заслышав песенку, 
все окрестные старички и мамы с детишками выходили 
за покупками.

Сама Кокоро ни разу не заглядывала в киоск, а вот ее 
мама, похоже, наоборот, так как любила повторять: «Де-
душка Микава уже совсем старенький, сколько лет еще 
будет к нам заезжать?»

*  Школьный год в  Японии начинается с  6  апреля. Таким об-
разом, май  — все еще начало учебного года. (Здесь и  далее  — 
прим. пер.)



Мидзуки �удзимура

 12 

Раньше в их районе не строили супермаркетов и этот 
киоск был настоящим спасением, так что к  нему стека-
лось много людей, но  теперь времена изменились. Кто-
то ворчал, что динамик слишком громкий, а  некоторые 
даже грозились пожаловаться на  шум. Кокоро не  могла 
точно сказать, мешают ей звуки за  окном или нет, зато 
они безжалостно напомнили ей, что сейчас будний день. 
Раздался детский смех.

Кокоро узнала, каким бывает их район в буднее утро 
до  одиннадцати часов, лишь когда начала прогуливать 
школу. С  начальных классов киоск Микавы ассоцииро-
вался у нее с летними и зимними каникулами, потому что 
она видела его только тогда. Но раньше Кокоро не  смо-
трела на него вот так, из-за задернутых штор, вся в напря-
жении. До этого года.

Она сидела, затаив дыхание, таращила глаза в  те-
левизор с выключенным звуком и думала только о том, 
как жаль, что свет от экрана виден снаружи. Даже в от-
сутствие киоска Микавы в  парке за  окном всегда гуля-
ли соседские мамы с маленькими детьми. Когда Кокоро 
замечала, что вдоль лавочек выстроились коляски с под-
вешенными к  ручкам разноцветными пакетами, она 
понимала, что первая половина дня, к  счастью, скоро 
пройдет: женщины с детьми собирались в парке где-то 
с десяти до одиннадцати, а в двенадцать их всех как ве-
тром сдувало на обед.

И тогда девочка могла немного отодвинуть шторы. 
Она уже начинала стыдиться того, что все время прово-
дит, прячась за бледно-оранжевыми занавесками в ком-
нате, в  которой темно даже днем. Кокоро боялась, что 
за это ее назовут бесхребетной лентяйкой.

Поначалу она чувствовала себя здесь хорошо, 
но  в  голову все чаще приходила мысль, что так нель-
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зя, хотя никто ей ничего подобного не  говорил. Ведь 
ни  одно правило на  свете не  появляется без веской 
причины. В  том числе  — что по  утрам нужно раздви-
гать занавески и что дети должны каждый день ходить 
на уроки.

Кокоро думала, что с сегодняшнего дня правда пой-
дет в свободную школу *, которую они с мамой смотрели 
позавчера, но, проснувшись утром, поняла, что не может: 
у нее опять разболелся живот. Не от хитрости, а на самом 
деле.

Но почему? Перед занятиями, перед самым выхо-
дом Кокоро чувствовала, как начинает болеть живот, 
а иногда — голова. Мама говорит, что не надо себя пе-
ресиливать.

Поэтому утром Кокоро спустилась из своей комнаты 
на втором этаже в кухню и почти искренне произнесла:

— Мама, живот болит.
Та уже успела поджарить тосты и  согреть молока. 

С ее лица сошли все краски. Она ничего не сказала. Даже 
не  подняла глаз на  Кокоро. Повесила голову, как будто 
не расслышала, что сказала ее дочь, и просто поставила 
на стол дымящуюся кружку.

Только потом мама устало спросила:
— Как болит?
Недовольно сбросив с  делового костюма красный 

фартук, она села за стол.
— Как всегда,  — тихо ответила Кокоро. Но мама 

не дала ей договорить.
— «Как всегда»! Вчера же ничего не болело! Свобод-

ная школа  — это не  то  же самое, что обычная. Занятия 
не каждый день, и учеников там меньше, и учителя очень 

*  Японский институт альтернативного образования, предназна-
ченный для тех, кто по каким-либо причинам не может посещать 
обычную школу. Как правило, это частные заведения с более сво-
бодным, нежели в обыкновенной школе, распорядком.
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приятные, помнишь? Ты  же сама сказала, что согласна. 
Так что, передумала?  — обрушился на  Кокоро град во-
просов, и она поняла, что мама очень хотела, чтобы дочь 
пошла.

Только неправда. Она вовсе не  расхотела. Она 
не притворялась. У нее действительно разболелся живот.

Пока Кокоро собиралась с  духом, чтобы ответить, 
мама вдруг с раздражением взглянула на часы.

— Ничего себе, как поздно! — прищелкнула языком 
она. — Как поступим?

Ноги Кокоро налились свинцом.
— Я не могу идти. Не «не хочу», а «не могу», — с жа-

ром пробормотала она, и мама глубоко вздохнула с таким 
выражением на лице, как будто ей тоже больно.

— Только сегодня? Или совсем не пойдешь?
Кокоро не  смогла ответить: а  вдруг на  следующий 

учебный день у  нее опять заболит живот? Не понарош-
ку, по-настоящему! Она правда не могла идти, и ей стало 
обидно, что мама задает такие несправедливые вопросы. 
Так и не ответив, Кокоро подняла на маму глаза.

— Ладно,  — вздохнула та и  встала. Как будто под-
давшись чувствам, забрала тарелку и бросила тост в рако-
вину, в коробочку для отходов. — Ты не будешь молоко? 
Специально ведь подогрела…

И, не дожидаясь ответа, вылила его. Вверх поднялось 
облако молочного пара, но исчезло, как только зажурчала 
вода.

На самом деле девочка думала, что позавтракает 
позже, но не успела ничего сказать. Кокоро в пижаме так 
и застыла в проеме, а мама, не глядя на дочь, отодвинула 
ее в сторонку и исчезла в гостиной. Вскоре она уже гово-
рила по телефону.

— Доброе утро! Извините, это мама Кокоро Ан-
дзай…  — От раздражения в  голосе мамы не  осталось 
ни следа. Она говорила серьезно и вежливо. — Да, про-
шу прощения. Дочка говорит, что у  нее болит живот. 
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Прошу прощения. Когда мы приходили в прошлый раз, 
она очень хотела… Да. Да. Пожалуйста, простите, что 
побеспокоила.

Та самая свободная школа, в  которую мама отвела 
Кокоро, называлась «Занятия для души *». На табличке 
при входе значилось: «Помощь в  детском развитии». Со 
второго этажа этого жутковатого, похожего не то на шко-
лу, не то на больницу старого здания доносились детские 
голоса — учеников помладше Кокоро, наверное.

— Идем, Кокоро. Волнуешься? — улыбнулась мама.
Кажется, она нервничала даже побольше дочери. 

Мама легонько хлопнула ее по спине, подгоняя вперед.
Странное какое-то название для школы. Школа  — 

тезка Кокоро. Мама тоже наверняка обратила внимание. 
Но ведь она же не поэтому Кокоро назвала Кокоро, чтобы 
потом привести ее сюда учиться? И все-таки сердце сжа-
лось.

Пока с  ней не  случилось то, что случилось, Кокоро 
и не знала, что есть какие-то специальные места для тех, 
кто не может ходить в школу. В начальных классах у них 
никто не прогуливал. То есть денечек-два — да, наверное, 
бывало. Но никому не  приходилось посещать подобные 
заведения. Учителя, с  которыми они встретились, тоже 
свои «занятия для души» называли свободной школой.

Кокоро выдали тапочки не по размеру, ноги из них 
чуть не вываливались, и, когда ее посадили на стул, она 
подогнула пальцы.

— Кокоро Андзай… Ты училась в  средней школе 
Юкисина № 5? — улыбнулась преподавательница, кото-
рая в самом деле казалась очень доброй.

Эта совсем молодая женщина напоминала ведущую 
из детской передачи, одну из тех, кто распевает там с ре-
бятами песенки. У нее на груди висел бейджик в форме 

*  На яп. — «кокоро-но кё:сицу». Имя Кокоро означает «сердце, 
душа».
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подсолнуха, на котором детской рукой нарисовали улыб-
ку и подписали: «Китадзима».

— Да,  — отозвалась Кокоро, но  собственные сло-
ва прозвучали как будто слишком тихо и невнятно. Она 
не знала, почему не смогла ответить лучше.

Учительница улыбнулась:
— Я оттуда же.
— Понятно…
На этом их разговор закончился.
Учительница была удивительно красивая, а из-за ко-

роткой стрижки в ней чувствовался очень живой харак-
тер. И глаза такие добрые! Она не хотела ничего плохого, 
но Кокоро вдруг осознала, что завидует госпоже Китадзи-
ме, которая уже давно закончила учиться. Правда, Кокоро 
даже не назвала бы себя ученицей средней школы Юки-
сина № 5: она только поступила туда, походила в апреле, 
и все.

— Я им позвонила,  — по-прежнему раздраженно 
сказала мама, возвращаясь на  кухню. Увидев, что Коко-
ро так и не сдвинулась с места, она поморщилась: — Раз 
живот болит, иди ложись. Я  собрала тебе обед. Вон там 
оставила. Поешь, если получится.

И, больше не глядя Кокоро в глаза, начала собирать-
ся на работу.

«Может быть, папа вступился бы за меня», — с горе-
чью подумала Кокоро.

Оба родителя работали, но папа добирался до рабо-
ты дольше, поэтому и из дома выходил раньше. Она его 
по утрам почти никогда не заставала.

Если  бы девочка так и  осталась стоять в  проходе, 
мама бы обязательно рассердилась, поэтому Кокоро мол-
ча поднялась к себе. Вслед, будто добивая ослабшего вра-
га, донесся вздох.
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И вот уже пробило три часа. Телевизор все еще ра-
ботал и теперь показывал ток-шоу. Когда скандалы и но-
вости из  жизни звезд закончились, началась реклама 
онлайн-магазинов, и  тут Кокоро наконец, как будто оч-
нувшись, села в кровати. Она сама не понимала почему, 
но дома ее одолевала сонливость даже чаще, чем в школе. 
Кокоро потерла глаза, вытерла слюну с  уголка губ, вы-
ключила телевизор и спустилась на первый этаж. Там она 
умылась и поняла, что проголодалась.

Она открыла коробочку с обедом, которую ей остави-
ла на кухне мама. Пока развязывала ленточку и развора-
чивала оберточную клетчатую ткань, подумала: «А ведь 
мама, наверное, когда собирала и паковала, думала, что 
я  буду есть в  школе». Сердце сжалось, и  ей захотелось 
тут же попросить у мамы прощения.

Рядом с коробочкой стоял еще один небольшой пла-
стиковый контейнер. А внутри — любимый фрукт Коко-
ро, киви. Да и на обед мама приготовила ее любимый сан-
сёку-соборо *.

Кокоро немножко поела и  совсем приуныла. Поче-
му же она не смогла пойти? Ведь когда они ходили в пер-
вый раз, ей показалось, что там весело. А из-за того, что 
сегодня с утра у нее заболел живот и ничего не получи-
лось, она подумала, что уже не получится никогда.

В свободной школе принимали как в младшие клас-
сы **, так и в средние. И по ученикам не скажешь, что они 
не могут ходить в обычную школу, — ребята как ребята, 

*  «Трехцв етный фарш»: поверх основы из риса кладут тремя 
секциями мелко порубленную свинину (коричневый цвет), ом-
лет (желтый цвет) и шпинат (зеленый цвет). Ингредиенты могут 
варьироваться, главное — соблюдение цветовой гаммы.
**  В Японии школьное обучение состоит из трех этапов: началь-
ные (шесть лет), средние (три года) и старшие (три года) клас-
сы — и, как правило, этапы разделены по разным учебным заве-
дениям. 
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не глупее и не слабее обычных, не похожи на отщепенцев. 
Только школьной формы ни на ком нет.

Вот две девочки, на вид чуть постарше Кокоро, сдви-
нули парты и болтают, прямо как ее бывшие однокласс-
ницы, и у нее даже в животе все скрутило узлом. Но Ко-
коро совершенно не  могла поверить, что они такие  же 
прогульщицы, как она.

Когда преподавательница, госпожа Китадзима, по-
казывала ей школу, какая-то ученица крикнула: «А Масая 
опять дерется!» Тоже очень милая девочка, и Кокоро по-
пыталась представить себе, что они могли бы подружить-
ся и поиграть, если бы учились тут вместе. В тот момент 
она сразу набралась решимости.

Мама сказала, что будет ждать ее с завучем в том ка-
бинете, куда их проводили в самом начале. Похоже, она 
уже много раз приходила сюда без Кокоро, хотя ни  сло-
вом об этом не обмолвилась. Однако учителя здоровались 
с  ней так, будто видели уже не  впервые, поэтому дога-
даться несложно.

Еще когда мама звала дочь посмотреть эту новую 
школу, она сказала неловко и как-то непривычно напря-
женно: «Кокоро, давай поговорим?» Девочка тогда поду-
мала, что мама старается быть тактичной.

Вернувшись к  тому кабинету, Кокоро услышала го-
лос — наверное, завуча:

— В начальных классах для детей стараются со-
хранить уютные условия, поэтому они часто теряются 
и  не  могут вписаться в  новые правила, когда перехо-
дят на  новую ступень. А  пятая школа недавно слилась 
с несколькими другими, и там теперь столько детей — на-
много больше, чем в остальных школах района.

Мама глубоко вздохнула.
— Меня не обижали, — пробурчала себе под нос Ко-

коро.  — Это правда, что в  начальной школе у  нас было 
всего две параллели, а  в  средней внезапно оказалось 
семь, и  я  растерялась. У  меня почти не  осталось старых 
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