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ÏÐÎËÎÃ

Óáèéñòâî ïîõîæå íà øàìïàíñêîå. Óäàðÿåò â ãîëîâó,

ïåíèòñÿ ïóçûðüêàìè ñòðàõà. À ãëàçà æåðòâû — óìîëÿþ-

ùèå, ðàñòåðÿííûå, æàëêèå — ýòî çàêóñêà. Áóäòî ñåðåáðÿ-

íàÿ âàçî÷êà ñ ÷åðíîé èêðîé. Äîïîëíÿåò âêóñ äîðîãîãî íà-

ïèòêà. Ïåðåõâàòûâàåøü ïîñëåäíèé îñìûñëåííûé âçãëÿä

÷åëîâåêà — è â æåëóäêå ñðàçó ðàçëèâàåòñÿ ïðèÿòíîå òåïëî.

Íó, è çàâåðøàþùèé øòðèõ — ýòî ïîñëåäíèå ñëîâà óìè-

ðàþùåé äåâèöû. Îíè çàìåíÿþò ñèãàðó — âåäü òàê åñòåñò-

âåííî çàêóðèòü ïîñëå áîêàëà èçûñêàííîãî øàìïàíñêîãî...

— Çà ìåíÿ îòîìñòÿò...

Áîæå, êàê ñêó÷íî.

È âîò óæå äðîæèò â ïîñëåäíåé ñóäîðîãå ðîò, à êðà-

øåííûå àëûì íîãòè â îò÷àÿííîì áðîñêå ñêðåáóò ïî êà-

ôåëüíîìó ïîëó.

Áðàòüñÿ çà ïóëüñ íå íàäî — î÷åâèäíî è òàê: äåâ÷îíêà

ìåðòâà.

Êðàñàâèöà, èäåàë, þíûå äóðî÷êè ïîäðàæàþò, ìóæ÷è-

íû âîæäåëåþò... Âèäåëè áû ïîêëîííèêè åå ñåé÷àñ. Ñ ïåðå-

êîøåííûì â ñìåðòíîé ãðèìàñå ëèöîì, â íåêðàñèâî çàäðàí-

íîé þáêå, ñî ñëåòåâøåé ñ íîãè áàðõàòíîé òóôåëüêîé.

Óáèâàòü îêàçàëîñü êóäà âêóñíåå ñàìîé ýëèòíîé âû-

ïèâêè.

È îñîáåííî ñëàäêî îñîçíàâàòü, ÷òî íåñíîñíàÿ êðàñàâè-

öà íàêîíåö óíè÷òîæåíà. Ðàñòîïòàíà. Óñìèðåíà. Óòèõëà

íàâñåãäà.
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ÃËÀÂÀ 1

Ìåñÿöåì ðàíåå

Ëåðà Ëåòÿãèíà

Åé áûëî ÷åì ãîðäèòüñÿ.

94—61—90. Âîò ýòî ïàðàìåòðû! Êàê â ëþáîâíûõ ðî-
ìàíàõ, êàê â ñàìûõ êðàñèâûõ ãîëëèâóäñêèõ ôèëüìàõ.
Äåâ÷îíêè çàâèäóþò, ïàïèêè äåæóðÿò ñ ðîçàìè, à ìîëî-
äûå ïàðíè — ïîñâÿùàþò ñòèõè.

94 — ýòî ãðóäü. Ñàìîå òî, ÷òî íàäî, — è ïûøíîñòü íà
óðîâíå, è ðàçìåð íå òàêîé óæ áîëüøîé, ÷òîáû îòâèñàëà.

61, íà îäèí ñàíòèìåòð áîëüøå, ÷åì ïîëîæåíî ïî êà-
íîíó, — òàëèÿ. Âïðî÷åì, åñëè ñîâñåì-ñîâñåì íå åñòü íè
ìîðîæåíîãî, íè êîíôåò — òî ìîæíî è îò ïðîêëÿòîãî
ñàíòèìåòðà èçáàâèòüñÿ. Íî Ëåðà íå èçáàâëÿëàñü. Ïîâòî-
ðÿëà ïðèñêàçêó: «Ìîæåò æå ó ìåíÿ áûòü õîòÿ áû îäèí
íåäîñòàòîê?» Äà è ïðåäñòàâèòü òðóäíî, êàê îáõîäèòüñÿ
ñîâñåì áåç ñëàäåíüêîãî.

Íó, à ïîñëåäíèå 90 — ýòî áåäðà. Êðóòûå, ñîáëàçíè-
òåëüíûå. È, ñïàñèáî òðåíàæåðàì è ìàññàæèñòêå, êðåï-
êèå, áåç åäèíîé, êàê ñàìà Ëåðà ãîâîðèëà, âÿëîñòèíêè.
(«Ðåáåíîê òû åùå, — âçäûõàëà ìàìà. — Äî ñèõ ïîð ñëîâà
ïðèäóìûâàåøü, êàê îò äâóõ äî ïÿòè...»)

Îôèöèàëüíî Ëåðà è ñ÷èòàëàñü ðåáåíêîì — ó÷èëàñü â
äåñÿòîì êëàññå.

Íî òèòóëîâ íà êîíêóðñàõ êðàñîòû óæå ñîáðàëà íåìà-
ëî. Ïóñòü íå «Ìèññ Ðîññèÿ» è äàæå íå «Ìèññ Ìîñêâà» —
íî ÷åòûðå ïðèçîâûõ ìåñòà è îäèí äàæå Ãðàí-ïðè, ïóñòü
è íå â ñàìûõ ïðåñòèæíûõ êîíêóðñàõ, òîæå ÷åãî-òî ñòîÿò.
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Òåì áîëåå êîãäà òåáå òîëüêî øåñòíàäöàòü. Ìíîãèì ëè
äåâ÷îíêàì åå âîçðàñòà óæå íàäåâàëè êîðîíû è äàðèëè
êîðçèíû, ïîëíûå îðõèäåé?

Ïðàâäà, Ëåðèí ìåíåäæåð, Ìàðàò, ãîâîðèë òàê: «Îáú-
åìû è ìîðäàõà — âîò è âñå, ÷òî ó òåáÿ åñòü. Íî áåç ìîç-
ãîâ — êðàñîòà íè÷òî, à ñ ñåðûì âåùåñòâîì ó òåáÿ, äåòêà,
áåäà, âñÿ ñèëà â ñèñüêè óøëà...»

Ëåðà ïîñëóøíî ñîãëàøàëàñü — ñ Ìàðàòîì òàê ïðîùå.
Ïóñòü ìíèò ñåáÿ õîòü êðîíïðèíöåì, õîòü Ýéíøòåé-
íîì — à îíà è íà ðîëü îâöû ñîãëàñíà. Ïîòîìó ÷òî êàêîé
ñ ïàðíîêîïûòíîãî ñïðîñ? Íèêòî è íå ñîìíåâàåòñÿ, ÷òî
îâöà — æèâîòíîå ïîñëóøíîå è êîìàíäû âûïîëíÿåò áåç-
ðîïîòíî. À íàñ÷åò ìîçãîâ... Ìåíåäæåð õîòü è ìíèò ñåáÿ
óìíûì, à åùå íå ïîíÿë, ÷òî ñèëà êðàñèâîé æåíùèíû —
â åå óìåíèè ïðèêèíóòüñÿ ãëóïîé.

Òàê ÷òî ïóñòü Ìàðàò êîìàíäóåò — äî ïîðû äî âðåìå-
íè. Ïîêà îíà íå âûéäåò íà òàêîé óðîâåíü, ÷òî ñìîæåò ñà-
ìà âûáèðàòü ñåáå ìåíåäæåðà. À äî òåõ ïîð — îñòàåòñÿ
ëèøü áåçìÿòåæíî óëûáàòüñÿ â îòâåò íà áåñêîíå÷íûå
Ìàðàòîâû ïðèêàçû è ïðèäèðêè.

Õîòÿ â ÷åì-òî ìåíåäæåð, êîíå÷íî, ïðàâ. Ãðóäü, òàëèÿ
è áåäðà — äåéñòâèòåëüíî åå ãëàâíîå áîãàòñòâî. À åùå —
ãëàçà («öâåòà îñåííåãî ìîðÿ», ýòî Ìàðàò ïðèäóìàë òàê âî
âñåõ àíêåòàõ ïèñàòü). Âîëîñû — ÷åðíûå, êàê íî÷ü íà þãå.
Òî÷åíûé íîñ. Ðîñêîøíàÿ óëûáêà. Â îáùåì, ïîêà íè îä-
íîãî ìóæ÷èíû íå âñòðå÷àëîñü, ÷òîáû ïàñòü íå ðàçèíóë,
êàê åå óâèäèò. Âîò è ïóñòü ðàçåâàþò — ëèøü áû ðóêàìè
íå òðîãàëè.

Äàæå ìàìà — à îíà ê äî÷åðè îòíîñèëàñü åùå ñòðîæå,
÷åì äàæå äåñïîò Ìàðàò, — è òî, áûâàëî, ðàñ÷óâñòâóåòñÿ:

— È â êîãî òû ó ìåíÿ òàêàÿ êðàñèâàÿ?..
È äåéñòâèòåëüíî — â êîãî? Ó ïàïû íà âñåõ ôîòîêàð-

òî÷êàõ — íîñ êàðòîøêîé è ãëàçêè-ùåëî÷êè. Äà è â ìà-
ìå — îáàÿíèå-òî, êîíå÷íî, åñòü, à âîò êðàñîòû — íè íà
ãðàìì.

«Âäðóã ìåíÿ èç äåòäîìà âçÿëè?» — èíîãäà ôàíòàçè-
ðîâàëà Ëåðà. È ïðåäñòàâëÿëà ñåáå: ðîñêîøíûé îñîáíÿê
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ñî ñïóñêîì ê âîäå, âûøêîëåííûõ ñëóã, äîðîãèå ëèìóçè-
íû — è ñåáÿ, ìàëåíüêóþ äåâî÷êó, êàê ÷àñòü øèêàðíîãî
èíòåðüåðà... Ìîæåò, è ïðàâäà — ó íåå ïðîèñõîæäåíèå
îñîáîå, áëàãîðîäíîå? À ïîòîì — ñ åå íàñòîÿùèìè ðîäè-
òåëÿìè ÷òî-òî ñëó÷èëîñü? ×òî-òî êðàñèâîå, íàïðèìåð,
âçðûâ íà ÿõòå èëè êàòàñòðîôà ÷àñòíîãî ñàìîëåòà — è ñêà-
çî÷íàÿ Ëåðèíà æèçíü çàêîí÷èëàñü... Õîòÿ, ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, åñëè åå êðîâíûå ðîäèòåëè áûëè òàêèå áîãà÷è —
êàê îíà ìîãëà îêàçàòüñÿ â ðóññêîì äåòäîìå, îòêóäà åå
îáûêíîâåííûå ñîâåòñêèå ìàìà è ïàïà óäî÷åðèëè?

Òàê ÷òî, íàâåðíî, íóæíî øêîëüíîé áèîëîãè÷êå ïî-
âåðèòü, êîòîðàÿ ãîâîðèò, ÷òî ãåíåòèêà — íàóêà íåïðåä-
ñêàçóåìàÿ. È ñàìûå ïðèìèòèâíûå õðîìîñîìû âäðóã ïå-
ðåìåøàëèñü òàê, ÷òî íà ñâåò ÿâèëàñü îíà — áóäóùàÿ, êàê
âòàéíå íàäåÿëàñü Ëåðà, Ìèññ Âñåëåííàÿ.

Íî ïîêà äî ýòîãî òèòóëà äàëåêî. «Íàáèðàéñÿ îïû-
òà», — âåëèò Ìàðàò. «Ñíà÷àëà øêîëó çàêîí÷è», — çàíóä-
ñòâóåò ìàìà.

Îõ, øêîëà, øêîëà, êîìó îíà íóæíà?! Äàâíî ïîðà ïðè-
íÿòü çàêîí: ó÷åáà åñòü ëè÷íîå äåëî êàæäîãî. Âîí, òîëñòîé
Íèíêå ñ åå ôèçèåé òîëüêî è îñòàåòñÿ, ÷òî â áèáëèîòåêå
ñèäåòü, — òàê ïóñòü è ñèäèò. À Ìèøêà Òþêèí îáîæàåò ñ
êîëáàìè âîçèòüñÿ, âñå ðóêè â îæîãàõ, è åìó ýòî íðàâèò-
ñÿ — è âïåðåä, êòî áû âîçðàæàë. Íî çà÷åì äðóãèõ-òî çà-
ñòàâëÿòü? Çàó÷èâàòü êó÷ó íåâíÿòíûõ ôîðìóë, èç êîòîðûõ
ïî÷åìó-òî ñëåäóåò ñòðàííûé âûâîä, ÷òî ãèïîòåíóçà êî-
ðî÷å äâóõ êàòåòîâ. Èëè ÷èòàòü Äîñòîåâñêîãî ñ åãî çàìî-
ðî÷êàìè — òî êàêîé-òî «Ìåðòâûé äîì», òî ýòîò Ðàñêîëü-
íèêîâ ñóìàñøåäøèé, âîò óæ äåéñòâèòåëüíî: òâàðü äðî-
æàùàÿ...

Íî òîëüêî îò øêîëû, óâû, íèêóäà íå äåòüñÿ. Òóò óæ
è ìàìî÷êà, è Ìàðàò ñëèëèñü â åäèíîì ïîðûâå. Áûâàåò
äàæå, ÷òî ïîñëå âå÷åðíèõ ïîêàçîâ — ïîñèïóé-êà ïî ïî-
äèóìó ñ âîñüìè äî ïîëóíî÷è íà âûñî÷åííûõ øïèëüêàõ! —
è òî çàñòàâëÿþò íàóòðî â øêîëó èäòè. È íèêàêèìè æàëî-
áàìè èõ íå ïðîéìåøü — à âåäü äàâíî äîêàçàíî, ÷òî, åñëè
ðåãóëÿðíî íå âûñûïàåøüñÿ, ìîðùèíû ìîãóò ïîéòè...

8



— Ðàíî òåáå ïîêà î ìîðùèíàõ äóìàòü, — îòìàõèâàåò-
ñÿ ìàìàí.

— Ïîëó÷è àòòåñòàò, à äàëüøå — ñâîáîäíà, êàê ïòèöà
â ïîëåòå, — êëÿíåòñÿ Ìàðàò. — Òîëüêî, ìîæåò, íà àêòåð-
ñêîå ìàñòåðñòâî òåáÿ óñòðîþ...

Àêòåðñêîå ìàñòåðñòâî — ýòî ëàäíî. Íàâåðíÿêà ïîèí-
òåðåñíåé, ÷åì õèìèÿ. Íàó÷àò íåáîñü, êàê óëûáíóòüñÿ ïî-
çàãàäî÷íåé äà íîãó íà íîãó ïåðåêèíóòü ïîýëåãàíòíåé.

Õîòÿ ìàíåðû ó íåå è áåç òîãî, êàê ãîâîðèò ìàìà, âðî-
æäåííûå. È ïî÷åìó-òî äîáàâëÿåò: «Íàøà ïîðîäà!» Õîòÿ
êàêàÿ òàì ó íèõ ïîðîäà? Ïî ìàìèíîé ëèíèè — ñïëîøü
ïàðèêìàõåðû, ïðè÷åì íå î÷åíü õîðîøèå: ïî êðàéíåé ìå-
ðå, Ìàðàò êàòåãîðè÷åñêè çàïðåòèë, ÷òîáû êòî-òî èç ðîä-
ñòâåííèêîâ åé âîëîñû ïîäðàâíèâàë, — ñàì âîçèò â äîðî-
ãèå ñàëîíû. Íó à ïàïèíà ñåìüÿ — êàê â ñòàðîì ñîâåòñêîì
ôèëüìå, ðàáî÷àÿ äèíàñòèÿ. Î òàêèõ, íàâåðíî, ïîýò Íå-
êðàñîâ ïèñàë: «Äî ñìåðòè ðàáîòàåò, äî ïîëóñìåðòè ïüåò».
Îòåö îò íèõ äàâíî óøåë, è Ëåðà ñ íèì íå âèäèòñÿ — íî
ïî÷åìó-òî íå ñîìíåâàåòñÿ: ïàïàøà ïî-ïðåæíåìó çàëèâà-
åò ãëàçà, áóÿíèò, øâûðÿåò î ñòåíó òàðåëêè ñ ÷àøêàìè, è
î÷åíü õîðîøî, ÷òî òåïåðü ýòî ïðîèñõîäèò óæå íå íà èõ
êðîøå÷íîé êóõíå.

— À ó òåáÿ, Ëåðî÷êà, âïåðåäè áîëüøàÿ è èíòåðåñíàÿ
æèçíü, — âçäûõàåò èíîãäà ìàìà.

Èíòåðåñíàÿ — ýòî ìîæíî. À âîò áîëüøàÿ, äî ñòàðîñòè,
ìîðùèí è ïèãìåíòíûõ ïÿòåí, — ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî.
Êàêîé èíòåðåñ õîäèòü íà ñîõëûõ íîæêàõ è ïèòü òàáëåòêè
îò ðàäèêóëèòà? Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, æèçíü — îíà òîëüêî
äî òðèäöàòè. À ïîòîì — âñå çàêàí÷èâàåòñÿ. Òîëüêî è îñ-
òàíåòñÿ, êàê Êëàâêå Øèôôåð, ðîäèòü áýáèêà è ïîãðÿç-
íóòü â ïåëåíêàõ. Ñìåðòíàÿ ñêó÷èùà.

Ãëàâíîå — âñå äî òðèäöàòíèêà óñïåòü. Â áóäóùåì ãî-
äó — ïîïàñòü â ôèíàë êîíêóðñà êðàñîòû æóðíàëà «Êîñ-
ìîïîëèòýí», åùå ÷åðåç ãîä — â «Ìèññ Ìîñêâó», à ïî-
òîì — ìîæíî è íà çàãðàíè÷íûé óðîâåíü âûõîäèòü. À ïî-
êà — äîâîäèòü ñåáÿ äî ñîâåðøåíñòâà, â ÷åì Ëåðà ïîùàäû
ñåáå íå çíàåò: ñïîðòèâíûé êëóá, êàæäûé âå÷åð — ìàñêà,
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òî äëÿ ëèöà, òî äëÿ âîëîñ, òî äëÿ òåëà, à åùå — òðåíèðî-
âàòü ïåðåä çåðêàëîì ÷àðóþùèå óëûáêè è ïîêëîíû ïåðåä
âîîáðàæàåìûìè çðèòåëÿìè. Â îáùåì, ðàññëàáëÿòüñÿ íå-
êîãäà. Æèòü íàäî òîðîïèòüñÿ, êàê ãîâîðèë ïèñàòåëü Ëåð-
ìîíòîâ. À òî îãëÿíóòüñÿ íå óñïååøü — è êðàñîòà óâÿëà,
ãëàçà ïîòóõëè, ìåíåäæåðû ðàçáåæàëèñü... È ÷òî òîãäà?
Íè ïîêàçîâ òåáå, íè êàñòèíãîâ, íè âîñõèòèòåëüíûõ ïå-
ðåïàëîê, êàê íåäàâíî îíè ñ Ñîíüêîé Ïåðåïåëèöûíîé
äðóã íà äðóæêó îðàëè èç-çà òîãî, êîìó ïåðâîé âå÷åðíåå
ïëàòüå îò «Æèâàíøè» ïðèìåðÿòü.

È ïóñòü Ìàðàò òîãäà îáîçâàë èõ «ãëóïûìè êîðîâàìè»
è ïëàòüå âîîáùå îòîáðàë, îòäàë çàäàâàêå Ëåíêå, — à âñå
ðàâíî ïîëüçà: ïîñëå ññîðû, íàñòîÿùåé, ñ êðèêàìè è ïî-
ùå÷èíàìè, è ãëàçà ãîðÿò ÿð÷å, è ùåêè áåçî âñÿêèõ ðóìÿí
ïóíöîâåþò, èì òîãäà äàæå ñàì ãëàâíûé ñïîíñîð, íàäó-
òûé, ñëîâíî áóòûëü ñ ìèíåðàëêîé, àïëîäèðîâàë.

À ñêîðî â æèçíè è âîâñå ñïëîøíûå ïðèÿòíîñòè íà÷-
íóòñÿ — âåäü â ñëåäóþùåì ìåñÿöå èõ ñ Ñîíüêîé îáåèõ â
Èòàëèþ ïîñûëàþò. Â øêîëå, ïðàâäà, ó÷åáíûé ãîä íà èç-
ëåòå è ïîëíî âñÿêèõ èòîãîâûõ êîíòðîëüíûõ — íî ìîäå-
ëÿì èõ óðîâíÿ ïîçâîëåíî æèòü ïî îñîáîìó ãðàôèêó.

Êîíòðàêò íà äåñÿòü ïîêàçîâ â Ìèëàíå, äëÿ èçâåñòíî-
ãî äîìà ìîäû, òîæå ïðîáèë Ìàðàò. Äîëãî ðóãàëñÿ, ÷òî
îáîøëîñü åìó ýòî äîðîãî. Ïðèøëîñü ÿêîáû è ÎÂÈÐ ïîä-
ìàçûâàòü — ÷òîá ïàñïîðòà ïîáûñòðåé ñïðàâèëè, è ïîðó-
÷èòåëüñòâî èòàëüÿíöàì ïèñàòü — áóäòî áû ëè÷íî îí ãà-
ðàíòèðóåò, ÷òî Ëåðà ñ Ñîíüêîé òàì, â Ìèëàíå, íà ïàíåëü
íå ïîéäóò, è äàæå âðîäå âíîñèòü êàêîé-òî äåïîçèò êàê
ãàðàíòèþ èõ íðàâñòâåííîñòè.

— ß çà âàñ ïîðó÷èëñÿ, êîçû, — õìóðî ïðåäóïðåäèë
ìåíåäæåð. — Òàê ÷òî ïîñìåéòå òîëüêî çàãóëÿòü. Èç ñâîèõ
ãîíîðàðîâ øòðàôû ïëàòèòü áóäåòå.

— Äà âðåò îí âñå! È... åùå... òðåòèðóåò íàñ, âîò! — øå-
ïîòîì ïðîñâåùàëà Ëåðó Ñîíüêà. — Íàîáîðîò: ýòî èòàëü-
ÿøêè îòâàëèëè åìó çà íàñ êó÷ó áàáîê! È ãóëÿòü â Ìèëàíå
íèêòî íàì íå çàïðåòèò. Òàì çíàåøü ìóæèêè êàêèå, íå
÷åòà íàøèì. Â êðîññîâêàõ ñðîäó íèêòî íå õîäèò. Âñå, êàê
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îäèí, — ìàôèÿ, â «Ãó÷÷è» ñ «Àðìàíè», è âîëîñû ãåëåì
óêëàäûâàþò!

Ñîíüêà Ïåðåïåëèöûíà — äåâ÷îíêà óøëàÿ, î ÷åì íè
ñïðîñè — âñå çíàåò. È ïàðàìåòðû ó íåå — ïî÷òè íå õóæå,
÷åì ó ñàìîé Ëåðû. Íîñ òîëüêî ïîäêà÷àë, ñ ãîðáèíêîé, è
Ìàðàò êàæäûé ìåñÿö ñ åå çàðàáîòêîâ ïî ñòî äîëëàðîâ
âû÷èòàåò — ãîâîðèò, ÷òî îòêëàäûâàåò íà ïëàñòè÷åñêóþ
îïåðàöèþ è âðîäå áû â êîíöå ëåòà, êîãäà ïîêàçîâ ìàëî,
çàïðåò Ñîíüêó â êëèíèêó, ÷òîá åé òàì øíîáåëü ïîäêîð-
ðåêòèðîâàëè.

Ñîíüêà èç-çà íîñà ñòåñíÿåòñÿ è, äàæå êîãäà îíè ñ Ëå-
ðîé êîôå ïüþò, ïûòàåòñÿ åãî ðóêîé ïðèêðûòü. Íî íà
ïîäðóãèí øíîáåëü Ëåðå ïëåâàòü — åå äðóãîå ðàçäðàæàåò:
÷òî âîêðóã Ñîíüêè âå÷íî ìóæèêè âüþòñÿ, âñå, êàê íà
ïîäáîð, óðîäñêèå: ñ áðþøêîì, çàëûñèíàìè è çîëîòûìè
ïåðñòíÿìè. È ïîäðóãà íå òîëüêî ñàìà èõ ïðèâå÷àåò, íî
åùå è ïûòàåòñÿ «ëèøíèõ» Ëåðå ïîäñóíóòü. Òàê ÷òî ïðè-
õîäèòñÿ ðàçãîíÿòü. Íå ïîòîìó, êîíå÷íî, ÷òî ìóæèê —
ýòî ïëîõî. Ïðîñòî óðîâåíü Ñîíüêà âûáèðàåò íå òîò. Óæ
ó÷èò åå Ëåðà, ó÷èò: «Ïîòåðïè, Ñîíüêà, íå òðàòü ñèëû íà
ýòèõ óðîäîâ! Ìû æ ñêîðî ñîâñåì äðóãóþ ïëàíêó âîçü-
ìåì!» Íî ðàçâå ïîäðóãó óãîâîðèøü? Îíà ñåãîäíÿøíèì
äíåì æèâåò. Èëè íå âåðèò, ÷òî áóäóùåå èõ îáåèõ æäåò ñà-
ìîå âîñõèòèòåëüíîå...

Ëåðà ïîêëîíåíèå ñèëüíîãî ïîëà, êîíå÷íî, òîæå ïðè-
íèìàëà ñ óäîâîëüñòâèåì. Íî òîëüêî — ïîêëîíåíèå, íó,
èëè, ìîæåò áûòü, ñêðîìíûé ïîöåëóé. Çàñòûëà, êàê ñìåÿ-
ëàñü Ñîíüêà, íà «øêîëüíîì âàðèàíòå» — êîãäà ïîñâÿùà-
þò ïîýìû è ïèøóò íà ñòåíå ïðîòèâîïîëîæíîãî äîìà î
òîì, ÷òî îíà — ñàìàÿ êðàñèâàÿ äåâóøêà â ìèðå. Õîòü âñå
è ñ÷èòàþò åå îâöîé — ãëóïûøêîé, îíà-òî ïîíèìàåò: ÷èñ-

òûé ïðîäóêò öåíèòñÿ êóäà âûøå, ÷åì ñ áðà÷êîì. Ýòî êàê
â áàíêå: åñëè ó òåáÿ êðåäèòíàÿ èñòîðèÿ èäåàëüíàÿ, òî è
ññóäó äàäóò, è ëþáûå ãàðàíòèè. È êóïÿò â ñâîå âðåìÿ çà
îãðîìíûå äåíüãè. À åñëè ïðî òåáÿ, êàê ïðî Ñîíüêó, âñåì
èçâåñòíî, ïðî ìèëëèîí òâîèõ óáîãèõ çîëîòîïåðñòíûõ
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ïàïèêîâ, òî êîìó òû íóæíà, êðîìå î÷åðåäíîãî ñòàðîãî äà
ëûñîãî?

È ïóñòü Ëåðå ïîêà íå äàðèëè íè øóá, íè çîëîòûõ êî-
ëå÷åê, ïóñòü íå âîçèëè íà «Ìåðñåäåñàõ» — îíà íå æàëå-
ëà. Ñêó÷íî, êîíå÷íî, âå÷åðàìè ñ ìàìàøêîé ïåðåä òåëè-
êîì ñèäåòü, íî åñòü â åå âîçäåðæàíèè è ïëþñû. Âî-ïåð-
âûõ, íèêòî òîáîé íå êîìàíäóåò. À âî-âòîðûõ — áîÿòüñÿ
íå÷åãî. Íè òîãî, ÷òî ìóæèê òâîé ñ ëåâîé íîãè âñòàíåò è
ôèíãàë íàêàíóíå âàæíîãî ïîêàçà îðãàíèçóåò, íè äàæå
áîëåå ïðîçàè÷åñêèõ âåùåé. Âîí, ïåðåä ïîåçäêîé â Èòà-
ëèþ íàäî ìåäîñìîòð ïðîéòè — òàê Ñîíüêà âñÿ èçâåëàñü.
Òðÿñåòñÿ, ÷òî çàñòàâÿò êðîâü ñäàâàòü è âðà÷è â åå àíàëè-
çàõ íàéäóò êàêóþ-íèáóäü äðÿíü, èç òåõ, ÷òî ìóæèêè ïå-
ðåòàñêèâàþò. À Ëåðå — áîÿòüñÿ íå÷åãî. Ìàêñèìóì, ÷òî
äîêòîðà îáíàðóæàò, — ïîâûøåííûé ãåìîãëîáèí, ïîòî-
ìó ÷òî îíà äëÿ öâåòà ëèöà ìíîãî ãðàíàòîâ åñò.

— Ñêó÷íàÿ òû, Ëåðêà, — ìîðùèòñÿ Ñîíÿ.

Ìîæåò, è ñêó÷íàÿ. Çàòî îíà ãîòîâà ê òîìó, ÷òî åå
æèçíü áóäåò èäòè òîëüêî ïî âîñõîäÿùåé. È ÷òî ïðèÿò-
íûõ è âîëíóþùèõ ñîáûòèé â íåé ñ êàæäûì äíåì ñòàíåò
ïðîèñõîäèòü âñå áîëüøå è áîëüøå.

Äìèòðèé Ïîëóÿíîâ

Ïèðîæêè â ðåäàêöèîííîì áóôåòå — âûñøèé êëàññ.
Íà âñþ Ìîñêâó ëó÷øå òîëüêî â èñòîðèêî-àðõèâíîé áèá-
ëèîòåêå, ãäå Íàäüêà Ìèòðîôàíîâà ðàáîòàåò. Îí íàáðàë
öåëóþ ãîðó: è ñ ãðèáàìè, è ñ êàïóñòîé, è ñ êóðàãîé, è ñ
ìàêîì. Ïîñòàâèë òàðåëêó íà ñòîë, à ñàì çà êîôå ïîøåë.
Êèïÿòîê â çàâåäåíèè ïîñåòèòåëè íàëèâàëè ñîáñòâåííî-
ðó÷íî, èç ïÿòèâåäåðíîãî ñàìîâàðà, ïðè÷åì â ãðàíåíûå
ñòàêàíû. Áóôåò ðåäàêöèè «Ìîëîäåæíûõ âåñòåé» ÿâëÿë
ñîáîé ÷óäîì ñîõðàíèâøèéñÿ çàïîâåäíèê ñîâåòñêîñòè —
îäíàêî ñîâåòñêîñòè íå íàðî÷èòîé (êàê â «Ïåòðîâè÷å»
èëè ïåòåðáóðãñêîé «Ïðîïàãàíäå»), à ñàìîé ÷òî íè íà
åñòü íàòóðàëüíîé.

12



— ß òåìó ïðèäóìàë, — ñêàçàë Ïîëóÿíîâ, ïîäñàæèâà-
ÿñü ê ñòîëèêó. — Ìîãó ïîäàðèòü.

— Í-íó? — êîêåòëèâî ïðîïåëà þíàÿ Êèðî÷êà, êîòî-
ðóþ Äèìà ñåãîäíÿ âûìàíèë íà îáåä.

— Ñîñòàâèòü ðåéòèíã ìîñêîâñêèõ ïèðîæêîâ.

Êèðî÷êà íåìåäëåííî çàäóìàëàñü, äîëãî ìîðùèëà ëî-
áèê è, íàêîíåö, èçðåêëà:

— Ïè-èðîæêè-è?.. Èíòåðåñíî, êîíå÷íî, íî ýòî íå ïî
íàøåìó îòäåëó. ß âåäü âñå-òàêè íå ðåñòîðàíàìè çàíèìà-
àþñü, à ñâåòñêîé æèçíüþ.

— Êàê ýòî íå ïî âàøåìó?! — ñ ãîðÿ÷íîñòüþ âîçðàçèë
Äèìà. È íà÷àë íà õîäó ôàíòàçèðîâàòü: — Øèðå, Êèðî÷-
êà, íàäî ìûñëèòü. Ìîæíî çíàåøü êàêóþ êàìïàíèþ
èìåííî ïðî ñâåòñêóþ æèçíü çàáàáàõàòü? Äîïóñòèì, ñå-
ãîäíÿ òû èäåøü â ãîñòè ê Ìàøå Ìèðîíîâîé. Îíà óãîùà-
åò òåáÿ ñîáñòâåííîðó÷íûìè ïèðîæêàìè, ïîïóòíî äàåò
òåáå èíòåðâüþ, à ïîä êîíåö âûçûâàåò íà êóëèíàðíîå ñî-
ñòÿçàíèå åùå îäíó ñâåòñêóþ ãåðîèíþ. Íó, íàïðèìåð,
Îëüãó Ïîíèçîâó. Íàçàâòðà òû èäåøü ê Ïîíèçîâîé, òà òî-
æå òåáÿ êîðìèò — à ïîòîì ïåðåäàåò «ïèðîæêîâóþ» ýñòà-
ôåòó Ìîðäþêîâîé... È — ïîëåòåëè! Âñå âûøå è âûøå, äî
ñàìîé Ïóãà÷åâîé, à òî è äî æåíû Ïóòèíà. À?! Êàêîâî?

Êèðî÷êà íàñóïèëàñü. Êàæåòñÿ, îíà âñåðüåç îáäóìû-
âàëà ñäåëàííîå â ïîðÿäêå áðåäà ïîëóÿíîâñêîå ïðåäëî-
æåíèå. Íàêîíåö ñêàçàëà:

— Äà íàøè çâåçäû âñå ðàâíî íèêàêèõ ïèðîæêîâ íå
ïåêóò. Èì äîìðàáîòíèöû ãîòîâÿò.

— Íó, êàê õî÷åøü, — ëåãêî ñîãëàñèëñÿ Äèìà. Îí óæå
ñæåâàë ïàðó ïèðîãîâ, à Êèðî÷êà òîëüêî áóëî÷êó ñ ìàêîì
îáùèïàëà. — Äà òû åøü, äàâàé, åøü! À òî ñèë íà ñâåò-
ñêóþ æèçíü íå îñòàíåòñÿ.

— ×òî æ, ìîãó. Ïðîáëåìû ñ ôèãóðîé ìíå ïîêà íå
ãðîçÿò, — ñ âàæíîñòüþ ïðîãîâîðèëà þíàÿ êîððåñïîí-
äåíòøà è îòêóñèëà äîáðûé êóñîê îò áóëî÷êè.

Ïîëóÿíîâ, ïðèùóðÿñü, ïîãëÿäåë íà íåå ÷åðåç ñòîë.
Âåäü äóðà äóðîé, äàæå ñòðàííî, ÷òî òàêóþ òîëîêîííóþ
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äåâàõó â èçâåñòíóþ ãàçåòó âçÿëè, è äàëåêî íå êðàñàâèöà,
è îäåâàåòñÿ íèêàê — à âñå ðàâíî ïðè âçãëÿäå íà íåå Äèìà
îùóùàë ïðèÿòíîå ùåêîòàíèå âíèçó æèâîòà. Õîòåëîñü
åìó ýòó Êèðî÷êó íåìåäëåííî çàâåñòè êóäà-íèáóäü â òåì-
íûé óãîë, è... Ìàãíåòèçì êàêîé-òî.

— Äàâàé, Êèðþøêà, ìû ñ òîáîé êóäà-íèáóäü ñåãîäíÿ
ñõîäèì? À òî ÷òî ìû âñå â áóôåòå äà â áóôåòå, — ïîñëàë
ïðîáíûé øàð Äèìà. — Ïîïüåì ïèâêà, ÿ òåáå äðóãèõ ðàç-
íûõ òåì íàïðèäóìûâàþ. Ïîó÷ó ñåêðåòàì æóðíàëèñòñêî-
ãî ìàñòåðñòâà...

Ïîñëåäíåå ïðåäëîæåíèå ïðîçâó÷àëî ñóãóáî äâóñìûñ-
ëåííî.

Êèðî÷êà èçó÷àþùå ïîñìîòðåëà íà Ïîëóÿíîâà. Çàãà-
äî÷íî óëûáíóëàñü. Ñîáëàçíèòåëüíî îáëèçíóëà ñ ãóá
êðîøêè. Íî âñå-òàêè ñêàçàëà:

— Ñåãîäíÿ ÿ íå ìîãó. Ìåíÿ ðåäàêòîð íà ïðåìüåðó
«Àâàíòþðèñòêè» ãîíèò.

Ñòðàííî, íî êîãäà Êèðî÷êà «óøëà â êóñòû», Ïîëó-
ÿíîâ èñïûòàë íå ðàçî÷àðîâàíèå, à îáëåã÷åíèå. «Íó, è
ñëàâà áîãó. Ïðîáëåì ìåíüøå. Òàê, íà ñàìîì äåëå, óæå
íàäîåëî — ñíà÷àëà íóæíî ðàñïóñòèòü ïåðüÿ, çàòåì íà-
ïàèâàíèå îáúåêòà, óãîâàðèâàíèå, ïîòîì — ïðè íàèáîëåå
áëàãîïðèÿòíîì ðàñêëàäå — âîçíÿ â ïîñòåëè. È íåïî-
ñðåäñòâåííî ïîñëå ñåêñà, à îñîáåííî íàóòðî — ðàçî÷àðî-
âàíèå è îòòåíîê ñòûäà, òîé èëè èíîé ãóñòîòû...»

«×òî ýòî ñî ìíîé? — ñïîõâàòèëñÿ Äèìà. — Ñòàðåþ,
÷òî ëè?»

— Ýõ, æàëü, ÷òî òû çàíÿòà, — âçäîõíóë îí âñëóõ. —
À òî âåäü ìîãëà äîáðîå äåëî ñäåëàòü. ×åëîâåêà ñïàñòè.

Îí ïîñëàë Êèðî÷êå çàãàäî÷íûé âçãëÿä è çàêîí÷èë:

— ß âåäü, ê ñîæàëåíèþ, òÿæêî áîëåí.

— ×åì?! — èñïóãàëàñü äåâóøêà.

— Ó ìåíÿ, âèäèøü ëè, ìèäë-ëàéô-êðàéçèñ.

— Êàê?

— Íå âîëíóéñÿ, ýòî, êîíå÷íî, áîëåçíü — äà íå ñîâñåì.
Íè âîçäóøíî-êàïåëüíûì, íè äàæå ïîëîâûì ïóòåì íå
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ïåðåäàåòñÿ. Ó ìåíÿ — äóøåâíîå ñòðàäàíèå. Íàçûâàåòñÿ
«êðèçèñ ñåðåäèíû æèçíè». Ìíå âåäü ñêîðî òðèäöàòü,
çíàåøü ëè...

— Íó è ÷òî, ÷òî òðèäöàòü? Íå ñåìüäåñÿò æå!

— Êàê — íó è ÷òî? Êàê — íó è ÷òî? Âñå ñàìîå èíòå-
ðåñíîå óæå ïîçàäè, è ñòàðîñòü íå çà ãîðàìè...

— Ñòàðîñòü ó âñåõ íå çà ãîðàìè, — âçäîõíóëà äâàäöà-
òèëåòíÿÿ Êèðî÷êà. — È ó ìåíÿ òîæå.

— Íó, ÿ, âî-ïåðâûõ, ñòàðøå òåáÿ íà öåëîå ïîêîëå-
íèå, òû åùå â äåòñêèé ñàä õîäèëà, êîãäà ÿ óæå Ñàðòðà
÷èòàë, — íà÷àë ðàçëèâàòüñÿ Ïîëóÿíîâ. — À âî-âòîðûõ,
çåìíóþ æèçíü ïðîéäÿ äî ïîëîâèíû è îñìûñëÿÿ ïðîé-
äåííûé ïóòü, íà÷èíàåøü çàäóìûâàòüñÿ.

— Î ÷åì?

— Î òùåòíîñòè æèçíè âîîáùå è ñîáñòâåííûõ óñèëèé
â ÷àñòíîñòè.

— Îé, Äèì, î ÷åì òû ãîâîðèøü! Ýòî ó òåáÿ-òî —
òùåòíîñòü?! Òû âåäü òàêàÿ çâåçäà! Ñåíñàöèè îäíó çà îä-
íîé âûäàåøü. Ó òåáÿ äàæå êíèãè âûõîäèëè!

— À ÷òî òîëêó, — âçäîõíóë Äèìà.

«Áàéðîíîâñêèé òîí èíîãäà óäèâèòåëüíî âîçäåéñòâóåò
íà äåâóøåê. È ìíîãèå èç íèõ îáîæàþò ïðîòÿãèâàòü ðóêó
ïîìîùè, ñïàñàòü, âäîõíîâëÿòü íà ïîäâèãè. Èíà÷å êàê
îáúÿñíèòü, ÷òî äåâèöû â òàêèõ áåçðàçìåðíûõ êîëè÷åñò-
âàõ ñîõíóò ïî ðàçíûì àëêàøàì, íàðêîøàì è ïñèõàì? Ìî-
æåò, è Êèðî÷êà èç ïîðîäû æàëîñòëèâûõ? Èç «ñïàñàòåëü-
íèö»?»

— Ñåãîäíÿ — ñåíñàöèÿ, — ÷àéëüäãàðîëüäîâñêè èçðåê
Äèìà, — çàâòðà — «ãâîçäü», à æèçíü-òî ïðîõîäèò...

Õîòü è íå âñåðüåç ïðîèçíîñèë îí ñâîè ñåíòåíöèè,
à ÷òîá íà äåâóøêó âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåñòè, âñå ðàâíî
ìûñëè, êîòîðûìè îí ñåé÷àñ, â ïîëóøóòåéíîì ðàçãîâîðå,
äåëèëñÿ ñ Êèðî÷êîé, åìó íåâîëüíî â ãîëîâó çàêðàäûâà-
ëèñü — è ñ êàæäûì äíåì âñå ÷àùå. Îñîáåííî ïî íî÷àì.

Äèìà âñïîìíèë, êàê îí ñäåëàë ñâîé «ãâîçäü» — êîãäà
îíè ñ Òàòüÿíîé Ñàäîâíèêîâîé â ïåðåäåëêó íà ðåéñå äâà-
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äöàòü òðè — ïÿòíàäöàòü ïîïàëè1. Òîãäà ðîäíàÿ ãàçåòà åãî

ðåïîðòàæ èç íîìåðà â íîìåð ïå÷àòàëà, ñ ïðîäîëæåíèåì,

òåëåâèçèîíùèêè èíòåðâüþ áðàëè, äåíåã ïîÿâèëîñü ìî-

ðå — è êàçàëîñü, ÷òî äàëüøå åãî æäåò íîâàÿ, îñîáåííàÿ,

íåîáûêíîâåííàÿ æèçíü: âñÿ òàêàÿ ëó÷åçàðíàÿ, â áëèöàõ,

ñîôèòàõ è ñìîêèíãàõ. Àí íåò. Íè÷åãîøåíüêè òåáå ïî-

äîáíîãî. Ýõî îò ñåíñàöèè óëåãëîñü, äà ãîðàçäî áûñòðåé,

÷åì äóìàë Äèìà, äðóãèå ãåðîè ïðèøëè åìó íà ñìåíó,

èíîå ñòàëî çàáàâëÿòü ïóáëèêó — à îí? ×òî îñòàâàëîñü

åìó? Îïÿòü, èçî äíÿ â äåíü, õîäèòü íà ðàáîòó, òåðçàòü

êëàâèàòóðó, çàíèìàòüñÿ óíûëîé ïîäåíùèíîé.

Çàòåì, ñïóñòÿ ïàðó ëåò, èñòîðèÿ ïîâòîðèëàñü — êîãäà

áëàãîäàðÿ åãî ñòàðàíèÿì êàíäèäàòà â ïðåìüåð-ìèíèñò-

ðû íå òîëüêî ñî âñåõ ïîñòîâ ñíÿëè, íî äàæå ïîñàäèëè2.

Ïîëóÿíîâ îïÿòü ïîæèíàë ñëàâó: çàãîëîâêè, ôîòî, èíòåð-

âüþ. Âñå äíè áûëè ðàñïèñàíû: â ÷àñ — èíòåðâüþ ó íåãî

áåðåò «Åâðîíüþñ», â òðè — Ñè-ýí-ýí, â ÷åòûðå — ïðî-

ãðàììà «Âðåìÿ». À ìíîãèì åùå è îòêàçûâàòü ïðèõîäè-

ëîñü! È ÷òî æå: òà åãî ñëàâà ïðîäîëæàëàñü åùå ìåíüøå.

Íåäåëþ, è âñå. Ïîòîì ñëó÷èëèñü íîâûå ñåíñàöèè, êàòà-

ñòðîôû, ñâåòñêèå ñïëåòíè, è î Ïîëóÿíîâå îïÿòü çàáû-

ëè — ïðî÷íî è, êàçàëîñü, íàâñåãäà.

— Òîëüêî è îñòàåòñÿ, — âçäîõíóë îí âñëóõ, ðèñóÿñü

ïåðåä Êèðî÷êîé, — òàùèòü ñâîé âîç, òÿíóòü ëÿìêó, âû-

äàâàòü ïîëîæåííûå òûñÿ÷è ñòðîê...

— È âñå ðàâíî òû íåîáûêíîâåííûé, — âîçðàçèëà

Êèðî÷êà, è âíóòðè Äèìû îò åå êîìïëèìåíòà âñå àæ
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1 Ïîäðîáíåå îá ýòèõ ïðèêëþ÷åíèÿõ Äìèòðèÿ Ïîëóÿíîâà
è Òàòüÿíû Ñàäîâíèêîâîé ìîæíî ïðî÷èòàòü â ðîìàíå Àííû
è Ñåðãåÿ Ëèòâèíîâûõ «Îòïóñê íà òîò ñâåò», èçäàòåëüñòâî
«Ýêñìî».

2 Ýòè ïåðèïåòèè èç æèçíè Äèìû îïèñàíû â ðîìàíå
Àííû è Ñåðãåÿ Ëèòâèíîâûõ «Ýêñêëþçèâíûé ãðåõ», èçäàòå-
ëüñòâî «Ýêñìî».



âñêîëûõíóëîñü. Íî ïîòîì äåâóøêà âçäîõíóëà è ïå÷àëü-

íî äîáàâèëà: — Íå òî ÷òî ÿ.

Âîò äóðûíäà! Îíà, ïîõîæå, âîâñå íå ñîáèðàåòñÿ åãî

óòåøàòü, à ñàìà íà óòåøåíèå è æàëîñòü íàïðàøèâàåòñÿ.

Íî óæ ýòîãî Êèðêà îò íåãî øèø äîæäåòñÿ. Äà è âîîáùå,

òðåçâî ïîäóìàë Ïîëóÿíîâ, íóæíà ëè åìó ýòà äåâèöà? Ñòî-

èò ëè ïðîäîëæàòü ñ íåé èãðû? Íà ñàìîì äåëå òàêèõ æóð-

íàëèñòî÷åê îí çíàë êàê îáëóïëåííûõ. Ñëèøêîì óæ îíè

ïðåäñêàçóåìûå — ýãîöåíòðè÷íûå, ñàìîâëþáëåííûå,

«âñå òàêèå ïîðûâèñòûå»...

— Áóäóò ó òåáÿ, Êèðþøêà, åùå, êàê àìåðèêàíöû ãî-

âîðÿò, òâîè «ïÿòíàäöàòü ìèíóò ñëàâû».

— Òû óâåðåí?

— Ñòî ïóäîâ, — áóðêíóë Äèìà, çàêðóãëÿÿ ðàçãîâîð

è îòêóñûâàÿ öåëûõ ïîëïèðîãà ñ êóðàãîé, ÷òîáû çàáèòûé

ðîò íå äàë âîçìîæíîñòè ïðîäîëæàòü äèñêóññèþ.

Îáåä íåñîñòîÿâøèåñÿ ëþáîâíèêè çàâåðøèëè â ìîë-

÷àíèè è, õîëîäíî ðàñïðîùàâøèñü, ðàçîøëèñü ïî ñâîèì

êàáèíåòàì.

Îñòàâøèñü îäèí, Äèìà ïðîïåë íåäóðíûì áàðèòî-

íîì: «Áûëà áåç ðàäîñòè ëþáîâü, ðàçëóêà áóäåò áåç ïå÷à-

ëè...» À ïîòîì ñ òîñêîé ïîäóìàë: òåïåðü ïåðåä íèì âî âåñü

ðîñò âñòàë âîïðîñ — ÷åì çàíÿòü âå÷åð? Òóïî, â îäèíî÷êó,

òîð÷àòü ó òåëåâèçîðà ñ DVD-ïëååðîì? Íàêà÷àòüñÿ ïè-

âîì â ìóæñêîé êîìïàíèè? Ñîçâàòü äðóçåé, îïÿòü æå, ìó-

æåñêà ïîëà, íà ïðåôåðàíñ? Íî íè ïåðâîå, íè âòîðîå, íè

òðåòüå íå ïðèêàëûâàëî — à äåæóðíîé öûïî÷êè ó íåãî â

äàííûé ìîìåíò íå áûëî. À öûïî÷êà ïîòåíöèàëüíàÿ, Êèð-

êà, — æåñòîêî îáëîìàëà... ×òî îñòàâàëîñü äåëàòü?

«Ïîçâîíþ-êà ÿ Íàäþõå, — âäðóã ðåøèë îí. — À ÷òî?

Ýòî ìûñëü. Ñòàðûé áîåâîé òîâàðèù, óìíàÿ áàáà. È íè-

êàêîãî íàìåêà íà ñåêñ. Äà è ÷åðò ñ íèì, ñ ñåêñîì. Ïðîñòî

ïîñèäèì, ïîòðåïëåìñÿ, ðàññêàæåì äðóã äðóãó íîâîñòè...

Äà è ñîâåñòíî, ïðàâî. Òûùó ëåò åé óæå íå çâîíèë, à åùå

äðóãîì äåòñòâà íàçûâàþñü...»
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Íàäÿ Ìèòðîôàíîâà

Æèçíü øëà íàïåðåêîñÿê, è ïî÷åìó òàê íå âåçëî — íå-
ïîíÿòíî.

Îíà âåäü ñîâñåì íå êðîêîäèëèíà. Íå ôîòîìîäåëü,
êîíå÷íî, íî âíåøíîñòü ïðèÿòíàÿ, è ôèãóðà íîðìàëü-
íàÿ — ïðèÿòíîé ïîëíîòû, ýòî ñåé÷àñ ñòàëî ìîäíî. È óæ
òåì áîëåå íå äóðà: èíñòèòóòñêèå ïðåïîäàâàòåëè êîãäà-òî
âñå óøè ïðîïåëè — è î ïîòåíöèàëå ãîâîðèëè, è î ãðÿäó-
ùåé óäà÷íîé êàðüåðå. Íî òîëüêî íèêóäûøíûå èç ó÷è-
òåëåé âûøëè ïðîðîêè — âåëèêîãî áóäóùåãî Íàäÿ Ìèò-
ðîôàíîâà òàê è íå äîæäàëàñü. È îò ýòîãî áûëî óæàñíî
ãîðüêî.

Åé äâàäöàòü ñåìü. Âîçðàñò, êîãäà ó÷åíûå — çàùèùà-
þò êàíäèäàòñêèå äèññåðòàöèè, ìåíåäæåðû — ïîëó÷àþò
â ñâîå ðàñïîðÿæåíèå ïåðâûõ ïîä÷èíåííûõ, à òàëàíòëè-
âûå àêòðèñû — íà÷èíàþò ñàìè âûáèðàòü, â êàêèõ èì
ôèëüìàõ ñíèìàòüñÿ. Íó è, êîíå÷íî, âñå äåâóøêè ê äâà-
äöàòè ñåìè óæå äàâíî îòûãðàëè ñâàäüáû, à òî è ïðèíåñëè
èç ðîääîìà ïî õíû÷óùåìó ñâåðòêó. À îíà, Íàäÿ, äî ñèõ
ïîð íà áîáàõ. Ðàáîòàåò — íà áðîñîâîé äîëæíîñòè â áèá-
ëèîòåêå, æèâåò — îäíà. (Ëþáèìàÿ òàêñî÷êà, Ðîäèîí,
áóäíè, êîíå÷íî, ñêðàøèâàåò, íî íà íàñòîÿùóþ ðîäñò-
âåííóþ äóøó âñå æå íå òÿíåò.) È, ãëàâíîå, íåò íè ìàëåé-
øèõ ïåðñïåêòèâ, ÷òî åå æèçíü õîòü êîãäà-òî èçìåíèòñÿ.
Íó, äîïóñòèì, íàçíà÷àò åå çàâåäóþùåé çàëîì — è ÷òî?
Ñòàíóò ÷àùå «íà êîâåð» âûçûâàòü äà îáÿçàííîñòåé íàâà-
ëÿò äâà âîçà. À ïðèáàâêà â ïÿòüñîò ðóáëåé â ìåñÿö ïðè
ñîâðåìåííîé æèçíè áîëüøîé ðîëè íå èãðàåò.

Ñ ëè÷íîé æèçíüþ — òîæå ïîëíûé çàñòîé. Î òîì, ÷òî
íàäî áû çàìóæ, Íàäÿ íà÷àëà çàäóìûâàòüñÿ ëåò ñ äâàäöà-
òè, íî òîëüêî â ÇÀÃÑ íè ñ êåì òàê è íå ñõîäèëà. Âñå ÷òî-
òî íîñ âîðîòèëà, âûáèðàëà, ïðèäèðàëàñü: òîò íå òàêîé,
ýòîò íå ñÿêîé, âäðóã çàâòðà êòî ïîëó÷øå íà ãîðèçîíòå
ïîÿâèòñÿ? Ïîñëåäíèé ïðèìåð — Ñàøêà. Âðîäå áû âñåì
õîðîø. È ïðè äîëæíîñòè, è ïðè âíåøíîñòè, íî ñêó÷-
íûé — äî ñòàð÷åñêîé ìèãðåíè. À óæ ïðåäñêàçóåìûé êà-
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êîé! Íàäÿ, íàïðèìåð, âñåãäà çíàëà, êàêèå öâåòû îí ïîäà-
ðèò (âåñíîé, ÿñíîå äåëî, ìèìîçû, à ðîçû — òîëüêî ëå-
òîì, êîãäà íà íèõ öåíû ïàäàþò). È êóäà ïîçîâåò — åñëè â
êèíî, òî èìåííî íà òîò ôèëüì, î êîòîðîì â «Ìîëîäåæ-
íûõ âåñòÿõ» äàâå÷à ïîëîæèòåëüíàÿ ðåöåíçèÿ áûëà.

— Íè÷åãî òû íå ïîíèìàåøü: òàêèå çàíóäû äëÿ ñå-
ìüè — ñàìîå îíî, — êîíñóëüòèðîâàëè Íàäþ êîëëåãè èç
áèáëèîòåêè. — Èç íèõ îòöû õîðîøèå ïîëó÷àþòñÿ.

Íî òîëüêî ñòîèëî ïðåäñòàâèòü ñåìüþ ñ ìóæåì-Ñàø-
êîé, ó Ìèòðîôàíîâîé îò òîñêè ñðàçó íà÷èíàëî çóáû ëî-
ìèòü. È Ñàøå îíà îòêàçàëà. Ðåøèëà åùå ïîäîæäàòü. Âñå
íàäåÿëàñü, ÷òî æåíèõîâ â åå æèçíè âñòðåòèòñÿ íåìàëî.
Îäíàêî ïîä ãëàçàìè óæå ïåðâûå ìîðùèíêè ñòàëè ïîÿâ-
ëÿòüñÿ — à çàìóæ îíà òàê è íå âûøëà...

Íàäÿ ñòàðàòåëüíî èçîáðàæàëà, áóäòî âñå ó íåå â øî-
êîëàäå. Ãîâîðèëà, ÷òî â ñîâðåìåííîé æèçíè ñåìåéíûå
öåííîñòè óæå íå êîòèðóþòñÿ è ÷òî ëó÷øå áûòü îäíîé,
÷åì ðÿäîì ñ êåì ïîïàëî. È íèêîìó íèêîãäà íå ïðèçíàâà-
ëàñü, äî ÷åãî æå åé íàäîåëî: êàæäûé âå÷åð åõàòü èç óòèõ-
øåé áèáëèîòåêè â âå÷íî òèõóþ êâàðòèðó.

— Òû, Íàäüêà, ïëàñòèôèöèðîâàëàñü, — êàê-òî ïî-
øóòèë åå ïðèÿòåëü Äèìà Ïîëóÿíîâ.

— Òû èìååøü â âèäó, îñòàíîâèëàñü â ðàçâèòèè? —
õîëîäíî óòî÷íèëà îíà.

— Íåò-íåò, íè áîæå ìîé, — èñïóãàëñÿ Äèìî÷êà (îí
õîòü è îõàëüíèê, à êðàñíåòü åùå íå ðàçó÷èëñÿ). — ß íå
õîòåë òåáÿ îáèäåòü. Ïðîñòî æèçíü òâîÿ óæ ïî òàêîé íà-
êàòàííîé êîëåå èäåò... Êàê òåáå òîëüêî íå ñêó÷íî: áèá-
ëèîòåêà — äîì, äîì — áèáëèîòåêà?.. À âñåõ ðàçâëå÷å-
íèé — Ðîäèîíà ê âåòåðèíàðó âîçèòü! Òû â íî÷íûå êëó-
áû, íàïðèìåð, õîäèøü? Õîòü èíîãäà?

— Óãó, — êèâíóëà Íàäÿ. — Ïÿòü ðàç â íåäåëþ.
— Äà ëàäíî, — íå ïîâåðèë Äèìêà.
— À îñòàâøèåñÿ äâå íî÷è — ïðîâîæó â êàçèíî, —

ãðóñòíî óñìåõíóëàñü îíà.
— À, òàê òû øóòèøü... — ñíèñõîäèòåëüíî õìûêíóë

Äèìî÷êà.
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...Äèìà Ïîëóÿíîâ áûë ñûíîì ìàìèíîé êîëëåãè. Íà-
÷èíàëè ñ òîãî, ÷òî Äèìà (ñòàðøå Íàäè íà ïàðó ëåò) ïî-
ìîãàë åé ëåïèòü êóëè÷èêè èç ïåñêà. Ïîòîì ïðîèçîøëà
ïàðî÷êà ïîåçäîê íà îòå÷åñòâåííûå êóðîðòû — ìàìû ùå-
áåòàëè íà ëåæàêàõ, Íàäÿ ñ Äèìîé — áîëòàëè èëè äðàëèñü
ó êðîìêè ìîðÿ. Äàëüøå ïîñëåäîâàëè øêîëû — ðàçóìååò-
ñÿ, ðàçíûå, ïîòîìó ÷òî â Ìîñêâå òàêîãî ñðîäó íå áûâàåò,
÷òîáû êîëëåãè ïî ðàáîòå åùå è æèëè äðóã îò äðóãà ïî-
áëèçîñòè.

Ïîýòîìó âñòðå÷è ñòàíîâèëèñü âñå ðåæå, òîí Äèìû —
îí óæå ïðåâðàùàëñÿ â ïîäðîñòêà — âñå ñíèñõîäèòåëüíåå.
À êîãäà ïîñòóïèëè â èíñòèòóòû — ïóòè è âîâñå ðàçî-
øëèñü: Äèìêà ïîïàë íà áëåñòÿùèé è áîãåìíûé æóðôàê,
Íàäÿ — ïîñòóïèëà â ñêðîìíûé áèáëèîòå÷íûé.

Ïàðó ëåò íàçàä èõ äîðîãè âñå æå ïåðåñåêàëèñü1, è Íà-
äÿ î÷åíü ðàäîâàëàñü, ÷òî îíè ñ Äèìîé, êàê è â äåòñòâå,
ïîíèìàþò äðóã äðóãà ñ ïîëóñëîâà. È äàæå, äóðà, íàäåÿ-
ëàñü, ÷òî ýòî èõ ïîíèìàíèå ïåðåðàñòåò âî ÷òî-òî áîëü-
øåå, — íî, óâû, ñîâìåñòíûå äåëà êîí÷èëèñü, è Äèìà ñíî-
âà èñ÷åç. È òåïåðü, êàê ÿñíî ñîëíûøêî, ïîÿâëÿëñÿ íà åå
ãîðèçîíòå ðàç â íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, âûâîäèë â áàð, ïîêó-
ïàë äîðîãîé êîêòåéëü, õâàñòàëñÿ ñâîèìè óñïåõàìè...
À ïîòîì ïîäâîçèë åå äî äîìà — è ñíîâà èñ÷åçàë â ñâîåé
èíòåðåñíîé, íàñûùåííîé æèçíè.

...Èõ ïðåäûäóùàÿ âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü, Íàäÿ äëÿ èíòå-
ðåñà ïîäñ÷èòûâàëà, äåâÿíîñòî òðè äíÿ íàçàä. Òîãäà, ïîì-
íèòñÿ, Äèìêà õâàñòàë êîìàíäèðîâêîé â ãîðÿ÷óþ òî÷êó
è ïðåìèåé «Çîëîòîå ïåðî», à îíà — ðàäîâàëàñü çà íåãî è
âñÿ÷åñêè íàõâàëèâàëà.

...À ñåãîäíÿ Ïîëóÿíîâ îïÿòü ïîçâîíèë è âûòàùèë åå
â î÷åðåäíîé âòîðîñîðòíûé áàð, è ñíîâà íà÷àë õâàñòàòüñÿ.
Âåñü âå÷åð ðàçëèâàëñÿ ñîëîâüåì, ÷òî ïîåõàë îòäîõíóòü â
ßïîíèþ, è — íàäî æå, êàê ïîâåçëî! — ïîäîñïåëî øèêàð-
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1 Ñì. ðîìàíû Àííû è Ñåðãåÿ Ëèòâèíîâûõ «Ýêñêëþçèâ-
íûé ãðåõ» è «Ðåöåïò èäåàëüíîé ìå÷òû», èçäàòåëüñòâî
«Ýêñìî».


