

## Читайте романы мастеров закрученного сюжета Анны и Сергея ЛИТВИНОВЫХ:

- Осколки великой мечты
- Быстрая и шустрая
- Даже ведьмы умеют плакать
- Кот недовинченный
- Красивые, дерзкие, злые
- Боулинг-79
- Пальмы, солнце, алый снег
- Наш маленький Грааль
- Внебрачная дочь продюсера
- Ревность волхвов
- Ideal жертвы
- Золотая дева
- Я тебя никогда не забуду
- У судьбы другое имя
- Та самая Татьяна
- Мадонна без младенца
- Семейное проклятие
- Изгнание в рай
- Над пропастью жизнь ярче
- Главная партия для третьей скрипки
- Мертвые не лгут
- Девушка не нашего круга
- Я все скажу

### **Сериал «Авантюристка»**

- Отпуск на тот свет
- Все девушки любят бриллианты
- Проигравший получает все
- Второй раз не воскреснешь
- Предмет вождения №1
- Оскар за убойную роль
- Дата собственной смерти
- Парфюмер звонит первым
- SPA-чистилище
- Вояж с морским дьяволом
- Биография smerti
- Девушка без Бонда
- Три последних дня
- Незримая связь
- Джульетта стреляет первой
- Жемчужные тени
- Вижу вас из облаков

### **Сериал «Спецкор отдела расследований»**

- Эксклюзивный грех
- Рецепт идеальной мечты
- Коллекция страхов прет-а-порте
- Ледяное сердце не болит
- Одноклассники smerti
- В Питер вернуться не все
- Через время, через океан

Небесный остров  
Несвятое семейство  
Ныряльщица за жемчугом  
Десять стрел для одной  
Свадьбы не будет  
#останься дома и стреляй!  
Смерть за добрые дела  
Красивая женщина умирает дважды

**Сериал «Агент секретной службы»**

Звезды падают вверх  
Пока ангелы спят  
Прогулки по краю пропасти  
Трансфер на небо  
В свободном падении  
Она читала по губам  
Вспомнить будущее  
Многие знания – многие печали  
Вне времени, вне игры  
Аватар судьбы  
Успеть изменить до рассвета  
Завтра может не быть  
Колесницы судьбы

**Сериал «Римма и Паша Синичкин, частные детективы»**

Заговор небес  
Дамы убивают кавалеров  
Бойся своих желаний  
Слишком много любовников  
Почтовый голубь мертв  
Грехи отцов отпустят дети  
Брат ответит  
Любить, бояться, убивать  
Улыбка смерти на устах

**Сериал «Сага о любви и смерти»**

Черно-белый танец  
Предпоследний герой  
Печальный демон Голливуда

**Сериал «Высокие страсти»**

Исповедь черного человека  
Сердце бога  
Бойтесь данайцев, дары приносящих  
Здесь вам не Сакраменто  
Тебя убьют первым

**Сборники детективных рассказов:**

Любовь считает до трех  
Все мужчины любят это  
Миллион на три не делится  
Плюс-минус вечность  
Половина земного пути  
Золотой песок времени  
Горький инжир  
Карнавал насмерть  
Продавец вечности



АННА и СЕРГЕЙ  
ЛИТВИНОВЫ

Коллекция страхов  
прет-а-порте



МОСКВА  
2024

УДК 821.161.1-312.4  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
Л64

Редактор серий *А. Антонова*  
Оформление серии *С. Курбатова*

**Литвинова, Анна Витальевна.**  
Л64 Коллекция страхов прет-а-порте : роман /  
Анна и Сергей Литвиновы. — Москва : Эксмо,  
2024. — 320 с.

ISBN 978-5-04-205878-3

Скромная библиотечка Надя уже и думать забыла о юной фотомодели Лере, с которой познакомилась в приемной клиники. А та вдруг позвонила и пригласила на свой показ. Только вместо модных нарядов Надя увидела... труп Лериной подруги Сони. Менеджер девушек Марат коршуном набросился на библиотечку и сходу обвинил в убийстве ее. Но вскоре сменил гнев на милость, когда выгодному иностранному партнеру понадобилась «клуша» как раз Надино типа — рекламировать собачий корм. Будущая звезда экрана явилась подписывать договор, но в кабинете Марата обнаружилось только бездыханное тело хозяина. Теперь уже за девушку взялись всерьез. Есть от чего прийти в отчаяние! Вся надежда на помощь Димы Полуянова, друга детства и не только...

УДК 821.161.1-312.4  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Литвинова А.В., Литвинов С.В., 2024  
© Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2024

ISBN 978-5-04-205878-3

## ПРОЛОГ

*Убийство похоже на шампанское. Ударяет в голову, пенится пузырьками страха. А глаза жертвы — умоляющие, растерянные, жалкие — это закуска. Будто серебряная вазочка с черной икрой. Дополняет вкус дорогого напитка. Перехватываешь последний осмысленный взгляд человека — и в желудке сразу разливается приятное тепло.*

*Ну, и завершающий штрих — это последние слова умирающей девицы. Они заменяют сигару — ведь так естественно закурить после бокала изысканного шампанского...*

*— За меня отомстят...*

*Боже, как скучно.*

*И вот уже дрожит в последней судороге рот, а крашеные алым ногти в отчаянном броске скребут по кафельному полу.*

*Братся за пульс не надо — очевидно и так: девчонка мертва.*

*Красавица, идеал, юные дурочки подражают, мужчины возжелают... Видели бы поклонники ее сейчас. С перекошенным в смертной гримасе лицом, в некрасиво задранной юбке, со слетевшей с ноги бархатной туфелькой.*

*Убивать оказалось куда вкуснее самой элитной выпивки.*

*И особенно сладко осознавать, что несносная красавица наконец уничтожена. Растоптана. Усмирена. Утихла навсегда.*

## ГЛАВА 1

*Месяцем ранее*  
*Лера Летягина*

Ей было чем гордиться.

94—61—90. Вот это параметры! Как в любовных романах, как в самых красивых голливудских фильмах. Девчонки завидуют, папики дежурят с розами, а молодые парни — посвящают стихи.

94 — это грудь. Самое то, что надо, — и пышность на уровне, и размер не такой уж большой, чтобы отвисала.

61, на один сантиметр больше, чем положено по канону, — талия. Впрочем, если совсем-совсем не есть ни мороженого, ни конфет — то можно и от проклятого сантиметра избавиться. Но Лера не избавлялась. Повторяла притказку: «Может же у меня быть хотя бы один недостаток?» Да и представить трудно, как обходиться совсем без сладенького.

Ну, а последние 90 — это бедра. Крутые, соблазнительные. И, спасибо тренажерам и массажистке, крепкие, без единой, как сама Лера говорила, *вялостинки*. («Ребенок ты еще, — вздыхала мама. — До сих пор слова придумываешь, как от двух до пяти...»)

Официально Лера и считалась ребенком — училась в десятом классе.

Но титулов на конкурсах красоты уже собрала немало. Пусть не «Мисс Россия» и даже не «Мисс Москва» — но четыре призовых места и один даже Гран-при, пусть и не в самых престижных конкурсах, тоже чего-то стоят.

Тем более когда тебе только шестнадцать. Многим ли девчонкам ее возраста уже надевали короны и дарили корзины, полные орхидей?

Правда, Лерин менеджер, Марат, говорил так: «Объемы и мордаха — вот и все, что у тебя есть. Но без мозгов — красота ничто, а с серым веществом у тебя, детка, беда, вся сила в сиськи ушла...»

Лера послушно соглашалась — с Маратом так проще. Пусть мнит себя хоть кронпринцем, хоть Эйнштейном — а она и на роль овцы согласна. Потому что какой с парнокопытного спрос? Никто и не сомневается, что овца — животное послушное и команды выполняет безропотно. А насчет мозгов... Менеджер хоть и мнит себя умным, а еще не понял, что сила красивой женщины — в ее умении прикинуться глупой.

Так что пусть Марат командует — до поры до времени. Пока она не выйдет на такой уровень, что сможет сама выбирать себе менеджера. А до тех пор — остается лишь безмятежно улыбаться в ответ на бесконечные Маратовы приказы и придирки.

Хотя в чем-то менеджер, конечно, прав. Грудь, талия и бедра — действительно ее главное богатство. А еще — глаза («цвета осеннего моря», это Марат придумал так во всех анкетах писать). Волосы — черные, как ночь на юге. Точеный нос. Роскошная улыбка. В общем, пока ни одного мужчины не встречалось, чтобы пасть не разинул, как ее увидит. Вот и пусть разевают — лишь бы руками не трогали.

Даже мама — а она к дочери относилась еще строже, чем даже деспот Марат, — и то, бывало, расчувствуется: — И в кого ты у меня такая красивая?..

И действительно — в кого? У папы на всех фотокарточках — нос картошкой и глазки-щелочки. Да и в маме — обаяние-то, конечно, есть, а вот красоты — ни на грамм.

«Вдруг меня из детдома взяли?» — иногда фантазировала Лера. И представляла себе: роскошный особняк

со спуском к воде, вышколенных слуг, дорогие лимузины — и себя, маленькую девочку, как часть шикарного интерьера... Может, и правда — у нее происхождение особое, благородное? А потом — с ее настоящими родителями что-то случилось? Что-то красивое, например, взрыв на яхте или катастрофа частного самолета — и сказочная Лерина жизнь закончилась... Хотя, с другой стороны, если ее кровные родители были такие богачи — как она могла оказаться в русском детдоме, откуда ее обыкновенные советские мама и папа удочерили?

Так что, наверно, нужно школьной биологичке поверить, которая говорит, что генетика — наука непредсказуемая. И самые примитивные хромосомы вдруг перемешались так, что на свет явилась она — будущая, как втайне надеялась Лера, *Мисс Вселенная*.

Но пока до этого титула далеко. «Набирайся опыта», — велит Марат. «Сначала школу закончи», — занудствует мама.

Ох, школа, школа, кому она нужна?! Давно пора принять закон: учеба есть личное дело каждого. Вон, толстой Нинке с ее физией только и остается, что в библиотеке сидеть, — так пусть и сидит. А Мишка Тюкин обожает с колбами возиться, все руки в ожогах, и ему это нравится — и вперед, кто бы возражал. Но зачем других-то заставлять? Заучивать кучу невнятных формул, из которых почему-то следует странный вывод, что гипотенуза короче двух катетов. Или читать Достоевского с его заморочками — то какой-то «Мертвый дом», то этот Раскольников сумасшедший, вот уж действительно: тварь дрожащая...

Но только от школы, увы, никуда не деться. Тут уж и мамочка, и Марат слились в едином порыве. Бывает даже, что после вечерних показов — посипуй-ка по подиуму с восьми до полуночи на высоченных шпильках! — и то заставляют наутро в школу идти. И никакими жалобами их не проймешь — а ведь давно доказано, что, если регулярно не высыпаться, морщины могут пойти...

— Рано тебе пока о морщинах думать, — отмахивается маман.

— Получи аттестат, а дальше — свободна, как птица в полете, — клянется Марат. — Только, может, на актерское мастерство тебя устрою...

Актерское мастерство — это ладно. Наверняка поинтересней, чем химия. Научат небось, как улыбнуться загадочней да ногу на ногу перекинуть поэлегантней.

Хотя манеры у нее и без того, как говорит мама, врожденные. И почему-то добавляет: «Наша порода!» Хотя какая там у них порода? По маминой линии — сплошь парикмахеры, причем не очень хорошие: по крайней мере, Марат категорически запретил, чтобы кто-то из родственников ей волосы подравнивал, — сам возит в дорогие салоны. Ну а папина семья — как в старом советском фильме, рабочая династия. О таких, наверно, поэт Некрасов писал: «До смерти работает, до полусмерти пьет». Отец от них давно ушел, и Лера с ним не видится — но почему-то не сомневается: папаша по-прежнему заливает глаза, буянит, швыряет о стену тарелки с чашками, и очень хорошо, что теперь это происходит уже не на их крошечной кухне.

— А у тебя, Лерочка, впереди большая и интересная жизнь, — вздыхает иногда мама.

Интересная — это можно. А вот *большая*, до старости, морщин и пигментных пятен, — совсем не обязательно. Какой интерес ходить на сохлых ножках и пить таблетки от радикулита? По большому счету, жизнь — она только до тридцати. А потом — все заканчивается. Только и останется, как Клавке Шиффер, родить бэбика и погрязнуть в пеленках. Смертная скучища.

Главное — все до тридцатника успеть. В будущем году — попасть в финал конкурса красоты журнала «Космополитэн», еще через год — в «Мисс Москву», а потом — можно и на заграничный уровень выходить. А пока — доводить себя до совершенства, в чем Лера пощады себе не знает: спортивный клуб, каждый вечер — маска,

то для лица, то для волос, то для тела, а еще — тренировать перед зеркалом чарующие улыбки и поклоны перед воображаемыми зрителями. В общем, расслабляться некогда. Жить надо торопиться, как говорил писатель Лермонтов. А то оглянуться не успеешь — и красота увяла, глаза потухли, менеджеры разбежались... И что тогда? Ни показов тебе, ни кастингов, ни восхитительных перепалок, как недавно они с Сонькой Перепелицыной друг на дружку орала из-за того, кому первой вечернее платье от «Живанши» примерять.

И пусть Марат тогда обозвал их «глупыми коровами» и платье вообще отобрал, отдал задаваке Ленке, — а все равно польза: после ссоры, настоящей, с криками и пощечинами, и глаза горят ярче, и щеки безо всяких румян пунцовеют, им тогда даже сам главный спонсор, надутый, словно бутылка с минералкой, аплодировал.

А скоро в жизни и вовсе сплошные приятности начнутся — ведь в следующем месяце их с Сонькой обеих в Италию посылают. В школе, правда, учебный год на излете и полно всяких итоговых контрольных — но *моделям их уровня* позволено жить по особому графику.

Контракт на десять показов в Милане, для известного дома моды, тоже пробил Марат. Долго ругался, что обошлось ему это дорого. Пришлось якобы и ОВИР подмазывать — чтоб паспорта побыстрее справили, и поручительство итальянцам писать — будто бы лично он гарантирует, что Лера с Сонькой там, в Милане, на панель не пойдут, и даже вроде вносить какой-то депозит как гарантию их нравственности.

— Я за вас поручился, козы, — хмуро предупредил менеджер. — Так что посмейте только загулять. Из своих гонораров штрафы платить будете.

— Да врет он все! И... еще... третирует нас, вот! — шепотом просвещала Леру Сонька. — Наоборот: это итальяшки отвалили ему за нас кучу бабок! И гулять в Милане никто нам не запретит. Там знаешь мужики какие, не чета нашим. В кроссовках сроду никто не ходит. Все, как

один, — мафия, в «Гуччи» с «Армани», и волосы гелем укладывают!

Сонька Перепелицына — девчонка ушлая, о чем ни спроси — все знает. И параметры у нее — почти не хуже, чем у самой Леры. Нос только подкачал, с горбинкой, и Марат каждый месяц с ее заработков по сто долларов вычитает — говорит, что откладывает на пластическую операцию и вроде бы в конце лета, когда показов мало, запрет Соньку в клинику, чтоб ей там шнобель подкорректировали.

Сонька из-за носа стесняется и, даже когда они с Лерой кофе пьют, пытается его рукой прикрыть. Но на подругин шнобель Лере плевать — ее другое раздражает: что вокруг Соньки вечно мужики вьются, все, как на подбор, уродские: с брюшком, залысинами и золотыми перстнями. И подруга не только сама их привечает, но еще и пытается «лишних» Лере подсунуть. Так что приходится разгонять. Не потому, конечно, что мужик — это плохо. Просто уровень Сонька выбирает не тот. Уж учит ее Лера, учит: «Потерпи, Сонька, не трать силы на этих уродов! Мы ж скоро совсем другую планку возьмем!» Но разве подругу уговоришь? Она сегодняшним днем живет. Или не верит, что будущее их обеих ждет самое восхитительное...

Лера поклонение сильного пола, конечно, тоже принимала с удовольствием. Но только — поклонение, ну, или, может быть, скромный поцелуй. Застыла, как смеялась Сонька, на «школьном варианте» — когда посвящают поэмы и пишут на стене противоположного дома о том, что она — самая красивая девушка в мире. Хоть все и считают ее овцой — глупышкой, она-то понимает: *чис-тый* продукт ценится куда выше, чем с брачком. Это как в банке: если у тебя кредитная история идеальная, то и ссуду дадут, и любые гарантии. И *купают* в свое время за огромные деньги. А если про тебя, как про Соньку, всем известно, про миллион твоих убогих золотоперстных

папиков, то кому ты нужна, кроме очередного старого да лысого?

И пусть Лере пока не дарили ни шуб, ни золотых колечек, пусть не возили на «Мерседесах» — она не жалела. Скучно, конечно, вечерами с мамашкой перед телевизором сидеть, но есть в ее воздержании и плюсы. Во-первых, никто тобой не командует. А во-вторых — бояться нечего. Ни того, что мужик твой с левой ноги встанет и фингал накануне важного показа организует, ни даже более прозаических вещей. Вон, перед поездкой в Италию надо медосмотр пройти — так Сонька вся извелась. Трясется, что заставят кровь сдавать и врачи в ее анализах найдут какую-нибудь дрянь, из тех, что мужики перетаскивают. А Лере — бояться нечего. Максимум, что доктора обнаружат, — повышенный гемоглобин, потому что она для цвета лица много гранатов ест.

— Скучная ты, Лерка, — морщится Соня.

Может, и скучная. Зато она готова к тому, что ее жизнь будет идти только по восходящей. И что приятных и волнующих событий в ней с каждым днем станет происходить все больше и больше.

*Дмитрий Полуянов*

Пирожки в редакционном буфете — высший класс. На всю Москву лучше только в историко-архивной библиотеке, где Надька Митрофанова работает. Он набрал целую гору: и с грибами, и с капустой, и с курагой, и с маком. Поставил тарелку на стол, а сам за кофе пошел. Кипяток в заведении посетители наливали собственноручно, из пятиведерного самовара, причем в граненые стаканы. Буфет редакции «Молодежных вестей» являл собой чудом сохранившийся заповедник советскости — однако советскости не нарочитой (как в «Петровиче» или петербургской «Пропаганде»), а самой что ни на есть натуральной.

— Я тему придумал, — сказал Полуянов, подсаживаясь к столику. — Могу подарить.

— Н-ну? — кокетливо пропела юная Кирочка, которую Дима сегодня выманил на обед.

— Составить рейтинг московских пирожков.

Кирочка немедленно задумалась, долго морщила лобик и, наконец, изрекла:

— Пи-ирожки-и?.. Интересно, конечно, но это не по нашему отделу. Я ведь все-таки не ресторанами занимаюсь, а светской жизнью.

— Как это не по вашему?! — с горячностью возразил Дима. И начал на ходу фантазировать: — Шире, Кирочка, надо мыслить. Можно знаешь какую кампанию именно про светскую жизнь забабахать? Допустим, сегодня ты идешь в гости к Маше Мироновой. Она угощает тебя собственноручными пирожками, попутно дает тебе интервью, а под конец вызывает на кулинарное состязание еще одну светскую героиню. Ну, например, Ольгу Познизову. Назавтра ты идешь к Познизовой, та тоже тебя кормит — а потом передает «пирожковую» эстафету Мордюковой... И — полетели! Все выше и выше, до самой Пугачевой, а то и до жены Путина. А?! Каково?

Кирочка насупилась. Кажется, она всерьез обдумывала сделанное в порядке бреда полуяновское предложение. Наконец сказала:

— Да наши звезды все равно никаких пирожков не пекут. Им домработницы готовят.

— Ну, как хочешь, — легко согласился Дима. Он уже сжевал пару пирогов, а Кирочка только булочку с маком общипала. — Да ты ешь, давай, ешь! А то сил на светскую жизнь не останется.

— Что ж, могу. Проблемы с фигурой мне пока не грозят, — с важностью проговорила юная корреспондентша и откусила добрый кусок от булочки.

Полуянов, прищурясь, поглядел на нее через стол. Ведь дура душой, даже странно, что такую толоконную

деваху в известную газету взяли, и далеко не красавица, и одевается никак — а все равно при взгляде на нее Дима ощущал приятное щекотание внизу живота. Хотелось ему эту Кирочку немедленно завести куда-нибудь в темный угол, и... Магнетизм какой-то.

— Давай, Кирюшка, мы с тобой куда-нибудь сегодня ходим? А то что мы все в буфете да в буфете, — послал пробный шар Дима. — Попьем пивка, я тебе других разных тем напридумываю. Поучу секретам журналистского мастерства...

Последнее предложение прозвучало сугубо двусмысленно.

Кирочка изучающе посмотрела на Полуянова. Загадочно улыбнулась. Соблазнительно облизнула с губ крошки. Но все-таки сказала:

— Сегодня я не могу. Меня редактор на премьеру «Авантюристки» гонит.

Странно, но когда Кирочка «ушла в кусты», Полуянов испытал не разочарование, а облегчение. «Ну, и слава богу. Проблем меньше. Так, на самом деле, уже надоело — сначала нужно распушить перья, затем напавание объекта, уговаривание, потом — при наиболее благоприятном раскладе — возня в постели. И непосредственно после секса, а особенно наутро — разочарование и оттенок стыда, той или иной густоты...»

«Что это со мной? — спохватился Дима. — Старею, что ли?»

— Эх, жаль, что ты занята, — вздохнул он вслух. — А то ведь могла доброе дело сделать. Человека спасти.

Он послал Кирочке загадочный взгляд и закончил:

— Я ведь, к сожалению, тяжело болен.

— Чем?! — испугалась девушка.

— У меня, видишь ли, мидл-лайф-крайзис.

— Как?

— Не волнуйся, это, конечно, болезнь — да не совсем. Ни воздушно-капельным, ни даже половым путем не

передается. У меня — душевное страдание. Называется «кризис середины жизни». Мне ведь скоро тридцать, знаешь ли...

— Ну и что, что тридцать? Не семьдесят же!

— Как — ну и что? Как — ну и что? Все самое интересное уже позади, и старость не за горами...

— Старость у всех не за горами, — вздохнула двадцатилетняя Кирочка. — И у меня тоже.

— Ну, я, во-первых, старше тебя на целое поколение, ты еще в детский сад ходила, когда я уже Сартра читал, — начал разливаться Полуянов. — А во-вторых, земную жизнь пройдя до половины и осмысляя пройденный путь, начинаешь задумываться.

— О чем?

— О тщетности жизни вообще и собственных усилий в частности.

— Ой, Дим, о чем ты говоришь! Это у тебя-то — тщетность?! Ты ведь такая звезда! Сенсации одну за одной выдаешь. У тебя даже книги выходили!

— А что толку, — вздохнул Дима.

«Байроновский тон иногда удивительно воздействует на девушек. И многие из них обожают протягивать руку помощи, спасать, вдохновлять на подвиги. Иначе как объяснить, что девицы в таких безразмерных количествах сохнут по разным алкашам, наркошам и психам? Может, и Кирочка из породы жалостливых? Из «спасательниц»?»

— Сегодня — сенсация, — чайльдгарольдовски изрек Дима, — завтра — «гвоздь», а жизнь-то проходит...

Хоть и не всерьез произносил он свои сентенции, а чтоб на девушку впечатление произвести, все равно мысли, которыми он сейчас, в полушутейном разговоре, делился с Кирочкой, ему невольно в голову закрадывались — и с каждым днем все чаще. Особенно по ночам.

Дима вспомнил, как он сделал свой «гвоздь» — когда они с Татьяной Садовниковой в переделку на рейсе два-

дцать три — пятнадцать попали<sup>1</sup>. Тогда родная газета его репортаж из номера в номер печатала, с продолжением, телевизионщики интервью брали, денег появилось море — и казалось, что дальше его ждет новая, особенная, необыкновенная жизнь: вся такая лучезарная, в блицах, софитах и смокингх. Ан нет. Ничегошеньки тебе подобно. Эхо от сенсации улеглось, да гораздо быстрее, чем думал Дима, другие герои пришли ему на смену, иное стало забавлять публику — а он? Что оставалось ему? Опять, изо дня в день, ходить на работу, терзать клавиатуру, заниматься унылой поденщиной.

Затем, спустя пару лет, история повторилась — когда благодаря его стараниям кандидата в премьер-министры не только со всех постов сняли, но даже посадили<sup>2</sup>. Полуянов опять пожинал славу: заголовки, фото, интервью. Все дни были расписаны: в час — интервью у него берет «Евроньюс», в три — Си-эн-эн, в четыре — программа «Время». А многим еще и отказывать приходилось! И что же: та его слава продолжалась еще меньше. Неделю, и все. Потом случились новые сенсации, катастрофы, светские сплетни, и о Полуянове опять забыли — прочно и, казалось, навсегда.

— Только и остается, — вздохнул он вслух, рисуясь перед Кирочкой, — тащить свой воз, тянуть лямку, выдавать положенные тысячи строк...

— И все равно ты необыкновенный, — возразила Кирочка, и внутри Димы от ее комплимента все аж

---

<sup>1</sup> Подробнее об этих приключениях Дмитрия Полуянова и Татьяны Садовниковой можно прочитать в романе Анны и Сергея Литвиновых «Отпуск на тот свет», издательство «Эксмо».

<sup>2</sup> Эти перипетии из жизни Димы описаны в романе Анны и Сергея Литвиновых «Эксклюзивный грех», издательство «Эксмо».

всколыхнулось. Но потом девушка вздохнула и печально добавила: — Не то что я.

Вот дурында! Она, похоже, вовсе не собирается его утешать, а сама на утешение и жалость напрашивается. Но уж этого Кирка от него шиш дождется. Да и вообще, трезво подумал Полуянов, нужна ли ему эта девица? Стоит ли продолжать с ней игры? На самом деле таких журналисточек он знал как облупленных. Слишком уж они предсказуемые — эгоцентричные, самовлюбленные, «все такие порывистые»...

— Будут у тебя, Кирюшка, еще, как американцы говорят, твои «пятнадцать минут славы».

— Ты уверен?

— Сто пудов, — буркнул Дима, закругляя разговор и откусывая целых полпирого с курагой, чтобы забитый рот не дал возможности продолжать дискуссию.

Обед несостоявшиеся любовники завершили в молчании и, холодно распрощавшись, разошлись по своим кабинетам.

Оставшись один, Дима пропел недурным баритоном: «Была без радости любовь, разлука будет без печали...» А потом с тоской подумал: теперь перед ним во весь рост встал вопрос — чем занять вечер? Тупо, в одиночку, торчать у телевизора с DVD-плеером? Накачаться пивом в мужской компании? Созвать друзей, опять же, мужеска пола, на преферанс? Но ни первое, ни второе, ни третье не прикалывало — а дежурной цыпочки у него в данный момент не было. А цыпочка *потенциальная*, Кирка, — жестоко обломала... Что оставалось делать?

«Позвоню-ка я Надюхе, — вдруг решил он. — А что? Это мысль. Старый боевой товарищ, умная баба. И никакого намека на секс. Да и черт с ним, с сексом. Просто посидим, потреплемся, расскажем друг другу новости... Да и совестно, право. Тыщу лет ей уже не звонил, а еще другом детства называюсь...»

## *Надя Митрофанова*

Жизнь шла наперекосяк, и почему так не везло — непонятно.

Она ведь совсем не крокодилина. Не фотомодель, конечно, но внешность приятная, и фигура нормальная — приятной полноты, это сейчас стало модно. И уж тем более не дура: институтские преподаватели когда-то все уши пропели — и о потенциале говорили, и о грядущей удачной карьере. Но только никудышные из учителей вышли пророки — великого будущего Надя Митрофанова так и не дождалась. И от этого было ужасно горько.

Ей двадцать семь. Возраст, когда ученые — защищают кандидатские диссертации, менеджеры — получают в свое распоряжение первых подчиненных, а талантливые актрисы — начинают сами выбирать, в каких им фильмах сниматься. Ну и, конечно, все девушки к двадцати семи уже давно отыграли свадьбы, а то и принесли из роддома по хнычущему свертку. А она, Надя, до сих пор на бобах. Работает — на бросовой должности в библиотеке, живет — одна. (Любимая таксочка, Родион, будни, конечно, скрашивает, но на настоящую родственную душу все же не тянет.) И, главное, нет ни малейших перспектив, что ее жизнь хоть когда-то изменится. Ну, допустим, назначат ее заведующей залом — и что? Станут чаще «на ковер» вызывать да обязанностей навалит два воза. А прибавка в пятьсот рублей в месяц при современной жизни большой роли не играет.

С личной жизнью — тоже полный застой. О том, что надо бы замуж, Надя начала задумываться лет с двадцати, но только в ЗАГС ни с кем так и не сходила. Все что-то нос воротила, выбирала, придиралась: тот не такой, этот не сякой, вдруг завтра кто получше на горизонте появится? Последний пример — Сашка. Вроде бы всем хорош. И при должности, и при внешности, но скучный — до старческой мигрени. А уж предсказуемый ка-

кой! Надя, например, всегда *знала*, какие цветы он подарит (весной, ясное дело, мимозы, а розы — только летом, когда на них цены падают). И куда позовет — если в кино, то именно на тот фильм, о котором в «Молодежных вестях» давеча положительная рецензия была.

— Ничего ты не понимаешь: такие зануды для семьи — самое оно, — консультировали Надю коллеги из библиотеки. — Из них отцы хорошие получаются.

Но только стоило представить семью с мужем-Сашкой, у Митрофановой от тоски сразу начинало зубы ломить. И Саше она отказала. Решила еще подождать. Все надеялась, что женихов в ее жизни встретится немало. Однако под глазами уже первые морщинки стали появляться — а замуж она так и не вышла...

Надя старательно изображала, будто все у нее в шоколаде. Говорила, что в современной жизни семейные ценности уже не котируются и что лучше быть одной, чем рядом с кем попало. И никому никогда не признавалась, до чего же ей надоело: каждый вечер ехать из *тихой* библиотеки в *вечно тихую* квартиру.

— Ты, Надька, пластифицировалась, — как-то пошутил ее приятель Дима Полуянов.

— Ты имеешь в виду, остановилась в развитии? — холодно уточнила она.

— Нет-нет, ни боже мой, — испугался Димочка (он хоть и охальник, а краснеть еще не разучился). — Я не хотел тебя обидеть. Просто жизнь твоя уж по такой накатанной колее идет... Как тебе только не скучно: библиотека — дом, дом — библиотека?.. А всех развлечений — Родиона к ветеринару возить! Ты в ночные клубы, например, ходишь? Хоть иногда?

— Угу, — кивнула Надя. — Пять раз в неделю.

— Да ладно, — не поверил Димка.

— А оставшиеся две ночи — провожу в казино, — грустно усмехнулась она.

— А, так ты шутишь... — снисходительно хмыкнул Димочка.

...Дима Полуянов был сыном маминой коллеги. Начинали с того, что Дима (старше Нади на пару лет) помогал ей лепить куличики из песка. Потом произошла парочка поездок на отечественные курорты — мамы шептались на лежаках, Надя с Димой — болтали или дрались у кромки моря. Дальше последовали школы — разумеется, разные, потому что в Москве такого сроду не бывает, чтобы коллеги по работе еще и жили друг от друга поблизости.

Поэтому встречи становились все реже, тон Димы — он уже превращался в подростка — все снисходительнее. А когда поступили в институты — пути и вовсе разошлись: Димка попал на блестящий и богемный журфак, Надя — поступила в скромный библиотечный.

Пару лет назад их дороги все же пересекались<sup>1</sup>, и Надя очень радовалась, что они с Димой, как и в детстве, понимают друг друга с полуслова. И даже, дура, надеялась, что это их понимание перерастет во что-то большее, — но, увы, совместные дела кончились, и Дима снова исчез. И теперь, как ясно солнышко, появлялся на ее горизонте раз в несколько месяцев, выводил в бар, покупал дорогой коктейль, хвастался своими успехами... А потом подвозил ее до дома — и снова исчезал в своей интересной, насыщенной жизни.

...Их предыдущая встреча состоялась, Надя для интереса подсчитывала, девяносто три дня назад. Тогда, помнится, Димка хвастал командировкой в горячую точку и премией «Золотое перо», а она — радовалась за него и всячески нахваливала.

...А сегодня Полуянов опять позвонил и вытащил ее в очередной второсортный бар, и снова начал хвастаться. Весь вечер разливался соловьем, что поехал отдохнуть в Японию, и — надо же, как повезло! — подоспело шикар-

---

<sup>1</sup> См. романы Анны и Сергея Литвиновых «Эксклюзивный грех» и «Рецепт идеальной мечты», издательство «Эксмо».