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Биография легендарного разведчика-нелегала Дмитрия Бы-
стролетова похожа на остросюжетный фильм. Внебрачный сын 
графа из рода Толстых, эмигрировавший вместе с белогвардейцами 
моряк, в тоске по Родине он принял спустя время власть Советов 
и добровольно стал ее агентом в Европе. С поразительной ловко-
стью, наглостью и удачей меняя личины (русский студент, грече-
ский коммерсант, венгерский граф, английский лорд, агент япон-
ской разведки), он провел десятки операций в разных странах — от 
промышленного шпионажа и получения шифров иностранных раз-
ведок до вербовки информаторов и перехвата переписки Гитлера 
и Муссолини (ради последнего пришлось выдать замуж за итальян-
ского полковника… свою собственную жену).

Ежедневно рискуя собой ради далекой, но родной страны, он 
прожил под масками более 10 лет — а вернувшись домой, угодил под 
каток 38-го года и следующие 16 лет провел в тюрьмах и лагерях…

Автора драматического романа с подобной фабулой упрекнули 
бы в излишней фантазии и неправдоподобии: «так не бывает».

Но дело в том, что всё это так и было.
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Победитель не получает ничего

В
ся страна знает непревзойденного разведчика 
Штирлица, которого собирался наградить сам 
Брежнев, — но не многим известно, что Юлиан 
Семенов написал еще и роман «Отчаяние», где 

Штирлица отправляют в каталажку, предварительно ре-
прессировав его жену и сына. Судьбы великих советских 
нелегалов 1920–1930 годов фантастичны и в большинстве 
своем трагичны, и самое ужасное, что на многих репрессии 
обрушились не со стороны врагов (это было бы честью!), 
а от рук своих вождей и соратников.

Такова жизнь Дмитрия Быстролетова — блестящего 
разведчика-нелегала, человека огромной энергии, храбре-
ца и авантюриста, талантливого писателя, автора много-
томных художественных произведений (кстати, непри-
знанного нашим литературным сообществом — видимо, 
по причине его чекистского прошлого). Он не принадле-
жал к большевистской гвардии дореволюционных под-
польщиков, вырос отнюдь не в пролетарской среде, но пе-
репробовал множество ролей и занятий — в том числе чер-
норабочих, пока его не «закадрила» советская разведка.

Нелегалы — в отличие от разведчиков, работающих 
под «крышей» дипломатов или корреспондентов, — прохо-
дят очень сложную и длительную подготовку. Но бывают, 
можно сказать, разведчики от бога — они готовят сами себя, 
их учит жизнь. 



Иван Просветов. ВЕРБОВЩИК

Автору книги «Вербовщик» удалось воистину вгрызть-
ся в хитросплетения жизни и деяний Быстролетова: тут 
и его непростой путь в разведку, и умелый маскарад (и под 
английского лорда, и под венгерского графа), и смелые пе-
реезды по «липовым» документам, и величайшая жертвен-
ность, когда во имя Дела пришлось отдать свою любимую 
жену другому…

Иван Просветов обладает вкусом к деталям, что делает 
вроде бы академическую книгу приключенческим романом 
с захватывающей интригой. Жизнь Дмитрия Быстролето-
ва, в общем-то, именно такой и была — настоящим авантюр-
ным романом. Чего только стоит его успешная работа 
с иностранными шифровальщиками, этими жар-птицами 
разведки, когда в руках советского правительства оказыва-
лись совершенно секретные документы — важнейшее ору-
жие в международной политике.

Карающий меч сталинских репрессий ударил в 1937 году 
внезапно и беспощадно. Дмитрию Быстролетову повезло 
выжить, он просидел в лагерях до самой смерти вождя. 
А затем работал научным сотрудником в одном НИИ под 
присмотром КГБ. Но свой яркий след в истории разведки 
и нашего отечества он оставил.

Михаил Любимов,

полковник внешней разведки в отставке



Памяти отца, учившего меня

искать и думать
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 «Я рад, что родился 
таким…»

Дмитрий Быстролетов, мастер легендирования и перевопло-
щений, предупреждал насчет своих воспоминаний:

«Никто меня не только не уполномочил раскрывать се-

креты, но даже не разрешал писать вообще, и поэтому 

я принял меры к тому, чтобы сказать нужное и в то 

же время ничего не раскрыть.

<…> Кальдерон когда-то сказал, что в этой жизни всё 

правда и всё ложь. Я утверждаю обратное: в этой жиз-

ни нет ни правды, ни лжи. Точнее, у меня описана 

святая правда, но так, что каждое слово описания — 

ложь, или наоборот — описана ложь, где каждое сло-

во — настоящая правда!»1

Сделал он это настолько убедительно, что даже у специ-
алистов по истории разведки не возникло желания пере-
проверить его рассказы и разобраться, кем же все-таки был 
и что делал их автор.

Его рассекретили в 1988 году в сборнике «Чекисты» се-
рии «ЖЗЛ», но в самых общих чертах: «выдающийся чело-
век», «сделал много полезных дел для Родины», причем из-
бранные факты перемешали с вымыслом.
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Возможно, этот портрет стал бы каноническим, если 
бы не литературно-мемуарное наследие Быстролетова — 
свыше 2000 машинописных страниц, по большей части ла-
герной прозы. Как и других выдающихся нелегалов, его не 
миновал арест; в тюрьмах и лагерях он отсидел 16 лет. В на-
чале 1970-х, работая редактором в НИИ, Дмитрий Алексан-
дрович сочинил сценарий для кинофильма и приключен-
ческую повесть о разведчиках. Автобиографические книги 
он писал без расчета увидеть напечатанными. Рукописи 
семи повестей были подарены Публичной библиотеке им. 
Салтыкова-Щедрина, где сразу же попали в спецхран. Ко-
пии некоторых книг Быстролетов отдал людям, которым 
доверял, и весной 1989 года — перестройка! — их фрагмен-
ты «всплыли» в журналах «Советский воин» и «Кодры». 
В том же году рукописи из спецхрана перевели в открытый 
доступ, и публикации о Быстролетове появились в ленин-
градской «Смене» и московском «Собеседнике».

КГБ ничего не оставалось, как признать — да, такой раз-
ведчик существовал. В 1990 году «Правда» напечатала се-
рию статей о Дмитрии Быстролетове: корреспонденту 
главной газеты страны дали ознакомиться с некоторыми 
документами из личного дела агента Ганса. Ну а дальше… 
Сергей Милашов, приемный внук Быстролетова, озаботил-
ся полноценной публикацией уцелевших рукописей с ком-
ментариями. В 1990-е они издавались по отдельности 
и сборниками, а в 2012 году — как семитомное собрание со-
чинений под названием «Пир бессмертных».

Почти всё, что сказано о Быстролетове на бумаге, 
в эфире и интернете — сотни статей, глав и сюжетов в кни-
гах по истории разведки, четыре квази-документальных 
фильма и многочисленные упоминания в теле- и радиопе-
редачах о шпионаже, — опирается на эту мемуарную прозу 
и в разной мере наполнено домыслами. Дело агента Ганса 
после сотрудника «Правды» и Милашова из гражданских 
лиц не видел больше никто. Гласность в этом вопросе за-
кончилась на книге «КГБ в Англии», написанной подпол-
ковником СВР в отставке Олегом Царевым — он опублико-
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«Я рад, что родился таким...»

вал выдержки из сообщений и отчетов резидентуры, в ко-
торой работал Быстролетов. Книга вышла в 1999 году 
небольшим тиражом и не переиздавалась. Когда готови-
лись официальные «Очерки истории российской внешней 
разведки», то для главы о Быстролетове составители взяли 
фрагмент одной из его повестей, отметив, что докумен-
тальные материалы о работе «Мастера высшего пилотажа» 
никогда не станут достоянием общественности, поскольку 
содержат данные высочайшей секретности.

Для разведчика пять лет активной работы за кордоном — 
это уже много, десять — очень много. Дмитрий Быстролетов 
переступил за «очень». Он играл роли русского студента-
эмигранта (кем сперва и был на самом деле), греческого 
коммерсанта, венгерского графа, английского аристократа, 
кого-то еще — и ни разу не провалился. Работал в Праге, 
Лондоне и Женеве, появлялся то во Франции, то в Голлан-
дии или Австрии — границ для него, по сути, не существова-
ло. Имя Быстролетова занесено на мемориальную доску 
Зала истории внешней разведки в штаб-квартире СВР.

«Сильная, исключительно сильная личность, перво-

классный разведчик, — вспоминал полковник Перво-

го главного управления КГБ СССР Павел Громуш-

кин. — Он умел везде так приспособиться и войти 

в образ, что становился органической частью окруже-

ния».2

«Мы, нелегалы, живем двумя или большим количе-

ством биографий: официальной, легендой и реаль-

ной. Я и сам не знаю, какая из них сейчас у меня и ка-

кая жизнь в моем будущем», — признался однажды 

другой легендарный разведчик, только послевоенно-

го времени.3

Репортер «Комсомольской правды» Валерий Агранов-
ский встречался с Кононом Молодым как по инициативе 
КГБ (интервью не было опубликовано), так и неофициаль-
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но — по желанию Молодого. Во время неспешных прогулок 
и бесед журналисту показалось, что его визави истосковал-
ся по слушателю, но в итоге понял:

«Мой герой никогда и никому не говорил и не скажет 

правды о своей профессии, о себе и своем прошлом. 

Он — терра инкогнита, творческий человек, живопис-

но рисующий собственную судьбу».4

Я вспомнил эти слова, когда погрузился в нюансы био-
графии Дмитрия Быстролетова. Всё началось с его эми-
грантского студенческого дела, увиденного в Государствен-
ном архиве РФ. Ранее известные факты оказались не вполне 
фактами, и тонкая папка с пожелтевшими бумагами превра-
тилась в ту самую ниточку, с которой разматывается клубок. 
Руководство Центрального архива ФСБ России предостави-
ло мне возможность изучить двухтомное следственное дело 
Быстролетова, которое прежде не выдавалось исследовате-
лям (за исключением некоторых документов, где была сохра-
нена секретность). По ходу расследования интересные ма-
териалы обнаруживались в иных российских архивах и биб-
лиотечных фондах, а также в рассекреченных материалах 
британской контрразведки MI-5. Выяснилось, что реаль-
ный путь Быстролетова в разведку был сложнее и извили-
стее, а личная трагедия (арест, обвинение, следствие, суд) — 
тяжелее, чем представлялось.

В итоге получилась книга не только о разведке, ее исто-
рии, людях и методах. Где-то на середине своей работы 
я понял, что пишу документальный роман о жизненном вы-
боре и плате за этот выбор. Дмитрий Быстролетов был из 
числа тех эмигрантов, кто поверил в примирение после 
гражданской войны и необходимость работать на благо ро-
дины — строить новую жизнь в новом народном государ-
стве. В силу своего характера и личных обстоятельств вы-
брал тайный фронт его обороны. Быстролетов начал с уча-
стия в разложении белой эмиграции — враждебной и потому 
опасной.
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«Я рад, что родился таким...»

Примерно в то же время на советскую разведку согла-
сился работать Павел Дьяконов — бывший военный агент 
России в Великобритании, офицер-фронтовик, награжден-
ный Георгиевским оружием. Он перешел на сторону Сове-
тов, узнав о террористических планах руководства РОВС, 
и благодаря своему авторитету в эмигрантской среде бле-
стяще выполнял задания из Москвы. Ходил буквально по 
грани, избежал провала, в мае 1941 года приехал в СССР, но 
вскоре был арестован. Лишь заступничество начальника 
внешней разведки спасло Дьяконова от несправедливого 
следствия. Однако другого «возвращенца» не пощадили. Бе-
логвардеец-доброволец Сергей Эфрон, не сумевший жить 
в эмиграции, тоже заплатил особую цену — он использовал-
ся как активный наводчик-вербовщик и руководитель груп-
пы агентов. А затем плата удвоилась. В 1939-м, через пару 
лет после возвращения, Эфрона арестовали, обвинили в из-
мене родине и приговорили к высшей мере наказания. Еще 
через два года — расстреляли. К Дьяконову судьба оказалась 
милостива — он скончался в 1943 году на службе, сопрово-
ждая эшелон с грузом для Красной Армии. Быстролетов 
вместо пули, доставшейся его учителям и начальникам по 
разведке, получил предельный срок заключения и вышел 
на свободу лишь после смерти Сталина — тяжело больным, 
но, как ни пафосно это звучит, преобразившимся человеком.

Всё, что ему оставалось после реабилитации (и это было 
немало!), — жить обычной гражданской жизнью: любить 
(у него снова появилась семья), работать (нашлось примене-
ние знанию нескольких языков), на досуге рисовать (Быстро-
летова приняли в Союз художников СССР). И вспоминать:

«Будь что будет — я пишу в собственный чемодан, но 

с глубокой верой в то, что когда-нибудь чьи-то руки 

найдут эти страницы и используют их для восстанов-

ления истины».5

Он ненавидел сталинизм за насилие над страной, вели-
кой идеей и теми, кто шел за этой идеей. После пережитого 


