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«Diesem geschichtlichen Gand sich ent- 
wickelnder Erkenntnis entsprache es, wenn 
mann insbesondere bei einer erst beginnenden 
Wissenschaft, wie die Sociologie ist, alle Kraft an 
die Einzelforschung setzte, um ihr zunachst einen 
Inhalt, eine gesicherte Bedeutung zu geben…»

G. Simmel. Ueber die Sociale Differensirung. S. 21

I

Òрудно сказать, многие ли из нас сознают отчетливо, какую 
неизмеримо серьезную и нередко решающую роль играют 
в жизни взрослого интеллигентного человека бессознатель-
ные элементы вообще и в частности бессознательное или 
полусознательное общение с другими. Мы все привыкли 
думать, что мы общаемся с теми и только с теми, с кем хо-
тим, и притом лишь так и постольку, поскольку мы хотим 
этого сознательно. Редко кто согласится признать за «обще-
ние» те психические касания и взаимодействия, которые 
приносятся таким легким и беглым потоком, едва задевая 
поверхность души и обыкновенно сливаясь до неразличи-
мости во что-то единое, летучее, серое, как бы в облако 
дыма. Даже больше: мы все убеждены, что можно сидеть 
в одной комнате с неприятным человеком и не вступать 
с ним в общение; мы общаемся в это время с другими, более 
приятными нам людьми и игнорируем того, кто внутренно 
исключен нами из общения. С этой точки зрения к «об-
щению» будут относиться только те более яркие моменты 
ощущения чужой души или чужих душ, которые состоя-
лись в том или ином смысле с нашего согласия и которые 
обыкновенно переживаются так: мы сами «дали» что-то, 

1 «Ввиду такой исторической эволюции познания особенно следо-
вало бы, чтобы в такой едва нарождающейся науке, как социология, 
все силы отдавались определенным исследованиям, которые могли бы 
вложить в нее содержание и придать ей прочное значение…» Георг Зим-
мель. Социальная дифференциация. С 2.
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хотя, может быть, и не наше «подлинное», и взамен что-то 
«получили».

Однако социолог не может довольствоваться этим узким, 
обычным пониманием общения. С точки зрения социологии 
к общению должен быть отнесен во всяком случае каждый 
психический момент, каждое ощущение и переживание, 
которое может рассматриваться как внутренняя реакция од-
ного существа, обладающего психикой, на проявление (или 
даже появление) другого обладающего психикой существа1. 
Такое понимание не только признает несущественным мо-
мент преднамеренности и произвольности в общении; оно 
относит к общению и весь тот слой переживаний, который 
протекает в нас полусознательно и с виду, может быть, даже 
лишен определенного или устойчивого содержания; мало 
того, общением, с этой точки зрения, явится всякое взаи-
модействие двух людей, хотя бы оно состояло просто в пе-
реживании взаимного присутствия, т. е. пребывания в од-
ном и том же месте2. Совместное путешествие незнакомых 
в одном купе вагона, сидение рядом в театре, вынужденное 
молчаливое пребывание за табльдотом, наконец, случай-

1 Точное определение предмета описательной социологии (т. е. со-
циальной психологии) должно быть таково: внутренняя реакция одного 
существа, обладающего психикой, на представление о другом одаренном 
психикой существе (независимо от того, соответствует этому представ-
лению в момент реакции наличное, конкретное, живое существо или 
не соответствует). Согласно такому определению, к ряду социальных 
пере живаний будут отнесены: переживания, связанные с существа-
ми, вообще не имеющими внешнего эмпирического бытия (например, 
психология мифа), или уже не имеющими его (например, психология 
кладбища), или еще не получившими его (например, изучение пере-
живаний, свя занных с идеей потомства). Одним словом, все, что пред-
ставляется ода ренным душой, может вызвать социальное переживание 
в том, кто имеет такое представление (одухотворение земли, растений, 
моря).

2 Социология не ограничится, конечно, анализом этой взаимности 
и подвергнет анализу (в качестве социальных) и такие переживания, ко-
торые протекают, например, в индивидууме, реагирующем на проявле-
ния другого, не подозревающего о его присутствии или даже о его су-
ществовании, а также переживания, вызванные представлением об 
от сутствующих лицах, и т. д.
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ное столкновение двух задумавшихся прохожих или обмен 
быстрым, критическим взглядом в сумраке улицы — все это 
является для социолога общением. И нетрудно убедиться, 
что полуосознанная интенсивность этих обычных касаний 
и взаимодействий нередко совсем не соответствует ни их 
продолжительности, ни их духовной содержательности.

В нашей обыденной жизни есть целый ряд переживаний, 
поддающихся учету и изучению лишь с этой, более широкой 
точки зрения. Мы все знаем, например, как сильно хочется 
полного одиночества в периоды резкого утомления, какое 
значительное облегчение испытывают иногда нервно пере-
утомленные люди, когда им удается остаться одним, «совсем 
одним». Именно в такие периоды усталости или болезни 
люди нередко начинают сознавать те переживания и ощу-
щения, которые у бодрого и здорового человека протекают 
незаметной чередой. Человек, несомненно, испытывает «от-
дых» при отсутствии всякого касания с реальной, живой пси-
хикой другого, и с этим стоит в связи то обстоятельство, что 
некоторые не могут сосредоточиться в чужом присутствии. 
У человека, находящегося в обществе других, душа как бы 
непрерывно содрогается от воспринимаемых ею касаний 
и от реагирующих на эти касания ответных разрядов. Ко 
всякому содержанию, заполняющему человеческую душу, — 
к радости и страданию, к размышлению и к процессу еды, — 
присоединяется некоторая новая окрашенность, новые, 
небывшие оттенки или, если угодно, некоторые добавоч-
ные переживания, которые могут заметно обременять душу; 
своеобразная сила этих добавочных ощущений, этих полу-
осознанных уколов общения лежит как раз в их непрестан-
ности, привычности и недостаточной осознанности. Тем 
важнее и интереснее оказывается для социолога привлечь 
их к сознательному анализу.

Можно далее сказать, не обинуясь, что каждый момент 
общения имеет ту или иную окраску приятности и неприят-
ности, влечет за собой известные ощущения положительно-
го или отрицательного характера. Натуры, менее подвижные 
духовно, относят первоначально эту приятность и неприят-
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ность к своим личным ощущениям, к своему «настроению» 
и лишь затем уже, на втором плане, связывают их с поро-
дившим их лицом, объективируют их и придают им значе-
ние его свойств, как бы объективно ему присущих. У натур 
же более подвижных и чутких эти, так сказать, «оценоч-
ные» ощущения мобилизуются иногда с удивительной бы-
стротой, яркостью и определенностью и относятся прямо 
к соответствующему лицу. Можно утверждать, что на всем 
протяжении взаимодействия с другими людьми душа наша 
полна осознанных или полуосознанных ощущений прият-
ного-неприятного, вечно подвижных и иногда неожиданно 
всплывающих в сознании и мотивирующих наши поступки. 
Так, всем известны те житейские состояния неопределенно-
сти в выборе, когда чаши обеих возможностей оказываются 
случайно в каком-то, иногда совсем слабом, но безнадеж-
ном колебании. Тогда кажется, что, в сущности, нам «все 
равно»: пойти в гости или не пойти в гости, надеть цилиндр 
или фетровую шляпу, взять извозчика или сесть в трамвай 
и т. д. И почему-то — «так, как-то захотелось», прикрываем 
мы обыкновенно состоявшееся решение безличной фор-
мой — мы не идем в гости, надеваем цилиндр и берем из-
возчика. Как бы из некоторого провала неопределенности, 
который образуется у нас в таких случаях и соединяет верх-
нее поле сознания с пластом полуосознанных приятных-не-
приятных ощущений, вынырнуло в последний момент одно 
из этих ощущений, которое побудило нас к состоявшемуся 
решению. И именно тогда, когда перед нами вопрос из так 
называемых «принципиально безразличных» или «практи-
чески неважных», легче всего бывает проследить, что это 
ощущение очень часто носит характер «социальной прият-
ности» или «социальной неприятности», уже испытанной 
или ожидаемой в будущем. Так, мы не идем в гости потому, 
что в душе смутно, но довольно сильно шевельнулось вос-
поминание о том, что в этом доме бывает «тяжелый» чело-
век, уже доставивший нам неприятные минуты, или потому, 
что хозяин дома позвал нас как-то слишком между прочим 
и рассеянно глядел при этом куда-то в сторону; мы надеваем 
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цилиндр потому, что месяца два тому назад кто-то сказал, 
что он «идет» нам; мы берем извозчика потому, что прият-
нее ехать одному, чем в трамвае с людьми, неизбежно рас-
сматривающими в упор своего vis-a-vis. Все мы являемся 
полусознательными гедонистами в обычном общении, ко-
нечно, все в разной степени; и этот гедонизм действует тем 
сильнее, что он живет и мотивирует поступки в сумеречной 
темноте душевной полуосознанности. Все мы с полной доб-
росовестностью не отдаем себе отчета в том, какую решаю-
щую роль играют в нашей повседневной жизни незаметные 
приятности общения, а в атмосфере этих последних и живет 
то, что мы называем любезностью.

Однако далеко не все ощущения, образующие атмосферу 
этих приятностей в обычном общении, могут быть отнесены 
так или иначе к любезности. Есть множество неприятных 
ощущений, возникающих во взаимодействии и от взаимо-
действия с другими, «виновники» или «причинители» ко-
торых нисколько не повинны в том, что называется нелю-
безностью. К таким ощущениям принадлежат прежде всего 
те, которые вызываются телесными свойствами человека, 
поскольку он не властен изменить в них что-либо. Понятно, 
что нельзя быть любезным своей природной красотой или не-
любезным своей природной уродливостью. Здесь перед нами 
представления, взаимно безразличные.

Квазимодо настолько же может быть любезным, незави-
симо от своего уродства, как Дориан Грэй — нелюбезным, 
независимо от своей красоты. Люди, уродливые от природы, 
могут быть самыми любезными в общении и в обществе; мы 
говорим тогда про них, суммируя наш оценивающий отзыв: 
«и все это невольно ему прощаешь», — как будто и в самом 
деле можно прощать и не прощать человеку свойства его 
природной данности. На самом деле мы хотим только выра-
зить этими словами, что в общей совокупности ощущений, 
вызванных в нас общением с ним, количество и интенсив-
ность неприятных ощущений, порожденных его природной 
уродливостью, оказывается меньше, чем количество и ин-
тенсивность приятных, вызванных тем, что мы противопо-
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лагаем в нем его природной данности, т. е. чем-то «благо-
приобретенным». Эти приятные свойства его, воспринятые 
нами в общении, мы представляем себе как им самим при-
внесенные, будь это изящная прическа или выработанное 
им умение проявлять известным образом свои душевные 
состояния. И если мы говорим о его любезности, то нам 
важны именно проявляемые им внутренние душевные пере-
живания и стремления его, которые мы воспринимаем в об-
щем как присущие ему приятные свойства.

Этим вскрываются два свойства любезности, из которых 
первое является более общим: любезность имеет психиче-
ский1 и, далее, на первом плане активно-волевой характер. 
Первое ясно уже из того, что любезность есть переживание, 
вырастающее в общении и из общения.

Согласно этому, все внешнее, составляющее ту среду, 
в которой «преломляется» общение, начиная от человече-
ского голоса, лица или руки и кончая случайно ухваченной 
жестикулирующим собеседником соломинки или веточки, 
оказывается по отношению к любезности в том же поло-
жении, как по отношению к психическому вообще и к об-
щению в частности: оно служит внешним знаком, свиде-
тельствующим о чем-то психическом вообще, о некотором 
душевном состоянии, хотении, настроении, стремлении 
и т. д., и в частности — знаком, служащим для сознательной 
или бессознательной, вольной или невольной передачи этого 
душевного состояния. Так, например, безвкусный галстук, 
надетый на одном из собеседников, важен социологу не сам 
по себе и не в силу своего несоответствия нормам эстети-
ки, правилам моды и т. д., но как средство для постижения 
известных сторон душевной жизни — сначала того, кто его 
купил и носит, а потом того, кто реагирует целым рядом не-
приятных ощущений на его наличность как на выражение 

1 Устанавливая этот психический характер любезности, мы, конеч-
но, лишь условно отвлекаемся от того, что любезность, так же, как 
и, например, мораль, право, может пониматься и рассматриваться не-
зависимо от этого и наряду с этим как норма или совокупность норм. 
О сущности и пределах этого рассмотрения здесь говорить не место.
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душевной жизни его хозяина. Социолог же, изучающий спе-
циально любезность, будет интересоваться этим галстуком 
постольку, поскольку в нем, может быть, обнаруживается 
недостаточно устойчивое и сильное стремление его хозяина 
к тому, чтобы не причинять другим членам общения ненуж-
ных неприятностей своим внешним видом. Как бы социо-
лог ни определил любезность — как известного рода стрем-
ление, умение или творчество, — она всегда будет связана 
с душевным общением и притом именно с полусознатель-
ными приятностями общения.

В тех протекающих безостановочным потоком психиче-
ских касаниях и взаимодействиях, вне которых мы не мо-
жем представить себе реальных общественных процессов, 
происходят постоянные трения, ненужные задержки, сцеп-
ления и т. д., придающие всему общению более или менее 
ярко выраженный и ощущаемый налет болезненности и тя-
готы. И как бы ни были мимолетны и поверхностны каса-
ния, но тяготящие душу трения почти всегда ощущаются 
людьми и находятся иногда в вопиющем несоответствии 
с ценностью и глубиной касаний. Это вполне понятно. Вну-
тренний мир живого человека может быть уподоблен в про-
цессе своем даже не потоку (современная психология знает 
термин «поток сознания»), а движению метели: вдруг поне-
сутся хлопьями яркие, сильные ощущения и так же внезап-
но перебьются, спутаются и бессильно закачаются на одном 
месте; и потом монотонно и надолго запестрит частая сеть 
обычных переживаний, с тем чтобы неожиданно закру-
титься опять в хаотическом танце. И весь этот внутренно 
переплетенный мир пронизывают от времени до времени 
отдельные, странные, выплывающие откуда-то снизу и при-
чудливые по содержанию и форме ощущения. Вся беско-
нечная сложность этого мира, не повторяемого в своем 
своеобразии, дает в движении своем в каждый отдельный 
момент единственную в своем роде комбинацию элементов 
и возможностей взаимодействия, и лишь художественному 
созерцанию дано постигнуть таинственный ритм конкрет-
ной индивидуальной жизни. Пусть каждый из людей, несу-
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щих в себе эту метель ощущений, касается с другими, как 
в нашем случае, лишь «верхними» слоями своей души; но 
сущность дела, которую нельзя упускать из вида ни на один 
момент, состоит в том, что все участвующие в этом прихот-
ливом смятении элементы души связаны друг с другом, так 
сказать, «органически» и непрерывно нитями сплошного 
сцепления, влияния и взаимодействия. Невозможно про-
вести прочную линию или устойчивую грань между верхами 
и низами души. Каждое мимолетное, с виду поверхност-
ное, касание может внезапно принять характер глубокого 
укола и вызвать в душе небывалые по своей интенсивности 
и значительности внутренние разряды. И вот, если учесть 
всю сложность этой картины, которая усиливается посто-
янством и (с высшей точки зрения) беспорядочностью ка-
саний между отдельными душевными монадами, то перед 
нами встанет истинный образ бесконечности, который ста-
новится только еще более жутким оттого, что имеет характер 
«дурной», эмпирической бесконечности, не возвращающей-
ся ритмическим круговым движением к исходному пункту. 
Нет, в той «метели метелей», которую представляет из себя 
столь привычное для нас общение людей, все единствен-
но, неповторяемо; рожденные минуты не рождаются здесь 
вновь и умершие сочетания не воскресают.

С точки зрения, учитывающей эту сложность, понятно, 
что наличность гармонических касаний между членами 
общения может нередко и, пожалуй, даже должна казать-
ся каким-то чудом: до такой степени трудно представить 
себе в подлинной действительности и конкретной широте 
то положение двух встретившихся и коснувшихся «жизнен-
ных метелей», при котором реакции обеих монад зазвучат 
«симпатически» и дадут то, что мы называем приятностью 
общения. Из повседневного опыта мы знаем, с одной сто-
роны, что это чудо реально переживается каждым из нас 
и притом сравнительно чаще, чем это могло бы казаться воз-
можным с самого начала; и осуществление его тем возмож-
нее, тем легче, чем сравнительно поверхностнее, мимолет-
нее касание, чем сильнее потребность в созвучии, чем шире 
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диапазон души у общающихся, чем ярче сковывающие их 
интересы, чем выше и подвижнее у обеих сторон приспособ-
ляемость и — что для нас самое интересное — чем больше 
заботы и бережливости вложено обеими сторонами в дело 
взаимного ограждения от тягостных ощущений, возникаю-
щих так легко в общении. Мы знаем, с другой стороны, что 
количество неприятных ощущений, получаемых в общении, 
действительно очень велико и что притом оно тем больше, 
чем утонченнее внутренняя организация человека, чем легче 
в душе его образуются пути от верхних пластов к нижним, 
которые дают возможность случайным уколам пронизывать 
душу до ее омутов. Вот почему те люди, которые не знают 
«маленького», мелкого общения, для которых за каждой де-
талью обыденности лежит непосредственно «главное», как 
бы только случайно принявшее форму этой эмпирической 
детали, могут испытывать от общения почти непрерывное 
страдание: они не знают поверхностных касаний, а гармо-
ния в глубинах является действительным, истинным чудом.

II

В инстинктивном, гедонистическом стремлении к при-
ятностям обыденного общения и, может быть, в столь же 
инстинктивном стремлении оборониться от нежеланных 
и болезненных глубоких пронзаний у людей постепенно вы-
работался ряд приемов, соблюдение которых лежит на пути 
к этой цели. Сюда относятся, как бы располагаясь в некото-
рой постепенности: вежливость, любезность, деликатность.

Между этими тремя видами социальных переживаний 
трудно провести сколько-нибудь отчетливые разграничи-
вающие линии. Самая сущность их создает особое затруд-
нение и придает им некоторую логическую неуловимость. 
Дело в том, что одно и то же внешнее проявление, один 
и тот же поступок может иметь окраску вежливости, любез-
ности и даже деликатности в зависимости от того душев-
ного состояния, выражением которого он служит. Такое 
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